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PREFACE. 


Il  n'y  a  guère  qu'une  année  que  je  publiais  une 
brochure  intitulée  Introduction  to  the  teaching  of  living 
languages,  without  grammar  or  dictionary.  Cela  peut 
faire  trouver  étrange  que  je  produise  aujourd'hui  des 
Entretiens  sur  la  grammaire.  Cependant,  les  per- 
sonnes qui  ont  lu  la  brochure  savent  que  notre 
système  d'enseignement  consiste  à  apprendre  à  parler 
une  langue  vivante  sans  le  secours  de  la  grammaire, 
et  sans  que  jamais*  un  mot  d'anglais  soit  prononcé. 
Cela  est  rigoureusement  imposé  par  le  système,  et 
nous  ne  reconnaîtrons  jamais  comme  appartenant  à  . 
notre  école  le  maître  qui  s'écarterait  un  seul  instant 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  deux  points  fondamen- 
taux. Mais  quand  les  élèves  parlent,  lisent  et  écrivent, 
quand  leur  pratique  de  la  langue  les  a  mis  en  posses- 
sion du  génie  de  la  France,  et  qu'ils  sont  devenus 
familiers  avec  ses  idiotismes,  le  moment  est  venu  pour 
eux  d'étudier  les  lois  du  langage  français. 

Comme  les  personnes  qui  n'ont  pas  lu  ma  brochure 
pourraient  croire,  sur  son  titre,  qu'elle  condamne  ab- 
solument la  grammaire,  et  m'interdisait  d'écrire  les 
Entretiens,  je  reproduis  le  passage  suivant  de  cette 
publication  :  — 
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"  At  the  point  at  which  we  hâve  arrived,  it  is  not 
amiss,  it  is  even  useful,  to  study  the  grammar.  I  do 
this  in  my  classes  the  third  terni  of  every  year.  It  is 
one  of  the  most  interesting  parfcs  of  our  work,  both  for 
my  pupils  and  myself .  I  see  them  corne  to  the  class, 
in  spite  of  the  heat  of  June,  with  a  persistency  which 
almost  astonishes  me,  and  which  I  admire  ;  they  ask 
me  for  a  lesson  in  grammar  as  one  of  the  greatest  of 
favors.  It  is  easily  understood.  Thèse  dear  compan- 
ions  of  a  year's  journeying  through  France  and  among 
the  French,  are  acquainted  with  our  grammar  before 
the  day  on  which  we  open  it.  There  only  remains  for 
us  to  examine  the  great  questions,  the  points  which 
are  difficult  even  for  the  French.  It  is  from  that  time 
a  work  of  the  intelligence,  which  is  full  of  serious 
enjoyment.  We  do  it,  besides,  in  an  original  manner, 
in  one  which  is  not  imagined  by  the  existing  gram- 
mars.  Thus  we  hâve  studied  this  year  the  subjunctive 
in  a  volume  of  G.  Sand.  This  appears  strange  to 
persons  who  are  acquainted  only  with  the  routine,  and 
who  seem  to  ignore  that  the  works  of  the  masters 
hâve  preceded  grammars,  that  the  epoch  which  one 
calls  in  literature  the  epoch  of  grammarians  is  already 
an  epoch  of  décadence,  because  the  grammarians  soon 
forget  the  masters  and  know  only  the  grammarians 
whom  they  study  and  copy.  Thèse  people  seem  to 
ignore  that  the  grammars  corne  only  after  the  books, 
as  the  generalization  cornes  after  the  facts  of  observa- 
tion ;  and  that  it  is  to  the  books  one  must  resort  con- 
stantly,  since  that  is  the  only  source., 

"  It  is  then  only  the  great  writers  who  can  make  us 
comprehend  this  élégant  and  incomparable  beauty  of 
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our  language.  '  The  French,'  said  to  me  one  day  Pro- 
f essor  Hadley  of  Yale,  that  illustrious  savant  whom 
America  bas  recently  lost,  4  is  perhaps  the  most  beau- 
tiful  of  the  living  languages,  and  assuredly  the  most 
élégant,  thanks  to  its  subjunctive.  We  English  hâve 
almost  entirely  lost  ours,  and  with  it  the  délicate  shades 
of  thought.'  Well  !  I  defy  any  teacher  to  make  us 
realize  thèse  shades,  this  use  so  délicate  of  the  sub- 
junctive, from  the  grammars  :  they  know  nothing  of 
the  niceties  of  the  language.  We  must  learn  to  feel 
them,  to  appreciate  them,  and  to  love  them  from  the 
great  masters. 

"  As  for  the  question  of  the  participle,  intermina- 
ble, almost  unintelligible,  and  an  affair  of  memory  in 
the  grammars,  it  has  been  reduced  to  a  single  rule, 
and  I  hâve  seen  my  pupils  résolve  promptly  with  this 
one  rule,  once  thoroughly  understood,  ail  the  cases  of 
the  Grammaire  des  Grammaires  by  Girault-Du vivier. 
I  affirm  that  the  pupils  wko  hâve  understood  this  rule, 
employ  the  participle  more  correctly,  beyond  com- 
parison,  than  the  young  people  of  the  best  collèges 
and  schools  of  France.  For  there,  one  is  shamefully 
ignorant  of  the  participle,  because  there,  as  hère,  one 
is  acquainted  only  with  the  absurd  and  powerless 
method  of  the  grammars.  One  does  not  even  •  con- 
sider  that  man  is  a  being  endowed  with  intelligence, 
and  without  ceremony  he  is  treated  as  a  parrot. 

"  I  will  perhaps  some  time  give  this  portion  of  my 
teaching  to  the  public  ;  my  pupils  hâve  frequently 
urged  me  to  do  so  this  summer,  and  I  can  excuse  my- 
self  for  not  having  fumlled  this  duty,  only  by  saying 
that  I  am  not,  as  yet,  entirely  prepared.     Every  origi- 
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nal  and  new  production  demands  to  be  ripened,  and 
requires  long  study,  much  research,  and  serious  médi- 
tation. Wlien  my  work  is  finished,  I  shall  communicate 
to  my  colleagues  and  to.the  public  tbis  crowning-piece 
of  tbe  Causeries  avec  mes  élèves. 

Tel  est  le  programme  de  grammaire  présenté  déjà 
dans  mon  Introduction  à  V enseignement  des  langues 
vivantes.  J'espère  l'avoir  réalisé.  Les  Entretien* 
embrassent  plus  que  je  n'annonçais,  il  est  vrai,  ils 
traitent  de  la  grammaire  entière  au  lieu  d'étudier 
seulement  les  grandes  questions.  Qu'on  me  fasse 
grâce  pour  cette  extension  du  programme.  J'ai  pensé 
que  la  pauvreté  des  grammaires  employées  dans  les 
écoles  me  justifierait  de  m'entretenir  avec  les  élèves 
non-seulement  du  subjonctif  et  du  participe,  mais 
aussi  des  adjectifs  et  des  pronoms,  de  l'article,  du 
genre  et  du  nombre  des  substantifs,  de  l'emploi  des 
temps,  etc. 

Ce  livre  est  écrit  en  français,  et  devait  l'être,  puis- 
qu'il ne  s'adresse  qu'à  ceux  qui  ont  été  enseignés 
conformément  à  notre  système. 

La  forme  de  la  conversation  a  été  choisie,  ce  sont 
des  entretiens  sur  la  langue.  Les  considérations  sui- 
vantes expliqueront  pour  quelles  raisons  cette  forme 
a  été  préférée. 

Le  défaut  capital  des  grammaires  est  qu'elles  sont 
obscures,  inintelligibles,  d'une  étude  ennuyeuse  et  re- 
poussante :  et  le  tort  des  grammairiens  est  de  peu  se 
soucier  d'être  compris  par  ceux  qui  les  lisent.  Je  n'ai 
jamais  examiné  une  grammaire  sans  qu'elle  me  donnât 
cette  idée  de  son  auteur.  On  dirait  qu'il  s'agit  de 
présenter  des  énigmes  aux  lecteurs  et  aux  élèves  des 
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écoles.  Et  cependant,  si  la  clarté  est  la  première 
qualité  de  tout  livre,  n'est-elle  pas  imposée  surtout, 
et  indispensable,  dans  ce  genre  d'ouvrage  qui  traite 
d'un  sujet  aussi  métaphysique  que  celui  des  lois  gé- 
nérales d'une  langue  ? 

Comme  les  grammairiens  ne  se  soucient  pas  d'être 
compris,  ils  ne  donnent  pas  le  pourquoi  de  leurs  règles. 
Et  n'ayant  pas  à  fournir  ce  pourquoi  à  leurs  lecteurs, 
ils  ne  le  cherchent  même  pas  pour  satisfaire  leur 
propre  esprit,  et  de  là  ces  erreurs  sans  nombre  et  ces 
cent  contradictions  qu'ils  impriment.  La  plus  com- 
plète de  nos  grammaires,  la  Grammaire  des  gram- 
maires par  Girault-Duvivier,  est  pleine  de  mensonges 
grammaticaux. 

Assurément  j'avais  à  m'efïorcer  de  ne  pas  mériter 
moi-même  les  reproches  que  je  fais  aux  autres.  A  cette 
fin,  je  résolus  d'être  sincère  et  sérieux  dans  mon  tra- 
vail, et  de  toujours  me  souvenir  que  je  donnais  les 
règles  d'une  langue  qui  a  horreur  de  l'obscurité.  Je 
me  sentis  en  outre  pénétré  de  respect  pour  l'intelli- 
gence et  la  dignité  des  personnes  que  j'avais  la  préten- 
tion d'enseigner.  Je  me  suis  donc  dit  que  je  ferais  tout 
pour  être  compris  et  pour  appeler  la  lumière  sur  tous 
les  points,  pour  rendre  intéressante  et  attrayante  cette 
haute  étude  de  la  grammaire,  et  je  me  suis  promis 
de  ne  rien  imposer  à  la  mémoire  de  mes  lecteurs  avant 
d'avoir  satisfait  leur  intelligence  entièrement,  et  ré- 
pondu à  toutes  les  questions  de  leur  curiosité.  Tels 
sont  les  sentiments  qui  ont  donné  à  mon  livre  son 
caractère. 

Il  reproduit  mes  leçons  sur  la  grammaire,  et  ce  fait 
achève  d'expliquer  pourquoi  il  a  revêtu  la  forme  de  la 
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conversation.  On  comprend  que  cette  forme  m'aidât 
à  être  sincère  dans  mon  enseignement,  et  à  parvenir 
à  la  clarté  dans  mes  explications.  Un  léger  effort 
d'imagination  a  replacé  sous  mes  yeux  mes  élèves,  m'a 
permis  de  les  écouter  m'interroger  et  me  présenter 
leurs  objections.  Je  les  ai  entendues  me  dire  bien 
des  fois:  "  Nous  demandons  plus  de  lumière,  mon- 
sieur." Sans  cesse  je  me  suis  senti  le  témoin  de  leur 
curiosité  et  de  leur  avidité  à  trouver  la  raison  de 
toutes  les  lois  du  langage.  Quel  stimulant  pour  un 
esprit  que  ce  spectacle  d'un  auditoire  intelligent  qui 
refuse  absolument  de  rien  croire  sur  parole,  et  qui 
est  toujours  prêt  à  crier  pourquoi  ! 

Aussi  tout  est  approfondi  et  expliqué  dans  les 
Entretiens.  C'est  pour  cette  raison  que  le  livre  est 
un  peu  plus  étendu  que  je  ne  l'eusse  désiré.  Ce- 
pendant la  grosseur  du  volume  cessera  d'être  une 
objection  contre  son  emploi  par  ceux  qui  étudient  la 
langue,  et  le  recommandera,  au  contraire,  si  l'on  fait 
cette  simple  réflexion.  On  lit  une  grammaire  pour 
connaître  la  grammaire,  pour  comprendre  les  lois  de  la 
langue.  La  plus  courte  des  grammaires  est  donc  celle 
qui  est  la  plus  facile  à  comprendre.  Dès  lors  la  gram- 
maire qui  a  le  moins  de  pages  est  souvent  la  plus 
longue.  L'expérience  que  j'ai  faite  avec  mes  élèves 
m'a  convaincu  que  les  Entretiens  seront  compris  après 
une  seule  lecture  par  les  personnes  intelligentes  et 
très-attentives,  et  avec  un  travail  à  peine  plus  consi- 
dérable par  les  élèves  des  écoles  supérieures.  Si  cela 
était  vrai,  ne  pourrais-je  pas  conclure  que  cette  gram- 
maire est  la  plus  courte  des  grammaires  ? 

Quand  j'arrive,  dans  mes  leçons,  au  moment  de  com- 
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niencer  l'enseignement  de  la  grammaire,  j'ai  l'habitude 
de  demander  à  mes  élèves  ce  qu'elles  connaissent  des 
règles  de  la  langue.  Parmi  elles,  il  en  est  chaque 
année  plusieurs  qui  ont  appris  le  français  pendant 
deux,  trois  ou  quatre  ans,  avant  d'entrer  dans  mes 
classes.  Cependant  ces  dames  me  répondent  ainsi  : 
"  Nous  avons  beaucoup  étudié  la  grammaire,  nous  l'a- 
vons récitée  tout  entière  plus  d'une  fois;  mais  suppo- 
sez, monsieur,  que  nous  n'en  connaissons  rien.  Nous  ne 
l'avons  pas  comprise.  —  Ne  l'aimez-vous  pas?  —  C'est 
un  travail  de  mémoire  ennuyeux,  et  qui  ne  nous  a  rien 
appris."  Les  personnes  qui  auront  lu  les  Entretiens 
n'auront  jamais  avec  leur  professeur  un  semblable 
dialogue.  S'il  leur  pose  la  question  que  je  pose  à  mes 
élèves,  elles  lui  répondront  :  "  Nous  avons  étudié  la 
grammaire,  elle  nous  a  intéressées,  et  nous  sommes 
prêtes  à  en  discuter  les  règles." 

Je  tiens  à  appeler  l'attention  des  lecteurs  sur  un 
autre  point  qui  caractérise  aussi  la  présente  publica- 
tion, et  la  fait  différer  entièrement  des  autres  gram- 
maires. C'est  qu'elle  établit  les  lois  de  la  langue  en 
s'autorisant  seulement  des  grands  écrivains.  Les  gram- 
mairiens n'avaient  jamais  su  s'occuper  que  des  gram- 
maires qui  avaient  précédé  la  leur.  Ils  avaient  fait 
une  grammaire  nouvelle  avec  les  vieilles  grammaires, 
copiant  et  répétant  tous  les  mêmes  règles  et  les  mêmes 
exceptions,  et  produisant  les  mêmes  exemples.  Ils 
n'or  t  jamais  songé  à  être  originaux,  et  à  se  mettre  en 
présence  des  maîtres  de  la  langue,  pour  les  inter- 
roger sur  la  langue,  semblant  ignorer  que  ces  maîtres 
ont  seuls  le  droit  d'en  dicter  les  lois. 

D'autre   part,  quand  ils  ont  présenté  dans  leurs 
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grammaires  des  matières  à  lire  par  les  élèves,  ils 
ont  imprimé  des  pages  mal  écrites,  sans  élévation,  sans 
pensée  et  sans  goût,  prises  à  des  écrivains  qu'il  ne 
faudrait  pas  lire.  Devant  de  telles  pages,  on  se 
sent  affligé  de  voir  des  grammairiens  donner  une 
idée  aussi  fausse  et  aussi  pauvre  d'une  langue  qui 
a  produit  plus  d'écrivains  de  génie  et  plus  de 
profonds  penseurs  qu'aucune  autre  dans  les  temps 
modernes. 

•  Aussi  les  Entretiens  ont-ils  été  autrement  conçus. 
Les  grands  maîtres  seuls  les  ont  inspirés.  Plus  de 
cinquante  volumes  ont  été  étudiés  et  couverts  de  notes, 
avant  que  je  prisse  la  plume.  Je  ne  les  ai  pas  tous 
introduits  dans  mon  livre,  mais  ils  m'ont  tous  enseigné  ; 
ceux  que  j'ai  jugé  bon  de  ne  pas  citer  sont  principale- 
ment des  écrivains  de  notre  siècle.  En  les  examinant, 
je  me  suis  confirmé  dans  cette  opinion  que  presque  tous 
les  grands  maîtres  sont  morts,  et  j'ai  cru  dangereux  de 
montrer  aux  élèves  la  littérature  des  contemporains. 
J'ai  fait  exception  pour  les  gloires  de  ce  temps-ci,  pour 
ceux  qui  sont  dignes  de  nos  anciens,  surtout  pour  G. 
Sand  et  A.  de  Musset.  Mon  livre  est  plein  d'eux. 
J'ai  aussi  beaucoup  cité  P.  Mérimée,  un  artiste  de  la 
littérature.  En  lisant  les  épreuves  des  Entretiens,  il 
me  vient  à  l'esprit  que  la  sévérité  avec  laquelle  j'ai 
jugé  son  emploi  exagéré  du  superlatif  pourrait  donner 
une  fausse  idée  de  mon  appréciation  de  cet  écrivain. 
Je  déclare  donc  ici  que,  dans  mon  jugement,  il  occupe 
un  des  premiers  rangs  parmi  les  maîtres  contempo- 
rains, et  que  je  ne  lui  trouve  guère  d'autres  supérieurs 
que  les  deux  grands  auteurs  que  j'ai  nommés. 

J'ai  cité,  avec  une  prédilection  très-apparente,  nos 
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grands  moralistes,  qui  à  eux  seuls  suffiraient  pour 
illustrer  une  littérature,  je  veux  dire  Pascal,  La 
Bruyère,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  et  aussi 
l'auteur  de  V Esprit  des  lois  et  des  Considérations  sur 
la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains,  Montesquieu. 
Leurs  pensées,  renfermant  les  règles  que  je  voulais 
établir,  pouvais-je  faire  mieux  que  de  les  commu- 
niquer aux  élèves,  et  de  saisir  ainsi  l'occasion  que 
j'avais  d'élever  leur  esprit,  en  même  temps  que  je  leur 
enseignais  la  grammaire  ?  Il  n'y  a  rien  de  plus  insi- 
pide que  de  trouver  dans  la  grammaire  ces  phrases  dé- 
tachées, qui  ne  présentent  que  des  mots  sans  idées. 
Aussi  quand  je  n'ai  pas  choisi  comme  exemples  à 
l'appui  des  règles  les  courtes  pensées  des  moralistes, 
n'ai-je  pas  hésité  à  étendre  mes  citations,  afin  de  pré- 
senter le  développement  complet  d'une  idée.  Et  j'ai 
été  porté  plus  d'une  fois  à  citer  une  page  entière, 
séduit  que  j'étais  par  la  beauté  incomparable  de  la 
prose  de  Voltaire  ou  de  la  poésie  d'Alfred  de  Musset. 
Je  sais  bien  que  les  lecteurs  seront  ravis  comme  moi 
de  trouver  ces  fleurs  semées  dans  le  champ  aride  des 
discussions  grammaticales. 

En  choisissant  avec  ce  soin  les  citations  des  Entre- 
tiens,  j'y  ai  déposé  un  trésor  de  grandeur  et  de  beauté 
qui  ne  peut  pas  manquer  d'inspirer  à  leurs  lecteurs 
la  plus  haute  admiration  pour  notre  littérature,  et  le 
pi  is  avide  désir  de  connaître  ses  écrivains  de  génie. 
Esst-il  possible  de  poursuivre  un  résultat  plus  grand 
et  plus  désirable  que  celui-là  ? 

Afin  de  permettre  au  lecteur  curieux  de  lire  les  pas- 
sages d'où  sont  tirés  les  exemples,  j'ai  autant  que  je 
l'ai  pu  indiqué  le  lieu  où  je  les  ai  pris.     Les  Maximes 
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de  La  Rochefoucauld  sont  marquées  du  numéro  de  la 
maxime  citée.  Quand  j'ai  puisé  dans  les  Lettres  de 
Racine  ou  dans  celles  de  Mme  de  Se  vigne,  j'ai  donné 
la  date  de  la  lettre,  ou  son  numéro  dans  la  correspon- 
dance de  l'auteur.  Les  vers  cités  de  Molière  ou  de 
Racine  sont  clairement  indiqués.  Pour  les  autres 
auteurs,  j'ai  marqué  la  page  des  éditions  que  j'avais 
entre  les  mains.  Les  voici. — Victor  Hugo  :  le  volume 
de  l'édition  Hachette,  qui  contient  les  Orientales,  les 
Feuilles  aV Automne,  les  Chants  du  crépuscule.  —  A.  de 
Musset:  le  volume  de  l'édition  Charpentier,  qui  a 
pour  titre  Poésies  Nouvelles  ;  et  le  volume  des  Contes 
de  la  même  librairie.  — Lamartine  :  le  volume  des  Pre- 
mières méditations  de  l'édition  Hachette.  —  G.  Sand  : 
les  romans  de  Valve dre,  de  La  Mare  au  diable,  de  La 
Petite  Fadette,  du  Marquis  de  Villemer,  de  François 
le  Champi,  publiés  par  M.  Lévy.  —  Bossuet:  les  Orai- 
sons funèbres,  édition  Hachette.  —  J.  J.  Rousseau  : 
Emile,  publié  par  Garnier.  —  Chateaubriand  :  le  volume 
qui  renferme  Atala,  René,  Le  dernier  Abencerage,  édi- 
tion M.  Lévy.  —  P.  Mérimée:  Lettres  à  une  inconnue, 
t.  h,  publiées  par  M.  Lévy.  — Montesquieu  :  le  volume 
de  F.  Didot  qui  renferme  les  Considérations  sur  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  Romains,  les  Lettres  persanes, 
les  Pensées,  etc.  —  La  Bruyère  :  le  tome  premier  de 
ses  œuvres  dans  l'édition  des  Grands  écrivains  de  la 
France,  publiée  par  Hachette.  —  Voltaire  :  le  tome 
xviii  de  l'édition  en  soixante-quinze  volumes,  publiée 
par  Baudouin.  —  Eugénie  de  Guérin  :  Journal  et 
fragments,  publiés  par  G.  S.  Trébutien,  à  la  librairie 
académique  de  Didier.  —  Les  Fables  de  La  Fontaine 
sont  marquées  par  le  livre  et  le  numéro  des  fables.  — 
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Ces  ouvrages  sont  ceux  qui  ont  fourni  à  ma  grammaire 
le  plus  grand  nombre  de  ses  exemples. 

J'ai  souvent  fait  usage  des  écrits  de  M.  Littré.  Son 
Dictionnaire  est  un  monument  élevé  à  la  gloire  de  la 
France  et  du  XIXe  siècle  ;  ses  décisions  sont  les  plus 
respectables  que  nous  possédions,  et  infiniment  plus 
sérieuses  que  celles  d'aucun  grammairien.  Je  ne 
devais  donc  pas  hésiter  à  lui  demander  les  définitions 
dont  j'avais  besoin.  Cependant  il  arrive  que  je  suis 
en  désaccord  avec  l'illustre  savant  :  dans  ces  cas,  je 
justifie  mon  opinion  par  le  raisonnement  et  par  l'au- 
torité des  maîtres,  la  seule  que  je  reconnaisse  absolu- 
ment et  sur  toute  question. 

J'avais  beaucoup  étudié  la  grammaire  latine  pour 
me  préparer  à  mon  travail,  j'avais  surtout  examiné 
l'emploi  que  César  fait  du  subjonctif  dans  le  De  bello 
gallico.  Cette  étude  ne  m'a  pas  peu  servi  à  com- 
prendre notre  subjonctif  français.  Cependant  je  me 
suis  abstenu  de  parler  du  latin  en  traitant  cette  ques- 
tion. J'ai  pensé  que  les  Entretiens  étant  destinés  aux 
écoles,  où  les  élèves  n'ont  pas  étudié  les  langues 
anciennes,  il  serait  mauvais  d'embarrasser  leur  esprit 
par  des  rapprochements  inintelligibles  pour  eux.  Je 
me  suis  donc  contenté  de  faire  une  citation  de  M. 
James  Hadley  sur  le  subjonctif  latin,  en  tête  des  entre- 
tiens qui  traitent  de  l'emploi  de  ce  mode  dans  notre 
langue.  Je  l'ai  faite  parce  qu'elle  s'applique  merveil- 
leusement au  français,  et  que  je  rencontrais  sous  la 
plume  du  savant  professeur,  que  le  collège  de  Yale  a 
perdu,  des  idées  qui  étaient  les  miennes,  et  que  je  ne 
pouvais  pas  exprimer  aussi  bien  que  lui. 

En  relisant  celui  des  entretiens  qui  s'occupe  du 
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subjonctif  régi  par  les  conjonctions,  et  qui  est  imprimé 
en  ce  moment,  je  m'aperçois  que  je  n'ai  guère  parlé  de 
la  conjonction  après  que.  Les  raisonnements  qui  sont 
produits  dans  cet  entretien  suffisent  assurément  pour 
expliquer  aux  lecteurs  pourquoi  cette  conjonction 
n'amène  pas  le  subjonctif  dans  le  discours.  Elle  était 
traitée  en  latin  comme  elle  l'est  dans  notre  langue,  et 
pour  la  même  raison,  que  donne  ainsi  M.  J.  Hadley  : 
*'  The  Latin  subjunctive  is  used  to  express  an  action  as 
looked  toward  and  waited  for.  So  in  many  dépend- 
ent sentences,  beginning  with  until  and  as  long  as. 
This  forward  looking  of  the  subjunctive  is  illustrated 
by  the  fact  that  it  is  commonly  used  with  antequam 
and  priusquam,  while  postquam  regularly  takes  the 
indicative."  C'est  précisément  ce  qui  explique  que 
avant  que  gouverne  le  subjonctif  en  français,  tandis  que 
après  que  est  suivi  de  l'indicatif. 

Pour  les  étymologies  que  j'ai  cru  devoir  donner, 
quand  elles  m'ont  aidé  dans  mes  explications,  je  me 
suis  reposé  principalement  sur  M.  Littré  encore,  et 
sur  M.  A.  Brachet,  dont  les  ouvrages,  cités  dans  mon 
livre,  méritent  d'être  hautement  recommandés. 

Quelles  sont  les  personnes  qui  doivent  étudier  les 
Entretiens  ?  A  quel  moment  faut-il  les  mettre  entre 
les  mains  des  élèves  ?  Dans  mon  opinion,  les  jeunes 
enfants  qui  auront  pour  manuel  de  classe  les  Causeries 
avec  les. Enfants  n'ont  pas  à  connaître  les  Entretiens. 
Ils  sont  trop  jeunes  pour  commencer  des  études  méta- 
physiques, abstraites.  Aucune  loi  générale  ne  peut 
être  comprise  par  l'enfance.  Quant  à  ceux  qui  em- 
ploieront les  Petites  Causeries,  ou  les  Causeries  avec 
mes  Élèves,  ils  feront  bien  d'étudier  la  grammaire, 


à  condition  qu'ils  ne  la  commencent  pas  avant  le  jour 
où  ils  seront  en  état  de  comprendre  mon  livre  écrit  en 
français,  et  leur  professeur  qui  leur  parlera  français 
uniquement.  Les  Entretiens  étant  écrits  d'un  style 
simple  et  facile,  ce  jour  viendra  beaucoup  plus  tôt  que 
les  professeurs  ne  le  supposent  peut-être  ;  et  dès  lors, 
ils  auront  à  leur  disposition,  pour  instruire  et  intéresser 
les  élèves,  non-seulement  un  manuel  de  Causeries  sur 
des  sujets  variés,  mais  encore  ces  autres  Causeries  sur 
la  grave  et  haute  question  des  lois  qui  régissent  le 
langage. 

Je  termine  en  demandant  aux  professeurs  qui  feront 
usage  des  Entretiens  la  faveur  de  leurs  observations. 
Si  elles  sont  justes,  elles  pourront  servir  à  rendre 
meilleure  une  prochaine  édition  de  ces  études  sur  la 
grammaire. 

L.   S. 

Boston,  le  1  août  1875. 


Depuis  la  publication  des  Entretiens,  la  lettre  suivante  m'a 
été  adressée  par  M.  E.  Littré  :  — 

Paris,  le  14  Janvier,  1878. 

Rue  d'Assas,  No.  44. 

Monsieur  :  J'ai  reçu  vos  deux  volumes,  Entretiens  sur  la 
Grammaire  et  Causeries  avec  mes  élevés. 

Je  vous  en  remercie.  J'en  ai  pris  connaissance  avec  intérêt. 
Je  suis  d'accord  avec  vous  sur  l'utilité  d'apprendre  la  langue 
d'abord,  et  de  ne  venir  à  la  grammaire  que  subséquemment. 
Par  ce  procédé,  la  grammaire  cesse  d'être  une  abstraction 
difficile  à  concevoir,  difficile  à  appliquer.  Mise  à  sa  place, 
elle  devient  à  la  fois  plus  facile,  plus  lumineuse  et  plus 
féconde. 
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La  méthode  de  s'appuyer  plus  sur  les  bons  écrivains  que 
sur  les  grammairiens  me  paraît  digne  de  tout  éloge.  Il  est 
vrai  qu'en  ceci  je  ne  puis  être  que  partial;  car  c'est  cette 
méthode  que  j'ai  suivie  dans  mon  Dictionnaire  de  la  langue 
française. 

Vos  chapitres  sur  le  participe  passé  et  sur  le  subjonctif  ont 
attiré  particulièrement  mon  attention.  Vous  avez  beaucoup 
facilité  la  théorie  et  la  pratique  du  premier.  Quant  au  second, 
qui  comporte  tant  de  nuances,  vous  êtes  un  guide  excellent 
pour  toutes  ces  délicatesses  de  langage. 

Dans  ce  qu'on  lit,  vous  trouverez  naturel  que  l'on  cherche 
son  profit  particulier.  Ce  profit  particulier  a  été  pour  moi 
dans  une  série  d'observations  et  de  discussions  auxquelles 
vous  avez  été  conduit  en  examinant  certains  articles  de  mon 
Dictionnaire.  Je  ne  hais  pas  de  me  voir  critiqué  quarid  la 
critique  est  fructueuse.  Je  suis  bien  vieux,  et  ne  puis  songer 
à  aucun  travail  de  révision  ;  mais  mes  successeurs,  si  j'en  ai, 
feront  bien  d'extraire  de  votre  livre  ce  qui  me  concerne,  afin 
de  le  discuter  et  de  l'approprier. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

E.   LITTRÉ. 
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ENTRETIENS  SUR  LA  GRAMMAIRE. 


INTRODUCTION. 


Mesdames, 

Le  moment  est  venu  pour  vous  d'étudier  la 
grammaire  française.  Pendant  sept  mois  je  vous  ai  enseigné 
la  langue  sans  vous  rien  dire  des  lois  qui  la  régissent.  Je 
vous  ai  traitées  comme  vos  parents  vous  traitaient,  quand 
vous  étiez  enfants  et  qu'ils  vous  aidaient  à  balbutier  l'anglais. 
Aujourd'hui  que  vous  comprenez  le  français,  que  nous  avons 
eu  ensemble  tant  de  causeries  dans  cette  langue,  il  nous  faut 
examiner  sa  grammaire. 

Êtes-vous  prêtes,  mesdames  ?  —  Nous  sommes  impatientes 
de  commenc*er,  monsieur,  et  très-curieuses  de  vous  entendre 
nous  livrer  les  secrets  du  subjonctif.  —  Oh  !  vous  montez 
droit  au  sommet  et  à  la  poésie.  C'est  pour  la  fin  que  je  vous 
garde  le  subjonctif.  —  Parce  que  c'est  la  question  la  plus  diffi- 
cile ?  —  Oui,  et  parce  qu'elle  nous  tiendrait  jusqu'à  la  dernière 
heure  de  notre  année.  Le  subjonctif  fascine  dès  l'abord  et 
ne  permet  plus  qu'on  le  quitte.  .  .  .  Vous  riez,  mademoiselle  ? 

—  Oui  :  quand  je  pense  aux  grammaires  que  j'ai  étudiées,  à 
l'ennui  que  m'ont  causé  les  règles  du  subjonctif,  et  à  mon 
ignorance  sur  cette  question,  il  me  semble  si  étrange  de  vous 
entendre  parler  de  la  poésie  et  de  la  fascination  du  subjonctif  ! 

—  Ne  l'admirez-vous  pas  sous  la  plume  de  Racine,  de  La  Fon- 
taine, de  George  Sand  ?  —  Si,  infiniment. 

Voilà  où  nous  l'étudierons,  mesdames  ;  c'est  aux  maîtres, 
aux  artistes  seuls,  que  nous  demanderons  ses  secrets.     Mais 
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n'y  a-t-il  pas  pour  vous  d'autres  questions  ?  la  pratique  de  la 
langue  vous  a-t-elle  révélé  toutes  ses  lois,  sauf  celles  du  sub- 
jonctif?—  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  monsieur,  il  y  a  bien  des 
questions  que  nous  désirons  examiner.  —  Dites-les-moi. 

La  question  du  participe  passé,  et  aussi  celle  du  participe 
présent  que  nous  ne  distinguons  pas  facilement  de  Y  adjectif 
verbal.  —  Continuez. 

La  question  du  genre  et  du  nombre  des  substantifs.  —  Et 
puis? 

Uempïoi  des  temps.  L'imparfait  et  le  prétérit  défini  nous 
embarrassent  souvent.  —  Et  le  prétérit  indéfini,  et  le  prétérit 
antérieur,  je  suppose  ?  —  Oui. 

L'usage  de  la  négative  ne  est  aussi  très-difficile  dans  votre 
langue.  —  Nous  l'examinerons. 

Nous  ne  savons  pas  toujours  quelle  préposition  employer 
après  les  verbes.  —  La  pratique  vous  a  presque  tout  appris 
sur  ce  point,  mesdames.  Je  vous  entends  rarement  prendre 
une  préposition  pour  une  autre.  Continuez  à  observer  dans 
vos  lectures,  et  au  besoin  ouvrez  un  bon  dictionnaire.  La 
grammaire  n'a  guère  à  faire  sur  cette  question.  -Elle  ne  peut 
que  vous  présenter  une  nomenclature  interminable  et  toujours 
incomplète,  un  travail  pour  votre  mémoire  presque  impossible 
et  sans  utilité. 

Il  y  a  bien  d'autres  questions  encore,  monsieur,  qui  nous 
intéressent,  et  que  nous  ignorons  :  l'article,  l'adjectif,  le  pro- 
nom. ...  —  C'est  le  code  de  la  langue  tout  entier  que  vous 
demandez,  mesdames,  et  vous  avez  raison.  Dès  le  moment 
où  l'on  parle  une  langue,  il  est  naturel  qu'on  interroge  ses 
lois,  et  qu'on  cherche  à  se  rendre  raison  de  tout.  Je  m'effor- 
cerai de  vous  satisfaire  ;  nos  entretiens  feront  naître  les  ques- 
tions ;  commençons  tout  de  suite  par  une  des  plus  importantes, 
je  veux  dire  Y  emploi  des  temps. 
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DE   L'EMPLOI   DES   TEMPS. 
L'IMPARFAIT    ET    LE    PRÉTÉRIT    DÉFINI. 

Écoutons  les  maîtres. 

"  Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse.  Dans 
sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être  immortelle. 
Sa  grotte  ne  résonnait  plus  de  son  chant  ;  les  nymphes  qui 
la  servaient  n'osaient  lui  parler.  Elle  se  promenait  souvent 
seule  sur  les  gazons  fleuris  dont  un  printemps  éternel  bordait 
son  île  :  mais  ces  beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  douleur,  ne 
faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  d'Ulysse,  qu'elle 
y  avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle.  Souvent  elle  demeurait 
immobile  sur  le  rivage  de  la  mer  qu'elle  arrosait  de  ses 
larmes  ;  et  elle  était  sans  cesse  tournée  vers  le  côté  où  le 
vaisseau  d'Ulysse,  fendant  les  ondes,  avait  disparu  à  ses  yeux. 
Tout  à  coup  elle  aperçut  les  débris  d'un  navire  qui  venait  de 
faire  naufrage." — Commencement  du  Télémaque. 

Où  était  Calypso,  mesdames,  quand  Fénelon  commence  le 
récit  des  aventures  de  Télémaque?  —  Elle  était  dans  son 
île.  —  Seule?  —  Oui.  —  Est-ce  que  le  père  de  Télémaque 
n'était  pas  auprès  d'elle  ?  —  Non  :  il  était  parti.  —  La  déesse 
était  triste?  —  Oui,  elle  ne  pouvait  se  consoler  du  départ 
d'Ulysse.  —  Quand  était-elle  ainsi  triste  et  inconsolable  ?  — 
Tous  les  jours  et  sans  cesse. 
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Sans  cesse,  mesdames:  c'était  son  état  habituel.  Il  y 
avait  apparence  que  sa  tristesse  durerait  toute  l'éternité  ; 
aussi  se  trouvait-elle  malheureuse  d'être  immortelle. 

C'est  l'imparfait,  dans  notre  langue,  qui  marque  l'état 
habituel  d'une  âme  dans  le  passé,  les  actions  habituelles  ou 
répétées  d'un  être. 

La  grotte  ne  résonnait  plus  ;  les  nymphes  Posaient  parler. 
...  Ce  silence  durait,  n'est-ce  pas?  —  Toujours.  —  Et  la 
déesse  se  promenait  souvent  ?  —  C'était  son  habitude  ;  elle  se 
promenait  seule  tous  les  jours.  —  Quel  bonheur  !  dans  ce  para- 
dis, dans  cette  île  qu'un  printemps  éternel  bordait  de  gazons 
fleuris  !  —  Il  n'y  a  pas  de  paradis,  monsieur,  pour  la  femme  qui 
aime  quand  elle  est  seule  et  abandonnée  :  ces  beaux  lieux  ne 
faisaient  que  rappeler  à  Calypso  le  triste  souvenir  de  son 
amant.  Elle  demeurait  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer, 
et  elle  pleurait.  —  Quand  ?  —  Souvent  :  c'était  son  habitude 
de  se  tenir  là  immobile,  et  d'arroser  de  ses  larmes  le  rivage 
de  la  mer. 

Comprenez-vous  cet  emploi  de  l'imparfait,  mesdames?  — 
Oui.  —  Comme  il  marque  bien  cette  cruelle  situation  de  la 
déesse!  Quand  l'imparfait  exprime  nos  souffrances,  il  est 
plein  de  désespoir.  Il  dit  une  douleur  qui  ne  finit  pas,  qui 
dure,  dure  toujours,  qui  n'a  pas  un  rayon  d'espérance,  qai  fait 
appeler  la  mort. 

"  Un  pauvre  Bûcheron,  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot  aussi  bien  que  des  ans, 
Gémissant  et  courbé,  marchait  à  pas  pesant, 
Et  tâchait  de  gagner  sa  cliaumine  enfumée. 
Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'effort  et  de  douleur, 
H  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde  ? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos  : 
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Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts, 

Le  créancier,  et  la  corvée, 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 
H  appelle  la  Mort." 

La  Fontaine,  i.  16. 

Et  Didon,  monsieur,  elle  était  aussi  bien  malheureuse, 
après  le  départ  d'Énée.  —  Sans  doute,  mademoiselle,  et  tout 
ce  que  vous  pourriez  dire  d'elle  dans  ce  triste  passé,  vous  le 
diriez  à  l'imparfait,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Oui,  monsieur  ;  niais 
vous  savez  que  la  reine  de  Car tb âge  ne  voulut  pas  vivre  dans 
cet  état  de  douleur  sans  fin. —  Que  fit-elle? — Pour  vous 
répondre,  je  ne  dois  pas  employer  l'imparfait,  je  pense  ;  car 
ce  qu'elle  fit,  elle  le  fit  une  seule  fois,  à  une  heure  marquée  dans 
le  passé,  et  qui  ne  dura  pas  :  elle  se  donna  la  mort.  —  C'est 
très-bien,  mademoiselle.  Voilà  le  prétérit  défini.  Didon 
monta  sur  le  bûcher. 

Tel  est  le  caractère  du  prétérit  défini,  mesdames.  Ce 
temps  sonne  à  l'horloge  du  passé;  il  se  produit  une  fois,  sou- 
dain, tout  à  coup,  et  puis  il  passe  tout  entier.  Il  marque  un 
événement  qui  met  fin  à  un  passé  qui  durait,  qui  était  habituel. 
Voyez  ce  qui  arrive  dans  l'île  de  Calypso  :  la  tristesse  de  la 
déesse  semblait  devoir  être  éternelle  ;  mais  grâce  au  ciel  une 
révolution  se  produit  dans  sa  vie  :  le  prétérit  défini  surgit  sous 
la  plume  de  Fénelon  pour  annoncer  le  grand  événement.  .  .  . 
Tout  à  coup  elle  aperçut  les  débris  d'un  navire  qui  venait  de 
faire  naufrage.  Le  navire  apportait  Télémaque,  et  avec  lui 
de  nouvelles  amours,  l'oubli  des  souffrances  passées  et  le 
bonheur. 

Voyez-vous,  mesdames,  cette  puissance  du  prétérit  défini 
qui  met  fin  à  un  passé  qui  durait  ?  —  Oui,  nous  le  com- 
prenons. 

Continuons  à  écouter  les  maîtres  pour  nous  édifier  entière- 
ment sur  ce  point. 
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"  Un  ma]  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  Peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l' Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Us  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés  : 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  ; 

Ni  loups  ni  Renards  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

Le  lion  tint  conseil,  et  dit,"  &c. 

La  Fontaine,  vii.  1. 

Remarquez-vous  tous  ces  imparfaits  ?  —  Oui.  —  Us  expriment 
admirablement  cet  état  dans  lequel  se  trouvaient  les  animaux 
depuis  que  la  peste  régnait.  Cela  durera-t-il  toujours  ?  — 
Non,  une  heure  sonnera,  comme  vous  dites,  à  l'horloge  du 
royaume  du  Lion.  —  Oui,  mesdames,  sa  majesté  prit  une 
résolution,  il  posa  un  acte  royal,  il  convoqua  son  peuple,  il 
tint  conseil.  À  ce  conseil  se  passèrent  des  événements  im- 
portants qui  marquèrent  dans  l'histoire  du  royaume  :  le  Lion 
parla  et  se  confessa  ;  le  Renard  excusa  le  roi  et  le  flatta  ; 
tous  les  seigneurs  se  confessèrent  ensuite,  et  la  cour  les  déclara 
tous  innocents  comme  petits  saints.  Vous  savez  qu'on  cher- 
chait une  victime  à  sacrifier  pour  apaiser  la  colère  céleste  ?  — 
Oui,  et  nous  savons  que  l'Âne  vint  à  son  tour  se  confesser, 
que  l'assemblée  cria,  "  Haro  sur  le  baudet,"  que  le  Loup  plaida 
pour  établir  sa  culpabilité,  que  le  tribunal  le  condamna,  et  que 
la  pauvre  bête  fut  exécutée. 

Vous  notez,  n'est-ce  pas,  tous  ces  prétérits  définis,  ces 
actions  qui  se  produisent  dans  l'assemblée,  qui  ne  durent  pas, 


ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE.  7 

qui  passent  à  l'instant,  et  qui  toutes  ensemble  doivent  mettre 
fin  à  la  peste  qui  régnait  dans  le  monde  des  animaux. 

Après  ces  exemples,  vous  apprécierez,  mesdames,  l'emploi 
de  l'imparfait  et  du  prétérit  défini  dans  la  grande  poésie 
d'Alfred  de  Musset,  intitulée: 

LA  NUIT  DE  DÉCEMBRE. 

Du  temps  que  pétais  écolier, 
Je  restais  un  soir  à  veiller 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Son  visage  était  triste  et  beau  : 
À  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
Il  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  'j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour  à  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyère. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Je  lui  demandai  mon  chemin  : 

Il  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  l'autre  un  bouquet  d'églantine. 

Il  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et  se  détournant  à  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 
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A  l'âge  où  l'on  croit  à  l'amour, 

Fêtais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 

Pleurant  ma  première  misère. 

Au  coin  de  mon  feu  vint  s'asseoir 

Un  étranger  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  était  morne  et  soucieux  ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  l'autre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souffrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'évanouit  comme  un  rêve. 

A  l'âge  où  l'on  est  libertin, 
Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 
Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 
En  face  de  moi  vint  s'asseoir 
Un  convive  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  secouait  sous  son  manteau 

Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau, 

Sur  sa  tête  un  myrte  stérile. 

Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 

Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 

Se  brisa  dans  ma  main  débile. 

Un  an  après,  il  était  nuit, 

Fêtais  à  genoux  près  du  lit 

Où  venait  de  mourir  mon  père. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 
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Ses  yeux  étaient  noyés  de  pleurs  ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
Il  était  couronné  d'épine; 
Son  luth  à  terre  était  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  l'ai  toujours  reconnu 
À  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  étrange  vision, 
Et  cependant,  ange  ou  démon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 

A.  de  Musset,  64. 

Avez-vous  noté,  dans  cette  poésie  de  Musset,  deux  choses, 
je  veux  dire  les  différents  moments  qu'il  représente  dans  son 
passé,  et  un  événement  qui  se  produit  à  chacune  de  ces  heures 
de  sa  vie  ?  —  Nous  remarquons  les  deux  choses,  et  nous  voy- 
ons qu'il  exprime  par  l'imparfait  ces  situations  différentes.  — 
Nommez  ces  situations.  —  Du  temps  qu'il  était  écolier,  il 
veillait  un  soir  dans  une  salle  solitaire.  —  Voilà  sa  situation 
et  l'imparfait,  mais  un  événement  se  produisit  alors,  son  hor- 
loge marqua  un  instant  qui  ne  passa  pas  inaperçu  comme  les 
autres.  Voici  le  prétérit  défini  qui  se  présente,  n'est-ce  pas  ? 
—  Oui,  car  devant  la  table  de  l'écolier  vint  s'asseoir  un  pauvre 
enfant  vêtu  de  noir.  Cet  enfant  lui  ressemblait  comme  un 
frère. 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  ressembla,  monsieur  ?  —  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  faut  employer  l'imparfait,  madame  ? 
L'enfant  vêtu  de  noir  n'avait-il  pas  habituellement  la  figure 
de  Musset  ?  —  Si,  monsieur,  je  comprends  :  son  visage  était 
triste  et  beau  comme  celui  du  jeune  garçon. 

Mais  les  événements  qui  se  passent  devant  l'écolier  sont 
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tous  marqués  par  le  prétérit  défini  :  dans  mon  livre  il  vint 
lire  ;  il  pencha  son  front  sur  ma  main  ;  il  resta  pensif  jusqu'au 
lendemain. 

Voilà,  monsieur,  un  prétérit  qui  exprime  une  action  qui 
dure:  l'enfant  resta  pensif;  il  fut  toute  la  nuit  dans  cet  état. 
N'est-ce  pas  le  cas  d'employer  l'imparfait  ?  —  Non,  madame  : 
le  passé  est  bien  déterminé  et  bien  passé.  L'enfant  resta 
pensif  jusqu'au  lendemain  ;  il  fut  pensif  toute  cette  nuit-là. 

11  n'avait  pas  l'habitude  de  rester  pensif  toute  la  nuit.  —  Je 
comprends,  monsieur,  ce  prétérit  défini.  —  Ecoutez. 

"  Candide,  chassé  du  paradis  terrestre,  marcha  longtemps 
sans  savoir  où,  pleurant,  levant  les  yeux  au  ciel,  les  tournant 
souvent  vers  le  plus  beau  des  châteaux  qui  renfermait  la  plus 
belle  des  baronnettes  ;  il  se  coucha  sans  souper  au  milieu  des 
champs  entre  deux  sillons  ;  la  neige  tombait  à  gros  flocons." 
—  Voltaire,  xviii.  145. 

Candide  marcha  longtemps,  mesdames  :  Voltaire  emploie 
cependant  le  prétérit  défini.  Pourquoi  ?  —  Parce  que  cela 
arriva  une  fois,  le  jour,  et  dans  les  circonstances  que  l'écrivain 
indique,  je  suppose.  —  Oui,  Candide  avait  perdu  son  amie,  et 
obligé  de  s'éloigner  du  château  qui  la  renfermait,  il  marcha 
longtemps.  N'importe  combien  de  temps  il  marcha  :  ce  n'était 
pas  son  habitude  de  marcher  ainsi  longtemps,  sans  savoir  où, 
pleurant  et  levant  les  yeux  au  ciel.  Ce  jour-là  il  se  coucha 
sans  souper.  —  Mais  le  château  renfermait  d'ordinaire  la  belle 
baronnette,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  —  Oui,  mademoiselle,  et 
pendant  que  Candide  était  couché  entre  deux  sillons,  la  neige 
tombait  à  gros  flocons.  —  La  neige  a-t-elle  cette  habitude  ?  — 
Elle  tombait  ainsi  dans  ce  moment-là,  tombait,  tombait;  cela 
durait  et  Candide  ne  savait  quand  la  neige  finirait  de  tomber. 
C'était  pour  lors  l'état  habituel  de  la  neige,  et  elle  aura  tombé 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  événement,  un  changement,  se  soit  pro- 
duit dans  l'atmosphère. 
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La  question  de  ces  deux  temps  devient  très-claire,  mon- 
sieur. Mais  tous  les  cas  sont-ils  aussi  évidents  ?  —  Oui, 
madame  :  l'imparfait  marque  toujours  un  état  de  choses  établi, 
quelque  chose  d'habituel,  soit  que  cet  état  de  choses  dure,  soit 
qu'il  se  répète.  —  C'est  ainsi  que  Calypso  était  inconsolable  ; 
sa  douleur  durait.  —  Oui,  et  c'est  ainsi  d'autre  part  qu'elle  se 
promenait  seule  ;  cette  action  se  répétait  souvent. 

J'ai  ici  la  Grammaire  des  grammaires  par  Girault-Duvivier  : 
vous  me  l'avez  recommandée,  monsieur.  —  Oui,  mademoiselle, 
parce  que  vous  enseignez.  Vous  faites  bien  de  la  consulter  : 
c'est  la  meilleure  grammaire,  quoiqu'elle  soit  pleine  d'erreurs. 
Ne  vous  y  fiez  entièrement  sur  aucune  question.  —  Cette 
grammaire  donne  trois  cas  d'imparfait,  et  vous  n'en  donnez 
qu'un.  —  Lisez,  s'il  vous  plaît.  —  Je  commence  par  la  queue  : 
voici  le  troisième  cas. 

u  On  se  sert  de  l'imparfait  pour  n'exprimer  qu'un  rapport 
au  présent  ;  mais  il  doit  être  précédé  de  si,  signifiant  supposé 
que  :  Si  j'étais  en  crédit,  je  vous  serais  utile." 

Quelle  langue  métaphysique,  monsieur  !  —  Oh  !  mesdames, 
les  grammairiens  écrivent  comme  cela. 

Eh  bien,  mademoiselle,  ce  cas  d'imparfait  ne  demande 
aucune  explication.     Ne  l'avez-vous  pas  dans  votre  langue  ? 

Si.      If  I  WEEE  IN    FAVOR    I   WOULD    SERVE    YOTJ. En 

conséquence  je  ne  m'y  arrête  point.  Continuez,  je  vous  en 
prie. 

"  L'imparfait  marque  une  chose  faite  dans  un  temps  passé, 
mais  comme  présente  à  l'égard  d'une  autre  chose  faite  dans  un 
temps  également  passé." 

Cette  règle  est  fausse.  Voyez  :  Il  sortit  au  moment  où 
vous  entrâtes.  Cette  chose  sortir  est  faite  dans  un  temps 
passé,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui.  —  Et  l'autre  chose,  entrer  est 
faite  aussi  dans  le  passé  ?  —  Oui.  —  La  première  chose  sortir 
n'est-elle  pas  présente  à  l'égard  de  l'autre  chose  entrer  ?  —  Si, 
mais   vous   parlez  comme  la  grammaire,  monsieur.  —  Vous 
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avez  raison,  mesdames,  ce  langage  est  affreux.  Que  j'achève 
bien  vite. 

Les  deux  choses  sont  au  prétérit  défini,  malgré  la  règle  de 
Girault-Duvivier.  Vous  voyez  donc  qu'elle  est  fausse  et  qu'il 
ne  reste  que  cette  règle  unique  que  les  maîtres  viennent  de 
nous  enseigner. 

Ne  peut-on  pas  dire  :  Il  sortait  au  moment  où  vous  entrâtes  ? 
—  On  le  peut,  madame.  Notre  règle  seule  explique  la  dif- 
férence des  deux  phrases.  —  Je  ne  comprends  pas  cette  diffé- 
rence.—  Elle  est  grande  et  évidente.  Quand  je  dis:  Il 
sortit  au  moment  où  vous  entrâtes,  je  marque  deux  événe- 
ments, et  nécessairement  je  les  exprime  par  le  passé  défini. 
Dans  ma  chambre  deux  événements  se  produisirent:  lui,  il 
était  là,  près  de  moi,  causant  avec  moi,  ou,  que  sais-je  ?  écou- 
tant une  lecture  que  je  lui  faisais,  et  vous,  vous  n'étiez  pas  dans 
ma  chambre,  vous  étiez  dehors,  vous  montiez  mon  escalier 
probablement.  Voilà  l'état  dans  lequel  vous  étiez,  vous  et 
lui,  quand  un  changement,  un  double  événement  se  produisit  : 
il  sortit,  vous  entrâtes.  Comprenez-vous,  mesdames  ?  —  Par- 
faitement. 

Mais  il  sortait  au  moment  où  vous  entrâtes,  ne  vous  pré- 
sente qu'un  événement  :  vous  entrâtes.  —  Mais,  monsieur, 
celui  qui  était  auprès  de  vous  sortit.  —  Pardon,  mademoi- 
selle, il  ne  sortit  pas,  car  il  sortait;  il  était  déjà  dans  cet 
état  quand  vous  entrâtes,  et  voilà  pourquoi  j'emploie  l'impar- 
fait. —  C'est  clair,  monsieur. 

Tenons-nous  donc,  mesdames,  à  cette  loi  unique,  et  effor- 
çons-nous toujours  de  simplifier  les  règles,  et  d'en  diminuer  le 
nombre.  C'est  parce  que  les  grammairiens  ne  s'adressent 
qu'à  notre  mémoire,  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas  la  langue, 
et  ne  s'efforcent  même  pas  de  la  comprendre,  c'est  pour  cette 
raison  qu'ils  formulent  tant  de  règles  et  tant  d'exceptions. 

Pour  finir  notre  première  étude,  je  vous  lis  encore  quelques 
passages  des  grands  écrivains. 
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"Zadig  se  jeta  à  genoux  devant  Astarté,  et  il  attacha  son 
front  à  la  poussière  de  ses  pieds.  La  reine  de  Babylone  le 
relève,  et  le  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur  le  bord  du  ruisseau  \ 
elle  essuyait  à  plusieurs  reprises  ses  yeux  dont  les  larmes 
recommençaient  toujours  à  couler.  Elle  reprenait  vingt  fois 
des  discours  que  ses  gémissements  interrompaient,  elle  l'inter- 
rogeait sur  le  hasard  qui  les  rassemblait,  et  prévenait  soudain 
ses  réponses  par  d'autres  questions.  Elle  entamait  le  récit  de 
ses  malheurs  et  voulait  savoir  ceux  de  Zadig.  Enfin  tous 
deux  ayant  un  peu  apaisé  le  tumulte  de  leurs  âmes,  Zadig  lui 
conta  en  peu  de  mots  par  quelle  aventure  il  se  trouvait  dans 
cette  prairie.  Mais,  ô  malheureuse  et  respectable  reine! 
comment  vous  retrouvé-je  en  ce  lieu  écarté,  vêtue  en  esclave, 
et  accompagnée  d'autres  femmes  esclaves  qui  cherchent  un 
basilic  pour  le  faire  cuire  dans  de  l'eau  rose  par  ordonnance 
du  médecin  ?  "  —  Voltaire,  Zadig,  xviii.  144—145. 

N'admirez-vous  pas  la  puissante  expression  de  ces  impar- 
faits ?  Comme  ils  peignent  merveilleusement  l'état  de  deux 
amants  qui  viennent  de  se  retrouver,  après  une  longue  sépa- 
ration !  Finiront-ils  jamais  de  verser  des  larmes  de  bonheur  ? 
leurs  discours,  leurs  mille  questions,  leur  curiosité  au  sujet  du 
passé,  le  doux  duo  finira-t-il  jamais  ? 

Enfin  Zadig  et  Astarté  ont  un  peu  apaisé  le  tumulte  de  leurs 
âmes  :  la  scène  change  et  l'un  des  deux  parle  seul  pendant 
que  l'autre  écoute.  C'est  au  prétérit  défini  à  exprimer  cet 
événement  :  "  Zadig  conta  son  aventure."  —  Et  la  reine 
écouta  ?  —  Oui,  mademoiselle,  elle  ne  pleurait  plus,  ne  parlait 
plus,  n'interrogeait  plus:  elle  écouta  ce  que  son  amant  lui 
conta. 

Un  soir,  le  pauvre  Merle  blanc  d'Alfred  de  Musset  arriva 
dans  le  bois  de  Morfontaine.  "Tout  le  monde  se  couchait 
lorsqu'il  arriva  :  les  pies,  les  geais,  les  moineaux,  les  hérons, 
les  corbeaux,  les  mésanges,  les  fauvettes,  les  rouges-gorges. 
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De  toute  part  résonnaient  des  voix  qui  disaient  bien  distincte- 
ment :  —  Allons,  ma  femme  !  —  Allons,  ma  fille  !  —  Venez,  ma 
belle!  —  Par  ici,  ma  mie!  —  Me  voilà,  mon  cher!  —  Bon- 
soir, ma  maîtresse  !  —  Adieu,  mes  amis  !  —  Dormez  bien,  mes 
enfants  !  " 

Et  dans  cette  vaste  auberge,  pas  une  place  pour  le  meile 
blanc,  que  tous  les  hôtes  du  bois  repoussaient. 

"  Je  commençais  à  désespérer,  dit-il,  et  j! 'allais  m'endormir 
dans  un  coin  solitaire,  lorsqu'un  rossignol  se  mit  à  chanter. 
Tout  le  monde  aussitôt  fit  silence.  Hélas  !  que  sa  voix  était 
pure  !  Que  sa  mélancolie  même  paraissait  douce  !  Loin  de 
troubler  le  sommeil  d'autrui,  ses  accords  semblaient  le  bercer. 
Personne  ne  songeait  à  le  faire  taire,  personne  ne  trouvait 
mauvais  qu'il  chantât  sa  chanson  à  pareille  heure."  —  Contes 
par  A.  de  Musset,  Hist.  d'un  Merle  blanc,  208. 

Remarquez  tout,  mesdames,  dans  cette  belle  page,  mais 
notez  surtout  le  grand  événement,  ce  rossignol  qui  se  mit  à 
chanter,  et  tout  le  monde  qui  fit  silence  pour  l'écouter. 

Me  permettez-vous  une  observation,  monsieur  ?  —  Sans 
doute,  madame.  —  Une  critique  ?  —  Pourquoi  pas  ?  —  11  y 
a  une  erreur  de  temps  dans  le  passage  de  Musset.  —  Cela 
m'étonnerait  singulièrement. — Votre  écrivain  ne  devait-il  pas 
employer  le  prétérit  défini,  et  dire  :  "  Personne  ne  songea  à 
faire  taire  le  rossignol,  personne  ne  trouva  mauvais  qu'il 
chantât  la  nuit"? 

Oh  !  madame,  quel  tort  vous  feriez  aux  oiseaux  !  N'était- 
ce  donc  pas  leur  habitude  d'écouter  religieusement  le  grand 
artiste  et  de  trouver  bon  qu'il  chantât,  et  qu'il  berçât  leur 
sommeil  de  ses  harmonieux  accords  ?  Si,  par  exception, 
contre  l'habitude  des  oiseaux,  quelqu'un  s'était  rencontré  au 
bois  de  Morfontaine,  un  barbare,  un  sauvage,  qui  eût  trouvé 
désagréable  d'entendre  le  rossignol,  oh  !  alors  A.  de  Musset 
aurait  marqué  cet  événement  en  disant:  "  Ce  barbare,  dont 
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l'oreille  était  fermée  à  l'harmonie,  songea  à  faire  taire  le  ros- 
signol." —  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  je  vous  jure  que  je 
n'ai  pas  songé  à  calomnier  les  oiseaux  de  Morfontaine. 

Ecoutons  quelques  vers  d'Athalie.  C'est  Josabet  qui  parle 
à  Joas. 

"  Hélas  !  l'état  horrible  où  le  ciel  me  Y  offrit, 
Revient  à  tout  moment  effrayer  mon  esprit. 
De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie. 
Un  poignard  à  la  main  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats, 
Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 
Joas,  laissé  pour  mort,  frappa  soudain  ma  vue." 

Athalie,  v.  241-247. 

Voyez-vous  cet  état  de  choses  à  l'imparfait,  et  cet  événe- 
ment qui  surgit  au  prétérit  défini?  Athalie  assassinait  et 
Josabet  regardait  le  champ  de  carnage,  quand  soudain  Joas 
frappa  la  vue  de  la  femme  du  grand  prêtre. 

Dans  la  première  poésie  de  ses  Feuilles  d'automne,  Victor 
Hugo  exprime  à  l'imparfait  l'état  du  siècle  et  du  monde  au 
moment  de  sa  naissance.  L'événement  marqué  alors  à  l'hor- 
loge du  temps  est  bien-entendu  la  naissance  du  poëte.  Le 
prétérit  défini  l'exprimera. 

"  Ce  siècle  avait  deux  ans.      Rome  remplaçait  Sparte, 
Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 
Et  du  premier  consul  déjà,  par  maint  endroit, 
Le  front  de  l'empereur  brisait  le  masque  étroit. 
Alors  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole, 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 
Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix, 
Si  débile  qu'il  fut,  ainsi  qu'une  chimère, 
Abandonné  de  tous,  excepté  de  sa  mère, 
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Et  que  son  cou  ployé  comme  un  frêle  roseau, 
Fit  faire  en  même  temps  sa  bière  et  son  berceau. 
Cet  enfant  que  la  vie  effaçait  de  son  livre 
Et  qui  n'avait  pas  même  un  lendemain  à  vivre, 
C'est  moi." 

V.  Hugo,  204. 

C'est  ainsi  que  le  grand  poëte  raconte  sa  naissance  dans 
l'admirable  poésie  qui  a  pour  titre  Napoléon  IL  Quand  on  a 
une  fois  remarqué,  mesdames,  la  véritable  signification  des  deux 
temps  que  nous  étudions,  on  est  frappé  de  la  beauté  que  la 
langue  tire  de  leur  emploi.  J'insiste  d'autant  plus  sur  cette 
question  que  vous  Anglais,  vous  êtes  privés  de  cette  grande 
ressource.  Quand  vous  traduisez  nos  meilleures  pages,  vous 
les  faites  mentir,  tant  elles  deviennent  inexactes  et  peu  pré- 
cises sous  une  plume  anglaise.  Le  prétérit  défini  et  le  sub- 
jonctif sont  les  deux  grandes  beautés  de  la  langue  française  : 
elles  lui  donnent  sa  clarté  incomparable,  et  cette  nuance  de  la 
pensée  qu'elle  seule  peut  exprimer. 

N'avons-nous  pas  le  prétérit  défini,  monsieur  ?  —  Vous 
l'avez,  mesdames,  mais  vous  ne  savez  pas  l'employer.  Je 
vous  défie  d'appliquer  entièrement  dans  votre  langue  la  théorie 
des  deux  temps  que  je  vous  ai  donnée  aujourd'hui.  Vous 
abusez  du  prétérit  défini,  vous  l'employez  le  plus  souvent  là 
où  le  sens  et  la  raison  commandent  d'employer  l'imparfait. 

Voyez  ce  que  devient  la  langue  si  précise  de  Fénelon, 
grâce  à  votre  mauvais  emploi  des  temps. 

"  The  grief  of  Calypso  for  the  departure  of  Ulysses  would 
admit  of  no  comfort  ;  and  she  regretted  her  immortality,  as 
that  which  could  only  perpetuate  affliction  and  aggravate 
calamity  by  despair;  her  grotto  no  more  echoed  with  the 
music  of  her  voice,  and  her  nymphs  waited  at  a  distance  with 
timidity  and  silence.  .  .  .  Hère  she  was  one  day  surprised 
with  the  sudden  appearance  of  a  shipwreck,"  etc. 

Et  essayez  de  dire  en  anglais  ce  que  je  vais  vous  lire,  et  de 


ENTRETIENS  SUR  LA  GRAMMAIRE.  17 

conserver  la  beauté  et  la  clarté  produites  par  les  imparfaits  et 
les  prétérits  définis.     Je  ne  cite  qu'une  partie  de  cette  poésie. 

C'était  en  1811  !  Les  peuples  attendaient,  ils  regardaient 
le  Louvre  entouré  de  tonnerres,  comme  un  mont  Sinaï.  .  .  . 
Ils  se  disaient  entre  eux  :  "  Quelqu'un  de  grand  va 
naître."  .  .  . 

"  Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S'entrouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné, 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né." 

Les  drapeaux  des  Invalides  frémirent,  et  le  cri  de  l'enfant 
fit  bondir  les  canons. 

"  Et  lui  !  l'orgueil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poitrine, 

S'étaient  enfin  ouverts  ! 
Et  l'enfant,  soutenu  dans  sa  main  paternelle, 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle, 

Rayonnait  au  travers." 

Et  quand  l'empereur  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses 
trônes, 

"  Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 
L'avenir  I  l'avenir  !  l'avenir  est  à  moi." 

V.  Hugo,  384. 
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n. 

LE   PRÉSENT   POUR  LE  PRETERIT  DEFINI. 

Je  demande  la  parole,  monsieur.  —  Nous  serons  heureux 
de  vous  écouter,  mademoiselle. 

Cet  événement  capital,  qui  se  produit  soudain  et  passe,  cet 
événement  qui  est  marqué  à  l'horloge,  vous  ne  le  mettez  pas 
toujours  au  prétérit.  —  Pensez-vous  ?  —  Vous  nous  avez  lu  la 
fable  La  Mort  et  le  Bûcheron.  —  Oui.  —  Eh  bien  !  l'événer 
ment  est  au  présent  de  l'indicatif:  Il  appelle  la  mort,  au  lieu 
de  il  appela  la  mort.  —  C'est  vrai.  —  Et  dans  Le  Savetier  et 
le  Financier  ?  —  Veuillez  lire,  mademoiselle. 

u  Un  Savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveille  de  le  voir, 
Merveille  de  l'ouïr  ;  il  faisait  des  passages, 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  étant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor  : 

C'était  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait. 
Le  Savetier  alors  en  chantant  Réveillait  ; 

Et  le  Financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir, 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  hôtel  il  fait  venir 

Le  chanteur,  et  lui  dit  :  "  Or  ça,  sire  Grégoire, 

Que  gagnez- vous  par  an  ?  "  etc. 

La  Fontaine,  viii.  2 
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Voilà  bien,  n'est-ce  pas,  l'événement  qui  doit  mettre  fin  à 
cet  état  de  choses  marqué  par  les  imparfaits,  état  pitoyable 
pour  le  Financier,  voilà  l'événement,  dis-je  :  En  son  hôtel  il 
fait  venir,  pourquoi  ne  pas  dire  :  Il  fit  venir  ? 

C'est  vrai,  mademoiselle  ;  quand  dans  la  fable  Le  Rat  de 
ville  et  le  Rat  des  champs,  les  deux  Rats  entendirent  du  bruit, 
La  Fontaine  dit  : 

"  Le  Rat  de  ville  détale, 
Son  camarade  le  suit." 

C'est  aussi  un  événement  qui  se  produisit  tout  à  coup. 
Et  dans  Le  Loup  et  le  Chien. 

"  Un  Loup  n'avait  que  les  os  et  la  peau, 
Tant  les  chiens  faisaient  bonne  garde  : 
Ce  Loup  rencontre  un  dogue  aussi  puissant  que  beau." 

Voilà  rencontre  pour  le  prétérit  rencontra. 
Voyez  aussi  le  commencement  de  la  poésie  de  Lamartine 
intitulée  Le  désespoir. 

"  Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde, 
Dans  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Des  germes  du  chaos, 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 

Rentra  dans  son  repos. 

Va,  dit-il,  je  te  livre  à  ta  propre  misère  ; 
Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère, 

Tu  n'es  rien  devant  moi  : 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide  ; 
Qu'à  jamais  loin  de  moi  le  destin  soit  ton  guide, 

Et  le  malheur  ton  roi  ! 
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Il  dit.     Comme  un  vautour  qui  plonge  sur  sa  proie, 
Le  malheur,  à  ces  mots  pousse  en  signe  de  joie, 

Un  long  gémissement  ; 
Et,  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle, 
Embrasse  pour  jamais  de  sa  rage  éternelle 

L'éternel  aliment." 

Voilà  le  malheur  qui  sort  de  son  inaction,  qui  apparaît  sur 
la  scène  du  monde  :  c'est  bien  le  cas  d'avoir  un  prétérit  défini. 
Le  présent  le  remplace  ici,  comme  dans  les  cas  précédents  :  le 
malheur  pousse  un  gémissement  et  embrasse  la  terre  de  sa 
rage  éternelle. 

Ces  présents,  mesdames,  ont  tout  l'effet,  la  signification  par- 
ticulière du  prétérit  défini  avec  une  nuance  de  plus.  —  Quelle 
nuance,  monsieur  ?  —  Ils  rendent  présente  l'action  passée,  ils 
lui  donnent,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie.  Les  écrivains 
emploient  ces  présents  principalement  pour  peindre  une  situ- 
ation. 

Voyez  : 

"  C'était  le  soir  d'une  fête  publique.  Les  illuminations 
faisaient  courir  leurs  cordons  de  feu  le  long  de  nos  monu- 
ments ;  mille  banderolles  flottaient  aux  vents  de  la  nuit  ;  les 
feux  d'artifice  venaient  d'allumer  leurs  gerbes  de  flammes  au 
milieu  du  Champ-de-Mars.  Tout  à  coup  une  de  ces  inexpli- 
cables terreurs  qui  frappent  de  folie  les  multitudes  s'abat  sur 
les  rangs  pressés  ;  on  crie,  on  se  précipite  ;  les  plus  faibles 
trébuchent,  et  la  foule  égarée  les  écrase  sous  ses  pieds  convul- 
sifs.  Echappé  par  miracle  à  la  mêlée,  j'allais  m'éloigner 
lorsque  les  cris  d'un  enfant  près  de  périr  me  retiennent  ;  je 
rentre  dans  ce  chaos  humain,  et  après  des  efforts  inouis,  j'en 
retire  Paulette  au  péril  de  ma  vie."  —  E.  Souvestee,  Un 

PHIL.    SOUS    LES    TOITS,  12. 

Voici  un  autre  exemple  que  je  prends  dans  le  Zadig  de 
Voltaire.     Il  s'agit  d'un  combat  qui  doit  donner  au  vainqueur 
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la  main  de  la  reine  de  Babylone.  Vous  remarquerez  d'abord 
le  prétérit  défini  ;  puis  quand  l'action  deviendra  plus  vive, 
plus  décisive,  l'écrivain  emploiera  le  présent.  A  la  fin  du  ré- 
cit le  prétérit  reparaîtra.  Ce  changement  de  temps  est 
généralement  condamné  par  les  grammaires.  Ai-je  besoin  de 
vous  dire  qu'elles  ont  tort,  et  que  Voltaire  a  raison? —  Non, 
monsieur  ;  nous  ne  croyons  qu'aux  maîtres.  —  Ecoutez. 

"  Les  deux  champions  firent  des  passes  et  des  voltes  avec 
tant  d'agilité,  ils  se  donnèrent  de  si  beaux  coups  de  lance  ;  ils 
étaient  si  fermes  sur  leurs  arçons,  que  tout  le  monde,  hors  la 
reine,  souhaitait  qu'il  y  eût  deux  rois  dans  Babylone.  Enfin, 
leurs  chevaux  étant  lassés  et  leurs  lances  rompues,  Zadig  usa 
de  cette  adresse  :  il  passe  derrière  le  prince  bleu,  [Voyez-vous 
ce  soudain  changement  de  temps,  blâmé  par  les  grammairiens  ? 
N'est-il  pas  excellent  et  expressif  ?]  il  passe  derrière  le  prince 
bleu,  s'élance  sur  la  croupe  de  son  cheval,  le  prend  par  le 
milieu  du  corps,  le  jette  à  terre,  se  met  en  selle  à  sa  place,  et 
caracole  autour  d'Otame  étendu  sur  la  place.  Tout  l'amphi- 
théâtre crie  :  Victoire  au  chevalier  blanc  !  Otame  indigné  se 
relève,  tire  son  épée.  Zadig  saute  de  cheval,  le  sabre  à  la 
main.  Les  voilà  tous  deux  sur  l'arène,  livrant  un  nouveau 
combat,  où  la  force  et  l'agilité  triomphent  tour  à  tour.  Les 
plumes  de  leur  casque,  les  clous  de  leurs  brassards,  les  mailles 
de  leur  armure  sautent  au  loin  sous  mille  coups  précipités. 
Ils  frappent  de  pointe  et  de  taille,  à  droite,  à  gauche,  sur  la 
tête,  sur  la  poitrine  ;  ils  reculent,  ils  avancent,  ils  se  mesurent, 
ils  se  rejoignent,  ils  se  saisissent,  ils  se  replient  comme  des  ser- 
pens,  ils  s'attaquent  comme  des  lions  ;  le  feu  jaillit  à  tout 
moment  des  coups  qu'ils  se  portent.  Enfin  Zadig  ayant  un 
moment  repris  ses  esprits,  s'arrête,  fait  une  feinte,  passe  sur 
Otame,  le  fait  tomber,  le  désarme,  et  Otame  s'écrie  :  ô  cheva- 
lier blanc  !  c'est  vous  qui  devez  régner  sur  Babylone.  La 
reine  était  au  comble  de  la  joie.    On  reconduisit  [Voilà  encore 
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un  changement  :  le  prétérit  revient,  parce  que  le  tableau  que 
l'écrivain  a  voulu  mettre  sous  nos  yeux  est  achevé].  On 
reconduisit  le  chevalier  bleu  et  le  chevalier  blanc  chacun  à 
leur  loge,  aiûsi  que  tous  les  autres,  selon  ce  qui  était  porté  par 
la  loi.  Des  muets  vinrent  les  servir  et  leur  apporter  à  man- 
ger. On  peut  juger  si  le  petit  muet  de  la  reine  ne  fut  pas 
celui  qui  servit  Zadig."  —  Voltaire,  xviii.  156,  157. 

Le  point  que  nous  étudions  est  compris,  n'est-ce  pas,  mes- 
dames ?  —  Parfaitement.  —  Nous  nous  occuperons  demain  du 
prétérit  indéfini. 

Mais,  monsieur,  le  présent  s'emploie  aussi  pour  le  futur  :  ne 
nous  dites-vous  rien  de  cette  question  ?  —  Que  vous  dirais-je 
que  vous  ne  sachiez  ?  Sur  ce  point  notre  langue  se  comporte 
comme  la  vôtre  absolument.  Voici  quelques  exemples  de  cet 
emploi  du  présent  pour  le  futur. 

"  Je  vais  demain  à  Compiègne  jusqu'au  19.  Ecrivez-moi 
au  château  jusqu'au  18."  —  P.  Mérimée,  Lettres  a  une 
inconnue,  ii.  26. 

"  Nous  restons  encore  un  jour  de  plus  à  Compiègne.  Au 
lieu  de  jeudi,  c'est  vendredi  que  nous  revenons,  à  cause  d'une 
comédie  d'Octave  Feuillet  qu'on  représente  jeudi  soir."  — Id., 
ii.  27. 

"  Chère  amie,  j'arrive  à  Marseille,  et  je  vois  que  dans  une 
heure  il  part  un  vaisseau  pour  Alger."  —  Id.,  ii.  134. 

u  Amis,  un  dernier  mot  !  et  je  ferme  à  jamais 
Ce  livre,  à  ma  pensée  étranger  désormais. 
Je  n'écouterai  pas  ce  qu'en  dira  la  foule, 
Car  qu'importe  à  la  source  où  son  onde  s'écoule  ?  " 
V.  Hugo,  Feuilles  d'automne,  341. 

Je  n'insiste  pas,  mesdames,  sur  ce  futur  mis  au  présent  :  il 
est  assez  clair.  Ne  vous  exprimez  de  la  sorte  cependant  que 
dans  les  cas  où  il  s'agit  d'un  avenir  prochain.     Vous  voyez  que 
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V.  Hugo  a  repris  la  forme  du  futur  au  troisième  vers  :  "  Je 
n'écouterai  pas." 

Vous  savez  que  le  présent  exprime  surtout  les  actions  qui 
s'accomplissent  à  l'instant  de  la  parole.  Ainsi  en  ce  moment 
vous  écoutez  et  je  parle. 

Il  exprime  aussi  l'état  habituel,  monsieur,  ce  que  nous  fai- 
sons, ce  que  nous  pensons  habituellement,  ce  qui  est  toujours 
vrai.  —  Oui,  mademoiselle  :  Deux  et  deux  font  quatre.  Dieu 
est  notre  père.     Vous  aimez  la  poésie. 

"  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt  comme  les  fleuves  se 
perdent  dans  la  mer."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime 
171. 

Cela  n'est  pas  toujours  vrai,  monsieur,  c'est  souvent  faux, 
j'espère.  —  Je  l'espère  aussi,  mesdames,  mais  l'écrivain  ex- 
prime sa  peusée  d'une  manière  générale,  sans  distinction  du 
présent,  du  passé,  du  futur.     C'est  ainsi  qu'il  dit  encore  : 

"  La  flatterie  est  une  fausse  monnaie,  qui  n'a  de  cours  que 
par  notre  vanité."  —  Id.,  Maxime  158. 

"  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en  être 
trompé."  —  Id.,  Maxime  84. 

Adieu,  mesdames. 
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m. 

LE  PRÉTÉRIT  INDÉFINI. 

La  Grammaire  des  grammaires  dit:  "  1°.  Le  prétérit  indé- 
fini marque  une  chose  faite  dans  un  temps  entièrement  passé, 
que  l'on  ne  désigne  pas,  ou  dans  un  temps  passé  désigné,  mais 
qui  n'est  pas  encore  entièrement  écoulé. 

"  2°.  Le  prétérit  défini  et  le  prétérit  indéfini  ne  s'emploient 
pas  indifféremment  l'un  pour  l'autre.  On  ne  doit  se  servir  du 
prétérit  défini  que  pour  exprimer  un  temps  absolument  écoulé, 
et  qui  soit  éloigné  au  moins  d'un  jour  de  celui  où  l'on  parle. 

"3°.  On  se  sert  au  contraire  du  prétérit  indéfini  en  parlant 
d'un  temps  passé  qui  n'est  pas  entièrement  écoulé." 

Le  grammairien  corrige  le  No.  2,  qu'il  croit  trop  absolu,  en 
ajoutant  :  "  L'intervalle  d'un  jour  n'est  pas  nécessaire,  et  on 
peut  dire  :  Je  me  levai  à  six  heures,  je  partis  à  sept,  ^arrivai 
à  midi,  je  me  remis  en  route  à  deux  heures,  et  me  voilà."  * 

Comprenez-vous,  mesdames  ?  —  Non,  monsieur.  —  Eh  bien, 
patience.  Ces  règles  sont  assez  justes  :  je  vous  ai  clairement 
présenté  le  prétérit  défini.  Les  auteurs  vont  vous  donner  le 
prétérit  indéfini,  et  j'ai  confiance  que  vous  distinguerez  bien 
entre  l'emploi  des  deux  temps. 

*  Cette  phrase  est-elle  bonne1?  s'il  s'agissait  d'un  jour  passé,  oui: 
mais  puisqu'il  s'agit  d'aujourd'hui,  je  la  crois  mauvaise.  Je  n'ai 
trouvé  dans  les  auteurs  aucun  exemple  semblable.  Du  reste  un 
exemple  unique  ne  suffirait  pas.  Les  lois  d'une  langue  n'ont  à  for 
muler  que  la  pratique  générale,  constante  des  grands  écrivains. 
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"Je  ne  manque  jamais  à  ma  parole,  de  quelque  conséquence 
que  puisse  être  ce  que  y  ai  promis."  —  La  Rochefoucauld, 

SON  PORTRAIT  FAIT  PAR  LUI-MEME,  11. 

"  J'ai  été  le  plus  considéré  du  village  de  Derlback  auprès 
de  Babylone,  et  je  faisais  avec  l'aide  de  ma  femme  les  meil- 
leurs fromages  à  la  crème  de  l'empire."  —  Voltaire,  xviii. 
138. 

"  J'ai  reçu  votre  lettre  de  lundi  ;  elle  m'a  donné  un  grand 
soulagement,  ma  très-chère,  en  m'apprenant  les  bonnes  et 
sages  résolutions  que  vous  avez  prises  pour  cet  hiver."  — 
Mme  de  Sévigné,  Lettre  1039. 

"  Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés, 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  ?  " 

Racine,  Axdromaque,  v.  302. 
Ne  voyez-vous  pas  que  ces  prétérits  indéfinis  marquent  des 
choses  faites  dans  un  temps  passé  entièrement  ?  —  Si.  —  Mais 
vous  voyez  aussi  que  ce  passé  n'est  pas  désigné  comme  il  l'est 
quand  on  emploie  le  prétérit  défini  ?  —  Oui.  —  Comparés,  ces 
deux  temps  se  distinguent  par  là  :  l'horloge  du  temps  marque 
précisément  l'heure  du  prétérit  défini,  elle  ne  marque  pas  l'autre, 
ou  du  moins  l'écrivain  ne  s'attache  pas  à  la  marquer.  Vous 
vous  souvenez  de  la  belle  poésie  de  Musset,  qui  nous  a  paru 
si  admirable  dans  son  emploi  des  imparfaits  et  des  prétérits 
définis  ?  —  Nous  nous  en  souvenons  délicieusement.  —  Quand 
le  poëte  arrive  au  terme  du  récit  de  ces  apparitions  qui  ont 
sonné  à  son  horloge,  il  cesse  de  préciser  le  passé,  et  néces- 
sairement il  renonce  au  prétérit  défini  et  emploie  l'autre. 
Ecoutez  : 

"  Je  m'en  suis  si  bien  souvenu. 
Que  je  Y  ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  étrange  vision, 
Et  cependant  ange  ou  démon 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie." 
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Et  dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  le  Lion  qui  se 
confesse  dit  : 

"  J'ai  dévoré  force  moutons  : 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  berger." 

Encore  une  fois,  il  n'est  aucune  heure  à  l'horloge  du  Lion, 
ou  du  moins,  le  poëte  ne  marque  pas  cette  heure. 
Et  le  Lion  dit  aussi  : 

"  Je  crois  que  le  ciel  a  -permis 
Pour  nos  péchés  cette  infortune." 

Encore  la  même  absence  de  toute  précision  du  temps. 
Dans  l'Iphigénie  de  Racine,  Achille  dit  à  Agamemnon  : 

"  Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur;  je  Y  ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi  ; 
On  dit,  et  sans  horreur,  je  ne  puis  le  redire, 
Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire." 

Iphigénie,  v.  1323. 

Kacine,  que  je  viens  de  citer,  me  porte  à  vous  recommander 
avec  insistance,  mesdames,  l'exact  emploi  des  deux  temps  qui 
nous  occupent.  Le  grand  poëte  de  Louis  XIV  semble  ne  pas 
connaître  la  valeur  de  ces  temps  dans  ses  tragédies.  Il  a  sacri- 
fié au  vers  cent  et  cent  fois  le  sens  précis  de  la  pensée.  Vous 
savez  combien  j'admire  Racine,  et  je  sais  moi-même  combien 
tous  nos  critiques  louent  la  beauté  de  sa  langue.  Aussi  hési- 
terais-je  à  l'accuser  comme  je  le  fais,  si  ses  fautes  n'étaient 
pas  évidentes.  Mais,  bien  sûr,  elles  le  sont,  et,  sous  ce  rap- 
port, sa  langue  est  condamnée  par  Bossuet,  Fénelon,  La 
Rochefoucauld,  Mme  de  Sévigné,  Voltaire,  J.  J.  Rousseau, 
George  Sand,  par  tous  nos  maîtres,  par  lui-même  dans  ses 
Lettres  et  dans  sa  prose  en  général.  Depuis  que  cette  re- 
marque m'a  autant  frappé,  je  sens  singulièrement  la  supéri- 
eure beauté  des  vers  de  la  Fontaine,  de  Voltaire  et  de  Musset. 
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Ce  n'est  pas  peu  de  chose  en  vérité  que  la  précision  du  lan- 
gage, aussi  bien  dans  les  vers  que  dans  la  prose. 

Ce  que  vous  dites  nous  étonne,  monsieur.  —  Lisez  les  tragé- 
dies de  Racine,  et  vous  trouverez  sur  toutes  les  pages  presque 
des  emplois  de  temps  aussi  malheureux  que  ceux  que  je  vais 
vous  présenter.     Ecoutez. 

u  Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 
Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante 
Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 
Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus, 
Mais  lorsque  revenant  de  mon  trouble  funeste, 
J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 
J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier, 
Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 
De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 
Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage. 
Moi-même  quelque  temps  honteuse  de  ma  peur, 
Je  Y  ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur. 
Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée  : 
Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels. 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ? 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée. 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  : 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux, 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit  en  deviendrait  plus  doux." 

Athalie,  507-530 

Vous  êtes  en  état,  mesdames,  de  juger  vous-mêmes  de  l'em- 
ploi du  temps  dans  ce  passage.     C'est  comme  vous  savez  une 
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portion  du  songe  d'Athalie.  Au  milieu  du  désordre  où  l'a 
jetée  l'apparition  de  sa  mère  Jézabel,  un  jeune  enfant  se  'pré- 
sente à  ses  yeux.  Voilà  le  présent,  employé  pour  le  prétérit 
défini  :  nous  le  connaissons.  —  C'est  bien  employé,  n'est-il  pas 
vrai,  monsieur?  —  Excellemment,  mademoiselle.  Peut-être 
le  poëte  a-t-il  moins  bien  employé  le  verbe  ranimer,  mais 
assurément  il  devait  dire  :  je  sentis  tout  à  coup  un  homicide 
acier.  —  Cela  nous  paraît  certain,  puisque  la  reine  exprime 
un  moment  très-précis  de  son  songe,  un  événement  qui  se 
produit  tout  à  coup.  —  Vous  comprenez,  mesdames.  —  Vous 
ne  critiquez  pas,  monsieur,  le  temps  dont  Racine  a  fait  usage 
pour  les  verbes  plonger,  prendre,  revoir,  et  voir  ?  —  Non,  mais 
il  fallait  dire  : 

"  Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  me  poussa 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  je  conçus  la  pensée." 

Au  commencement  de  la  tragédie,  Abner  rappelle  à  Joad 
les  pompes  qui  célébraient  autrefois  l'anniversaire  du  Sinaï,  et 
l'immense  concours  du  peuple  juif  au  temple  de  l'éternel. 
Puis  il  ajoute: 

"  L'audace  d'une  femme  arrêtant  ce  concours 
En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours." 

Cette  heure-là  fut  marquée  cruellement  dans  la  vie  des 
Juifs;  ne  fallait-il  pas  dire  que  cette  audace  changea  les 
beaux  jours  en  jours  ténébreux  ?  —  Peut-être.  —  Je  le  crois. 

Plus  loin,  Abner  réveille  le  souvenir  de  la  mort  d'Ochosias 
et  de  l'assassinat  de  ses  enfants. 

"  Ochosias  restait  seul  avec  ses  enfants. 
Par  les  traits  de  Jéhu  je  vis  percer  le  père; 
Vous  avez  vu  les  fils  massacrés  par  la  mère." 

Nous  admirons  Racine  ici  ;  je  vis  exprime  la  vivacité  du 
souvenir  d' Abner  ;  l'autre  événement  n'a  pas  cette  précision 
pour  lui  :  vous  avez  vu,  dit-il. 
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D'autre  part,  le  poëte  emploie  très-souvent  le  prétérit  dé- 
fini là  où  il  ne  le  faut  pas.  Ainsi,  Pyrrhus  dit  à  Andro- 
maque : 

"  He  quoi  ?  votre  courroux  n'a-t-il  pas  eu  son  cours  ? 
Peut-on  haïr  sans  cesse  et  punit-on  toujours  ? 
J'ai  fait  des  malheureux  sans  doute  ;  et  la  Phrygie 
Cent  fois  de  votre  sang  a  vu  ma  main  rougie. 
Mais  que  vos  yeux  sur  moi  se  sont  bien  exercés! 
Qu'ils  m'ont  vendu  bien  cher  les  pleurs  qu'ils  ont  versés! 
De  combien  de  remords  m'ont-ils  rendu  la  proie  ! 
Je  souffre  tous  les  maux  que  y  ai  faits  devant  Troie. 
Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 
Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai, 
Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardeurs  inquiètes  .  .  . 
Hélas  !  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes  ?  " 

Andromaque,  v.  311-322. 

Le  prétérit  défini  allumai  est  mauvais  après  tous  ces  prété- 
rits indéfinis  ;  il  n'y  avait  aucune  raison  de  changer  de  temps, 
et  le  poëte  n'avait  nullement  à  marquer  l'heure  des  incendies 
allumés  par  le  fils  d'Achille. 

En  voilà  assez,  mesdames  ;  ce  serait  même  trop  de  critique, 
si  je  n'avais  trouvé  là  un  moyen  d'éveiller  votre  attention  sur 
la  valeur  des  temps,  et  de  vous  faire  mieux  comprendre  cette 
grande  question  du  prétérit  défini. 

Pour  l'emploi  du  prétérit  défini,  faut-il,  monsieur,  que  le 
passé  qu'il  exprime  soit  éloigné  d'un  jour  au  moins,  comme  le 
dit  la  grammaire  ? 

Je  vous  ai  lu  ce  correctif,  ou  plutôt  cette  contradiction  que 
Girault-Duvivier  présente  sous  sa  règle  :  "  L'intervalle  d'un 
jour  n'est  pas  nécessaire."  —  Que  faut-il  croire,  la  règle  ou 
sa  contradiction  ?"  —  Les  maîtres  vous  parlent,  mesdames  : 
écoutez  : 

"  J'ai  reçu,  ma  chère  sœur,  le  mémoire  que  vous  avez  donné 
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à  mon  cousin  Parmentier,  et  je  reçus  encore  hier  une  lettre 
de  vous,  par  laquelle  je  vois  ce  qui  vous  reste  d'argent  entre 
les  mains."  —  Racine,  vii.  Lettre  83. 

"  Votre  ancien  laquais,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  m'a  fait 
grand  plaisir  ce  matin  en  m'apprenant  de  vos  nouvelles."  — 
Racine,  vii.  Lettre  103. 

"  Je  vous  écrivis  avant-hier  si  à  la  hâte,  que  je  ne  sais  sj 
vous  aurez  bien  conçu  ce  que  je  vous  écrivais  :  c'est  ce  qui 
m'oblige  à  vous  écrire  aujourd'hui."  —  Boileau  dans  la 

CORRESPONDANCE  DE  RACINE,  LETTRE  107. 

"  J'ai  reçu  ce  matin  votre  lettre  à  la  Charité."  —  Mme  de 
Sévigné,  viii.  Lettre  1037. 

"Je  ne  vous  ai  point  écrit  cette  année,  mon  très-cher 
Comte,  et  ne  vous  ai  point  souhaité  une  heureuse  année  : 
cependant  Dieu  sait  quels  sont  mes  désirs,  et  si  je  donnerais 
volontiers  des  miennes  pour  augmenter  le  nombre  des  vôtres. 
Après  ce  petit  compliment  je  vous  dirai  que  je  revins  samedi 
de  Versailles."  —  Mme  de  Sévigné,  viii.  Lettre  1688. 

Ces  exemples  pris  au  grand  siècle  de  notre  langue  montrent 
que  le  prétérit  défini  doit  s'employer  seulement  pour  exprimer 
un  passé  précis,  déterminé,  entièrement  écoulé,  et  éloigné  au 
moins  d'un  jour.  C'est  ainsi  que  Mme  de  Sévigné,  ce  maître 
par  excellence  dans  l'art  d'écrire,  dit  :  "  J'ai  reçu  ce  matin 
votre  lettre,"  et  non  pas  Je  reçus.  Et  aussi  :  "  Je  ne  vous  ai 
point  écrit  cette  année,"  parce  que  cette  année  n'est  pas  enti- 
èrement écoulée. 

Les  modernes  sont  moins  exacts,  mesdames,  même  les  plus 
grands.  Voici  comment  s'exprime  P.  Mérimée,  un  des  plus 
illustres  académiciens. 

"  Je  suis  arrivé  hier  soir  ici,  où  j'ai  trouvé  une  lettre  de 
vous  de  date  ancienne."  —  Lettres  X  une  inconnue,  ii.  15. 
"  J'ai  reçu  votre  lettre  hier  au  soir."  —  Id.,  ii.  45. 
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"  J'ai  été  retardé  par  toute  sorte  d'embarras,  et  je  n'ai  pu 
partir  qu'hier  matin,  par  un  temps  de  chien."  —  Id.,  ii.  104. 

"  Nous  avons  eu  mardi  une  assez  bonne  cérémonie,  très- 
semblable  à  celle  du  Bourgeois  Gentilhomme"  —  Id.,  ii.  163. 

Voyez-vous  que  cette  langue  n'est  plus  celle  de  Mme  de 
Sévigné,  ni  d'aucun  des  grands  maîtres.  Assurément  ce  n'est 
pas  toujours  que  nos  écrivains  modernes  sont  aussi  peu  élé- 
gants ;  G.  Sand  écrit  comme  on  le  faisait  sous  Louis  XIV,  et 
P.  Mérimée  s'exprime  quelquefois  fort  bien,  comme  ici  :  — 

"Je  suis  très-contrarié  et  à  moitié  empoisonné  pour  avoir 
pris  trop  de  laudanum.  En  outre  $  ai  fait  des  vers  pour  sa 
Majesté  Néerlandaise,  joué  des  charades,  et  made  a  fool  of 
mtself.  C'est  pourquoi  je  suis  absolument  abruti.  Que  vous 
dirai-je  de  la  vie  que  nous  menons  ici  ?  Nous  prîmes  un  cerf 
hier,  nous  dînâmes  sur  l'herbe  ;  l'autre  jour,  nous  fumes  trem- 
pés de  pluie  et  je  vu' enrhumai.  Tous  les  jours  nous  mangeons 
trop  ;  je  suis  à  moitié  mort.  Le  destin  ne  m'avait  pas  fait  pour 
être  courtisan."  —  P.  Mérimée,  ii.  10. 

Il  n'est  pas  possible  de  mieux  dire. 

N'avons-nous  pas  fini,  mesdames  ?  —  Nous  ne  demandons 
pas  plus  de  lumière,  monsieur.  —  Ai-je  besoin  de  parler  des 
autres  temps  du  verbe  :  nous  les  employons  comme  vous  An- 
glais. 

Le  futur  absolu  exprime  les  événements  de  l'avenir,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Oui. 

"  Nous  mourrons,  tous,  disait  cette  femme  dont  l'Ecriture  a 
loué  la  prudence,  au  second  livre  des  Rois,  et  nous  allons  sans 
cesse  au  tombeau,  ainsi  que  des  eaux  qui  se  perdent  sans  re- 
tour." —  Bossuet,  66. 

Le  futur  a  quelquefois  la  signification  d'un  impératif.  "  Tu 
aimeras  Dieu  par-dessus  tout,  et  tu  aimeras  tes  frères  comme 
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tu  t'aimes  toi-même."  C'est  un  commandement,  n'est-iî  pas 
vrai  ?  —  Oui.  —  Il  est  singulièrement  fort  :  celui  qui  l'emploie 
ne  doute  pas  que  son  commandement  ne  soit  exécuté.  Na- 
poléon faisait  sans  cesse  usage  de  ce  futur  impératif  pour 
communiquer  ses  ordres  à  ses  généraux,  aux  rois  eux-mêmes. 

"  Le  futur  passé  marque  qu'une  chose  sera  faite  lorsqu'une 
autre  qui  n'est  pas  encore  aura  lieu."  —  Girault-Duttviek. 

Voici  ce  futur  passé  et  en  même  temps  le  futur  absolu. 

"  Rappelle-toi,  lorsque  les  destinées 
M'auront  de  toi  pour  jamais  séparé, 
Quand  le  chagrin,  l'exil  et  les  années 
Auront  flétri  ce  cœur  désespéré  ; 
Songe  à  mon  triste  amour,  songe  à  l'adieu  suprême  ! 
L'absence  ni  le  temps  ne  sont  rien  quand  on  aime. 
Tant  que  mon  cœur  battra. 
Toujours  il  te  dira  : 
Rappelle-toi. 

Rappelle-toi,  quand  sous  la  froide  terre, 

Mon  cœur  brisé  pour  toujours  dormira  ; 

Rappelle-toi,  quand  la  fleur  solitaire 

Sur  mon  tombeau  doucement  s'ouvrira  ; 

Je  ne  te  verrai  plus  ;  mais  mon  âme  immortelle 

Reviendra  près  de  toi,  comme  une  sœur  fidèle. 

Ecoute  dans  la  nuit, 

Une  voix  qui  gémit  : 
Rappelle-toi. 

Musset,  Poésies  nouvelles,  211. 

Je  demande  la  parole,  monsieur.  —  Je  vous  la  donne, 
madame.  —  Vous  avez  deux  temps  que  je  ne  distingue  guère. 
—  Lesquels  ?  —  Le  plus-que-parfait  et  le  prétérit  antérieur. 
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Vous  avez  tant  de  prétérits  dans  votre  langue.  —  Grâce  à 
Dieu  !   il  fait  bon  être  riche. 

Voilà  le  plus -que-parfait  :  "  Dieu  nous  a  révélé  que  lui 
seul  il  fait  les  conquérants,  et  que  seul  il  les  fait  servir  à  ses 
desseins.  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si  ce  n'est  Dieu,  qui 
Y  avait  nommé  deux  cents  ans  avant  sa  naissance  dans  les 
oracles  d'Isaïe."  —  Bossuet,  Oraisons,  277. 

Dieu  a  fait  Cyrus,  mesdames,  et  il  a  nommé  Cyrus  ;  ces 
deux  choses  sont  passées,  mais  elles  ne  sont  pas  contempo- 
raines dans  le  passé.  Quand  Dieu  a  fait  Cyrus,  il  y  avait 
déjà  deux  cents  ans  qu'il  Y  avait  nommé. 

Telle  est  donc  la  signification  du  plus-que-parfait:  il  est 
non-seulement  passé,  quant  au  moment  présent,  mais  il  est 
aussi  passé,  quant  à  un  autre  passé  moins  éloigné. 

Cela  est  vrai  aussi  du  prétérit  antérieur  .*  "  En  entrant  dans 
le  monde,  on  m'annonça  comme  un  homme  d'esprit,  et  je 
reçus  un  accueil  assez  favorable  des  gens  en  place  :  mais  lors- 
que par  le  succès  des  Lettres  Persannes  y  eus  peut-être  prouvé 
que  j'en  avais,  et  que  j'eus  obtenu  quelque  estime  de  la  part 
du  public,  celle  des  gens  en  place  se  refroidit  ;  j'essuyai  mille 
dégoûts."  —  Montesquieu,  Pensées,  212. 

Voilà  des  événements  passés  :  l'estime  des  gens  en  place  se 
refroidit  pour  Montesquieu,  il  essuya  mille  dégoûts,  il  prouva 
qu'il  avait  de  l'esprit,  et  il  obtint  l'estime  du  public.  Mais 
l'écrivain  n'a  pas  exprimé  par  le  prétérit  défini  tous  ces  événe- 
ments, car  ils  ne  sont  pas  contemporains  :  c'est  quand  il  eut 
prouvé  qu'il  avait  de  l'esprit,  quand  il  eut  obtenu  l'estime  du 
public,  c'est  après  ces  deux  événements  que  l'estime  des  gens 
en  place  se  refroidit,  et  qu'il  essuya  des  dégoûts. 

Le  plus-que-parfait  et  le  prétérit  antérieur  semblent  avoir 
la  même  signification,  monsieur,  et  l'anglais  a  raison  de  ne 
pas  avoir  votre  prétérit  antérieur.  —  Oh  que  non  !  mademoi- 
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selle  :  il  n'y  a  rien  de  trop  dans  la  plus  riche  des  langues. 
Le  manque  où  vous  êtes  du  prétérit  antérieur  vous  empêche 
de  donner  à  votre  pensée  toute  la  précision  désirable.  Je 
sais  bien  que  la  distinction  entre  nos  deux  temps  est  difficile 
à  saisir.  Cependant  tous  les  français  la  sentent  et  la  mar- 
quent dans  l'emploi  des  temps. 

Girault-Duvivier  explique  comme  suit  la  différence.  "  La 
chose  exprimée  par  le  prétérit  antérieur  est  toujours  accessoire 
et  subordonnée  à  celle  qui  l'accompagne,  et  qui  est  la  chose 
principale.  Ex.  Quand  j'eus  reconnu  mon  erreur,  je  fus 
honteux  des  mauvais  procédés  que  j'avais  eus  à  son  égard. 
Ce  que  je  veux  dire  principalement  c'est  que  je  fus  hon- 
teux. C'est  tout  le  contraire  à  l'égard  du  plus-que-parfait. 
Ex.  J'avais  déjeuné  quand  vous  vîntes.  Ce  que  je  veux  dire 
principalement  c'est  que  j'avais  déjeuné." 

Cette  explication  est  peut-être  assez  ingénieuse,  mais  elle 
n'explique  point  la  signification  des  deux  temps.  Il  me 
paraît  que  le  prétérit  antérieur  a  une  signification  semblable  à 
celle  que  j'ai  marquée  soigneusement  pour  le  prétérit  défini, 
et  que  le  plus-que-parfait  peut  être  comparé  à  l'imparfait. 
Cela  doit  être  en  effet  puisque  le  prétérit  antérieur  est  formé 
à  l'aide  du  prétérit  du  verbe  avoir  j'eus,  et  le  plus-que-parfait 
à  l'aide  de  l'imparfait  du  même  verbe  j'avais.  Dans  l'exemple 
cité  par  la  grammaire  :  "  J'avais  déjeuné  quand  vous  vîntes," 
c'est  l'état  dans  lequel  vous  êtes  qui  est  exprimé  ;  vous  aviez 
déjeuné,  n'importe  à  quel  moment;  ce  moment  n'est  nulle- 
ment marqué.  Voyez-vous,  mesdames,  que  le  plus-que-par- 
fait ressemble  à  notre  imparfait  sous  ce  rapport  ? 

Mais  le  prétérit  antérieur  est  précis,  défini,  et  marque  un 
moment  déterminé,  comme  le  fait  le  prétérit  défini.  "  Quand 
j'eus  reconnu  mon  erreur,  je  fus  honteux."  Quand  est-ce 
que  je  reconnus  mon  erreur  ?  —  A  un  certain  moment.  — 
Oui,  avant  ce  moment,  j'étais  dans  un  état  d'ignorance  au 
sujet  de  mon  erreur  ;  mais  une  heure  vint  où  je  la  reconnus, 
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et  quand  je  Yeus  reconnue,  je  fus  honteux.  En  vérité,  ce 
temps  a  la  précision  du  prétérit  défini.  C'est  ainsi  que  je 
dirai  :  Hier  $  eus  fini  mon  travail  à  quatre  heures,  et  je  ferais 
une  faute  si  je  disais  :  Hier  j'avais  fini  mon  travail  à  quatre 
heures.  —  Mais  ne  peut-on  ainsi  s'exprimer,  monsieur: 
L'année  passée,  gavais  tous  les  jours  fini  mon  travail  à 
quatre  heures  ?  —  On  le  peut  sans  doute,  mademoiselle,  et 
cela  confirme  mon  explication,  car  dans  cette  phrase  vous 
marquez  une  habitude,  une  action  qui  s'est  répétée  tous  les 
jours,  l'année  pasée,  et  c'est  là  précisément,  vous  le  savez,  un 
des  caractères  de  l'imparfait. 

Nous  comprenons  votre  explication,  monsieur.  —  J'ai  in- 
sisté, mesdames,  sur  cette  question,  parce  que  les  grammairiens 
ne  l'ont  point  comprise,  et  aussi  parce  que  cela  vous  fait  voir 
quelle  force  de  précision  notre  langue  possède  dans  le  pré- 
térit antérieur.  Ce  n'est  pas  tout  de  dire  que  la  langue  fran- 
çaise est  claire,  et  pleine  d'élégance  ;  il  faut  découvrir  ce  qui 
lui  donne  cette  clarté  qui  manque  aux  autres  langues,  et  cette 
élégance  qui  la  fait  aimer  de  tous  les  esprits  cultivés.  Il  est 
bon  de  savoir  pourquoi  la  langue  de  la  France  devient  si  facile- 
ment la  langue  de  la  bonne  société  partout  où  elle  pénètre. 
Eh  bien  !  je  vous  ai  signalé  avec  insistance  notre  prétérit 
défini  et  notre  prétérit  antérieur:  voilà  deux  éléments  de  son 
incomparable  clarté,  de  cette  lumière  qui  lui  est  propre  ;  et  je 
vous  ai  dit  déjà  que  son  élégance  est  due  en  grande  partie  au 
subjonctif,  et  aussi  à  l'exact  emploi  du  prétérit  défini.  Adieu, 
mesdames. 
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IV. 

DES    CAS. 

Qu'est-ce  que  le  substantif?  Je  prends  la  définition  de 
M.  Littré  :  "  C'est  un  mot  qui  marque  une  chose  qui  subsiste, 
comme  le  soleil,  la  lune,  ou  qui  est  considérée  comme  subsis- 
tante, par  exemple,  le  courage,  la  beauté."  Comprenez-vous, 
mesdames  ?  —  Nous  pensons  que  oui  ;  c'est  une  chose  qui 
subsiste,  comme  l'homme,  la  terre,  l'océan.  —  Oui,  la  chose 
subsiste  en  réalité,  ou  est  imaginée  par  notre  esprit.  Ces 
créations  que  l'homme  a  faites,  vertu,  beauté,  grandeur,  vice, 
laideur,  petitesse,  etc.,  nous  leur  supposons  une  substance,  et 
nous  les  traitons  comme  substantifs.  Mais  bon,  grand,  beau, 
ne  sont  pas  des  substantifs  ;  ils  n'ont  pas  de  substance  ;  ils 
ne  sont  rien  jusqu'au  moment  où  nous  les  attachons  aux  sub- 
stantifs pour  les  qualifier.  Ils  deviennent  alors  des  qualités 
du  substantif.  Vous  voyez  bien  que  mon,  ce,  le,  afin  que, 
bravement,  hélas  !  chanter,  ne  sont  pas  des  substantifs.  Il 
n'y  a  là  aucune  substance.  —  Nous  avons  compris. 

Nous  nous  occuperons,  mesdames,  du  genre  et  du  nombre 
des  substantifs.  Notre  grammaire  n'a  pas  à  traiter  des  décli- 
naisons, car  le  français  n'a  pas  pris  les  cas  que  la  langue-mère, 
le  latin,  lui  présentait.  Vous  savez  que  les  Latins  avaient 
six  cas  :  nous  n'en  avons  qu'un,  ou  plutôt  nous  n'en  avons 
pas.  —  Pourquoi  les  Français  n'ont  ils  pas  accepté  ce  précieux 
héritage  de  la  langue  latine?  —  Ils  étaient  très-peu  cultivés 
au  temps  de  la  formation  de  la  langue.  —  Eh  bien,  monsieur  ? 
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—  H  y  a  tant  de  nuances,  mademoiselle,  tant  de  délicatesse, 
de  finesse,  dans  l'emploi  des  six  cas  latins  !  Comment  l'esprit 
grossier  de  nos  pères  eût-il  pu  saisir  la  signification  des  cas, 
et  les  employer  proprement  ?  —  J'ai  lu  dans  la  Grammaire 
historique  de  M.  Brachet  que  le  vieux  français  avait  deux  cas.  — — 
Oui,  ce  fut  la  transition  de  la  grammaire  latine  à  la  nôtre. 
Le  français  conserva  longtemps  deux  des  cas  latins,  le  nomi- 
natif pour  marquer  le  sujet,  et  l'accusatif  qui  exprima  le 
régime.  Déjà  dans  le  latin  vulgaire,  que  parlait  le  peuple, 
ces  deux  cas  étaient  seuls  employés  :  domus,  murus,  dominus, 
exprimaient  des  sujets,  et  domum,  murum,  dominum,  mar- 
quaient des  régimes.  Quand  les  habitants  de  la  Gaule  par- 
lèrent français  ils  dirent,  en  distinguant  les  deux  cas  :  Ce 
murs  est  haut;  j'ai  construit  un  mur.  Vous  voyez  Y  s  de 
murus  dans  notre  nominatif  du  vieux  français,  le  murs,  tandis 
qu'au  régime  il  n'y  a  pas  d'  s  parce  qu'elle  ne  se  rencontre  pas 
dans  l'accusatif  murum  :  j'ai  construit  un  mur. 

Quand  ce  reste  de  déclinaison  disparut-il  ?  —  Au  quator- 
zième siècle,  madame,  mais  en  laissant  quelques  marques  dans 
notre  langue.  —  Quelles  marques  ?  —  Voulez-vous  bien  que  je 
vous  arrête  un  moment  sur  ce  point  ?  —  Oui,  il  nous  intéresse. 

—  L'histoire  de  la  langue  peut  seule  expliquer  certains  faits 
de  grammaire.     J'entre  donc  dans  quelques  détails. 

La  déclinaison  à  deux  cas  du  moyen  âge  s'est  formée  de 
trois  déclinaisons  latines. 

Au  singulier  le  nominatif  des  trois  déclinaisons  rosa, 
murus,  pastor,  nous  a  donné  pour  notre  cas-sujet  rose, 
murs,  pastre  qui  est  devenu  pâtre.  Vous  remarquez,  n'est- 
ce  pas,  que  nos  substantifs  dérivés  de  la  seconde  déclinaison 
latine  ont  seuls  une  s,  le  murs,  leJHs?  —  Oui,  monsieur;  c'est 
parce  que  la  première  et  la  troisième  déclinaisons  n'ont  pas 
d'  s  au  nominatif  singulier.  —  C'est  juste. 

L'accusatif  rosam,  murum,  pastorem,  a  donné  pour  notre 
cas-régime  rose,  mur,  pasteur.  -—  L'  s  n'est  nulle  part  à  l'accu- 
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satif .  —  Non,  madame,  parce  qu'elle  n'est  nulle  part  dans  le 
latin.  —  On  disait  donc  :  La  rose  est  la  reine  des  fleurs  ?  — 
Oui.  —  J'aime  la  rose?  —  Oui.  —  Et  on  disait:  Le  murs  a 
dix  pieds  de  haut  ;  j'ai  fait  construire  un  mur  ?  —  Oui, 
madame.  —  Et  vos  mots  dérivés  de  la  troisième  déclinaison 
avaient  deux  formes  entièrement  différentes,  au  sujet  et  au 
régime  ;  on  disait:  Le  pâtre  conduit  les  moutons  aux  champs, 
et  le  chien  suit  le  pasteur  ?  —  Oui. 

Venons  au  pluriel.  Le  nominatif  ros^e,  mûri,  pastores, 
a  donné  rose,  mur,  pasteurs. —  Ce  sont  vos  dérivés  de  la  troi- 
sième déclinaison  qui  ont  1'  s  au  nominatif  pluriel.  —  C'est 
régulier.  L'accusatif  rosas,  muros,  pastores,  a  donné 
pour  cas-régime  de  notre  vieille  langue  roses,  murs,  pasteurs. 

Je  fais  appel  à  votre  curiosité,  mesdames,  interrogez -moi. 

Comment  les  deux  cas  ont-ils  disparu,  monsieur?  Pour- 
quoi Y  s  est-elle  le  signe  du  pluriel  en  français  ?  N'est-il  pas 
étrange  que  vos  substantifs  prennent  une  s  au  pluriel,  et  n'en 
aient  pas  au  singulier,  alors  que  les  Latins  tout  au  contraire 
avaient  une  s  au  singulier  murus,  et  n'en  avaient  pas  au  plu- 
riel mtjri  ?  Enfin,  monsieur,  regrettez-vous  pour  votre  langue 
la  disparition  des  cas  du  latin  ?  Voilà  des  points  que  nous 
avons  la  curiosité  de  connâitre. 

Les  trois  déclinaisons  à  deux  cas  que  le  français  eut  d'abord 
parurent  une  distinction  difficile  à  faire  aux  hommes  du  trei- 
zième siècle.  Ils  les  soumirent  toutes  trois  à  la  règle  de  la 
seconde  déclinaison,  murus  le  murs,  et  ils  dirent  le  pastres 
comme  ils  disaient  le  murs,  quoique  pastor  n'ait  pas  d'  s. 

Quelle  décomposition  du  latin,  n'est  ce  pas,  mesdames, 
quelle  corruption  !  —  Oui,  l'étymologie  ne  s'explique  plus 
dans  cette  manière  d'écrire.  —  Eh  bien  !  tant  mieux,  cela 
tuera  tout  entière  la  déclinaison  latine,  car  ce  qui  en  restait 
n'était  qu'un  embarras,  et  était  contraire  à  la  nature  de  la 
langue  nouvelle,  qui  est  analytique. —  Qu'est-ce  qu'une  langue 
analytique  ?  —  Je  le  dirai  dans  un  moment. 
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Le  français  ne  garda  donc  qu'un  seul  cas.  —  Le  cas-sujet, 
monsieur  ?  —  Non,  madame,  c'est  le  cas-régime  qui  fut  con- 
servé, et  qui  explique  pourquoi  nous  avons  une  s  au  pluriel  de 
nos  noms.  Ce  n'est  pas  mur  us  et  mûri  que  le  français  a 
suivi  ;  ils  auraient  donné  le  murs  et  les  mur,  et  1'  s  aurait  été 
le  signe  du  singulier  ;  c'est  murum  et  muros,  l'accusatif  qui 
a  formé  le  seul  cas  qui  nous  reste,  et  en  conséquence  on  écrit 
le  mur  et  les  murs.  —  Nous  comprenons  à  cette  heure  pour- 
quoi s  est  le  signe  du  pluriel.  Mais  vous  avez  quelquefois  une 
x  au  pluriel.  —  Oui,  madame,  dans  le  vieux  français  les  let- 
tres s,  z,  x  étaient  employées  indifféremment.  —  N'écrit-on  pas 
fils  au  singulier  avec  une  s?  —  C'est  un  reste  de  notre  décli- 
naison à  deux  cas,  un  de  ces  exemples  où  le  nominatif  a  été 
conservé  au  lieu  de  l'accusatif:  filtus  fils.  Nous  avons  de 
même  ce  souvenir  du  nominatif  dans  nez,  lis,  puits,  rets,  legs, 
fonds,  Louis,  Charles,  qui  viennent  de  nasus,  lilius,  puteus, 

RETIS,  LEGATUS,  FUNDUS,  LUDOVICUS,  CAROLUS. 

N'avez-vous  pas  gardé  les  deux  cas  de  la  troisième  décli- 
naison, le  pâtre  et  le  pasteur  ?  —  Nous  avons  ces  deux  mots, 
madame,  mais  il  ne  s'agit  plus  pour  le  français  moderne  de 
déclinaison  dans  aucun  cas.  Cette  troisième  déclinaison 
nous  a  laissé,  aussi  bien  que  la  seconde,  un  souvenir  de  son 
nominatif  dans  quelques  mots,  comme  pâtre,  chantre  qui  pro- 
vient du  nominatif  cantor,  comme  chanteur  vient  de  l'accu- 
satif cantorem  ;  le  nominatif  senior  nous  a  laissé  sire,  et 
l'accusatif  seniorem  seigneur.  Dans  le  mot  sœur  c'est  le 
nominatif  qui  a  été  gardé,  ainsi  que  dans  les  mots  peintre  et 
traître  de  soror,  pictor,  et  traditor  ;  les  vieux  accusatifs 
seror,  peinteur,  et  traiteur  ont  disparu.  En  dehors  de  ces 
cas  rares,  le  nominatif  n'a  guère  laissé  de  traces. 

Regrettez-vous,  monsieur,  pour  votre  langue  la  déclinaison 
des  latins  ?  —  J'ai  de  la  peine  à  regretter  pour  le  français 
quoi  que  ce  soit.  Je  lui  trouve  toute  beauté  et  toute  puis- 
sance.    J'apprécie   extrêmement    ses    ressources   et   je    ne 
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m'imagine  pas  qu'il  lui  manque  rien,  quand  je  l'admire  sous 
la  plume  de  Bossuet,  de  Montaigne,  de  Pascal,  de  Voltaire,  de 
Corneille,  d'Alfred  de  Musset.  Cependant  je  regrette  pour 
notre  langue  la  déclinaison  des  Grecs  et  des  Latins,  et  cette 
force  d'expression  qui  appartient  aux  langues  synthétiques. 

Quelle  est  la  différence,  monsieur,  entre  les  langues  synthé- 
tiques et  les  langues  analytiques?  —  Elle  est  capitale:  une 
langue  synthétique  exprime  le  rapport  des  mots  par  leur 
forme,  par  leur  terminaison.  Quand  un  latin  veut  repré- 
senter un  assassin  et  une  victime,  un  loup  et  un  agneau,  il 
marque  que  l'assassin  commet  l'action  en  le  mettant  au  nomi- 
natif lupus,  et  il  exprime  que  la  victime  subit  l'acte  meurtrier 
en  employant  l'accusatif  agnum.  L'ordre  des  mots  ne  change 
pas  la  signification,  et  qu'ils  disent  lupus  occldit  agnum, 

OU  AGNUM    OCCIDIT   LUPUS,  OU  OCCIDIT   AGNUM  LUPUS,  c'est 

toujours  le  loup  qui  a  tué,  et  l'agneau  qui  a  été  tué. 

Les  langues  analytiques,  mesdames,  ne  peuvent  pas  ainsi 
disposer  les  mots  à  leur  fantaisie,  c'est  l'ordre  des  mots  seul 
qui  fixe  la  signification,  et  nous  ne  pouvons  dire  autrement 
que  :  Le  loup  tue  l'agneau.  Ce  qui  nous  indique  que  le  loup 
est  l'assassin  et  l'agneau  la  victime,  c'est  la  place  des  deux 
mots  dans  la  phrase,  le  loup  étant  mis  en  avant  comme  sujet 
du  verbe,  et  l'agneau  après  comme  régime  ou  complément. 

Je  comprends,  monsieur,  la  différence  entre  les  langues 
analytiques  et  les  langues  synthétiques,  mais  je  ne  vois 
pas  pourquoi  vous  regrettez  la  synthèse.  —  C'est  une  grande 
ressource,  mademoiselle;  ainsi  dans  la  phrase  latine  que 
j'ai  donnée,  j'ai  dit  que  l'ordre  des  mots  ne  marquait  pas 
le  sens.  Cela  est  vrai,  mais  cet  ordre  sert  à  exprimer  les 
nuances.  De  sorte  que  l'on  peut  dire  que  les  Latins  ont 
une  double  ressource,  celle  des  formes,  lupus,  agnum,  et 
celle  de  la  disposition  des  mots.  Vous  allez  comprendre. 
Pater  amat  filium,  filium  amat  pater,  et  amat  filium 
pater,   ne   sont   pas   absolument   synonymes.     Les    Latins 
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mettent  en  avant  le  mot  capital,  celui  sur  lequel  ils  insis- 
tent. Supposez  qu'un  homme  ait  à  prendre  une  grande 
résolution  ;  il  a  besoin  de  conseils  :  d'un  côté  son  père,  de 
l'autre  un  ami,  font  des  efforts  pour  le  décider  chacun  dans  le 
sens  qu'ils  jugent  le  meilleur.  Et  vous  direz  au  jeune  homme 
de  suivre  l'avis  de  son  père,  parce  que  son  père  est  son  meil- 
leur, son  plus  sûr  ami,  et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  être  éclairé 
et  inspiré  par  son  affection  paternelle  :  pater  amat  filium 
sera  votre  phrase,  c'est-à-dire,  c'est  le  père  plutôt  que  tout 
autre  qui  aime  son  fils.  —  Et  si  je  dis  filium  amat  pater  ? 
—  Vous  signifierez  par  là  que  c'est  son  fils  qu'un  père  aime, 
son  fils  plutôt  qu'un  étranger,  quelque  cher  que  celui-ci  puisse 
lui  être.  Commencez-vous  la  phrase  par  amat,  c'est  sur  l'ac- 
tion d'aimer  que  vous  insistez. 

Je  ne  veux  pas  vous  arrêter  trop  longtemps  sur  ce  point, 
mesdames  ;  je  vous  renvoie  aux  débuts  des  grandes  épopées. 
Vous  y  verrez  l'avantage  des  langues  synthétiques.  Ouvrez 
Y  Iliade  et  lisez  ce  premier  vers  : 

"  Mtjvw  âeide,  dsâ,  n^ïddeœ  XyiVi[Oç 
'Ovloiiévqv" 

N'admirez-vous  pas  ce  mot  firjnv  mis  ainsi  en  avant  comme 
le  résumé  de  toute  la  poésie  d'Homère  ?  une  colère,  la  colère 
d'Achille  avec  ses  conséquences,  voilà  l'Iliade.  Quelle  pauvreté 
dans  la  phrase  d'une  langue  analytique:  "Muse,  chante  la 
colère  d'Achille  !  " 

Et  Y  Odysée  : 

"uZvdça  [ioi  evvsTte,  fiovaa,  nolvTQOrtov" 

Que  nous  devons  traduire  :  "  Muse,  célèbre  cet  homme  fertile 
en  expédients."  Quelle  force  intraduisible  n'y  a-t-il  pas  dans 
cet  âvÔQa  mis  en  avant  par  le  poëte,  qui  va  rendre  immortel 
un  héros,  le  plus  rusé  des  Grecs,  le  plus  habile  à  se  tirer 
d'embarras  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  1 
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Virgile  ne  fut  pas  moins  heureux  d'avoir  à  sa  disposition  la 
ressource  de  la  synthèse  latine. 

"  Arma  virumqtje  cano,  Troj^e  qui  primus  ab  oris 
Italiam,  fato  profugus,  Laviniaque  venit  littora." 

Le  premier  mot  prononcé  par  l'épique  romain  annonce  qu'il 
va  célébrer  la  guerre,  la  grande  gloire  de  sa  nation.  Ne 
sentez-vous  pas,  mesdames,  cet  avantage  de  pouvoir  ainsi 
bouleverser,  si  je  peux  dire,  ce  qui  pour  nous  est  l'ordre 
analytique,  sujet,  verbe,  et  puis  attribut,  d'avoir  le  moyen  de 
jeter  en  avant  tout  de  suite,  le  cri  du  cœur,  ou  la  pensée- 
mère  de  l'œuvre  ?  Aussi  les  débuts  grecs  et  latins  sont  bien 
autrement  expressifs  que  les  débuts  des  épopées  modernes. 
J'en  cite  deux.     D'abord  Le  paradis  perdu. 

"  OF  MAN'S  FIRST  DISOBEDIENCE,  AND  THE  FRUIT 

Of  that  forbidden  tree,  whose  mortal  TASTE 

BrOUGHT  DEATH  INTO  THE  WORLD,  AND  ALL  OUR  WOE, 

wlth  loss  of  eden,  till  one  greater  man 
Restore  us,  and  regain  the  blissful  seat, 

SlNG,  HEAVENLY  MUSE.    .    .    .  " 

Milton  a  été  aussi  synthétique  que  le  permettait  sa  langue. 
La  nôtre  tout  analytique  a  réduit  Voltaire  à  commencer  ainsi 
sa  Henriade  : 

"  Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France, 
Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance, 
Qui  par  de  longs  malheurs  apprit  à  gouverner, 
Calma  les  factions,  sut  vaincre  et  pardonner, 
Confondit  et  Mayenne,  et  la  Ligue,  et  l'Ibère, 
Et  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père." 

'J)n  voilà  assez,  mesdames.     Adieu. 
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V. 

LES   GENRES. 

«F aborde  un  nouveau  sujet,  mesdames,  celui  des  genres.  — 
C'est  une  question  très-facile  dans  notre  langue,  monsieur,  et 
si  difficile  dans  la  vôtre  !  —  Oui.  —  Les  deux  sexes  partagent 
naturellement  les  êtres  en  masculins  et  féminins.  Ceux  qui 
n'ont  pas  de  sexe  sont  neutres.  —  C'est  vrai,  mademoiselle.  — 
Pourquoi  n'avez-vous  pas  de  neutre  ?  —  C'est  la  faute  des 
Latins.  —  Les  Latins  avaient  les  trois  genres,  monsieur  :  ils 
disaient  templuji.  —  Ils  avaient  raison,  puisque  templum 
n'a  pas  de  sexe.  Mais  pourquoi  nommaient-ils  la  rose  rosa, 
et  le  livre  liber  ?  —  Ces  noms  doivent  être  neutres.  —  Le 
genre  neutre  n'avait  aucune  signification  pour  les  Latins, 
mesdames  ;  c'est  pour  cela  que  les  Français  l'ont  abandonné. 

Le  genre  des  choses  est-il  arbitraire  en  français  ?  —  Pres- 
que uniquement,  mademoiselle.  —  L'usage  seul  peut  donc 
nous  enseigner  le  genre  des  noms  ? —  Il  n'y  a  guère  de  règles 
à  établir  sur  ce  point.  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  les  noms 
des  mâles  sont  masculins,  et  ceux  des  femelles  féminins  ?  — 
Naturellement.  —  Vous  savez  aussi  que  les  mâles  et  les 
femelles  sont  quelquefois  désignés  par  des  noms  particuliers  ? 
—  Oui,  on  dit  :  coq  et  poule,  cerf  et  biche.  —  Et  vous  savez 
que  souvent  la  terminaison  seule  marque  la  différence  des 
genres  ?  —  Nous  savons  qu'on  dit  :  tigre  et  tigresse,  loup  et 
louve. 


44  ENTRETIENS    SUR   LA   GRAMMAIRE. 

l?our  un  grand  nombre  d'espèces,  il  n'y  a  qu'un  nom  qui 
s'applique  à  la  fois  au  mâle  et  à  la  femelle  :  corbeau,  gre- 
nouille. On  les  distingue  en  appelant  l'un  le  corbeau  mâle, 
et  l'autre  le  corbeau  femelle. 

Mais  comment  connaître  le  genre  attribué  aux  choses  qui 
n'ont  pas  de  sexe,  monsieur  ?  —  Vous  l'avez  dit  vous-même, 
mademoiselle  :  il  faut  consulter  l'usage.  Cependant,  si  vous 
savez  le  latin,  vous  y  trouverez  un  grand  secours.  —  Mais 
vous  n'avez  pas  de  neutre.  —  Nous  avons  fait  masculins  la 
plupart  des  neutres  latins:  templum,  le  temple;  corpus, 
le  corps  ;  tempus,  le  temps  ;  brachium,  le  bras  ;  caput,  le 
chef;  genuculum  ou  genu,  le  genou  ;  honumentum,  le 
monument  ;  dorsum,  le  dos  ;  animal,  l'animal  ;  membrum, 
le  membre  ;  stabulum,  l'étable  ;  etc. 

Quant  aux  masculins  et  aux  féminins,  le  français  leur  a 
conservé  leur  genre  le  plus  souvent.  Ainsi  liber,  le  livre  ; 
nasus,  le  nez;  murus,  le  mur;  rosa,  la  rose;  tabula,  la 
table  ;  bocca,  la  bouche  ;  testa,  la  tête  ;  luna,  la  lune. 

Cependant  certains  noms  masculins  en  latin  sont  féminins 
en  français  ;  par  exemple  les  noms  abstraits  en  or,  comme 
dolor,  calor,  error  ;  ces  noms  abstraits  étaient  du  mascu- 
lin en  latin  ;  ils  sont  féminins  dans  notre  langue  :  une  erreur, 
la  douleur,  la  chaleur.  Ce  désaccord  du  français  avec  la 
langue-mère  a  frappé  les  réformateurs  de  la  langue  au  sei- 
zième siècle  ;  ils  ont  voulu  rendre  masculins  ces  noms  en  eurf 
et  ont  dit  un  douleur,  un  erreur.  On  ne  les  a  pas  suivis. 
Cependant  quelques  mots  de  cette  classe  sont  restés  masculins 
depuis  lors,  par  exemple  honneur  et  labeur;  d'autre  part 
amour  a  pris  les  deux  genres. 

La  terminaison  aussi,  mesdames,  peut  vous  aider  ;  cepen- 
dant je  ne  vous  en  dirai  rien.  Il  y  a  là  tant  de  règles  et  tant 
d'exceptions  qu'aucune  mémoire  ne  peut  les  retenir.  Les 
grammaires  ont  tort  de  toucher  ce  point  qui  ne  lève  aucune 
difficulté.     Vous  ferez  cent  fois  mieux  d'ouvrir  votre  die- 
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tionnaire  au  besoin  que  de  consulter  la  liste  de  ces  terminai- 
sons. 

Ce  qui  peut  vous  être  de  quelque  utilité,  c'est  d'apprendre 
à  reconnaître  les  genres  par  la  signification  des  noms.  Les 
grammaires  donnent  les  règles  suivantes.     Sont  masculins  : 

1.  Les  noms  qui  désignent  des  objets  qu'on  se  figure  comme 
mâles  :  ange,  centaure. 

2.  Les  noms  des  jours,  des  mois,  des  saisons  :  dimanche, 
janvier,  été. 

3.  Les  noms  des  métaux  :  cuivre. 

4.  Les  noms  d'arbres  et  d'arbustes  :  chêne,  rosier. 

5.  Les  noms  des  vents  :  sud,  nord. 

6.  Les  infinitifs,  adjectifs,  etc.,  pris  substantivement:  le 
manger,  le  juste,  le  pourquoi. 

Ajoutez  :  la  plupart  des  noms  de  villes,  et  de  montagnes  : 
Boston,  Athène,  le  Parnasse. 

Sont  féminins  :  Les  noms  de  vertus  et  de  qualités  :  géné- 
rosité, politesse.  Cependant  courage  et  mérite  sont  mascu- 
lins. 

Ces  règles  se  trouvent  partout  et  ne  vous  présentent  qu'un 
travail  de  mémoire,  pas  trop  difficile,  il  est  vrai.  Mais  il  me 
tarde,  mesdames,  de  vous  intéresser  en  parlant  à  votre  juge- 
ment. —  Nous  sommes  impatientes  aussi  de  sortir  des  nomen- 
clatures et  de  vous  entendre  discuter  une  théorie.  —  Il  n'y  a 
pas  de  théorie  à  vous  donner  sur  les  règles  qui  précèdent, 
mais  il  y  en  a  une  très-curieuse  à  présenter  sur  les  noms  qui 
ont  un  même  radical,  comme  mont  et  montagne,  nue  et 
nuage,  vallon  et  vallée  ;  et  sur  certains  substantifs  qui  sont 
d'un  genre  différent  suivant  leur  signification,  comme  aigle, 
couple. 

Avant  de  produire  la  théorie,  je  vous  pose  quelques  ques- 
tions, mesdames. 

De  quel  genre  est  le  substantif  couple  ?  —  Il  a  deux  genres, 
car  on  dit  :  une  couple  d'œufs,  et  un  couple  de  pigeons.  —  Ne 
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dit-on  jamais  une  couple  de  pigeons  ?  —  Non.  —  Pensez-vous  ? 
Si  vous  allez  chez  votre  voisin  lui  demander  deux  pigeons 
à  mettre  dans  votre  colombier,  un  mâle  et  une  femelle,  il 
vous  comprendra  quand  vous  lui  direz  :  Donnez-moi  un  couple 
de  vos  pigeons.  Mais  voulez-vous  faire  servir  sur  votre  table 
deux  pigeons,  vous  enverrez  votre  cuisinière  chez  le  poulail- 
ler, et  si  elle  s'exprime  bien,  elle  demandera  au  marchand  de 
volailles  une  couple  de  pigeons.  Il  ne  vous  importe  pas,  n'est- 
il  pas  vrai,  que  ces  pigeons  soient  un  mâle  et  une  femelle  ?  — ■ 
Ainsi,  monsieur,  une  couple  c'est  simplement  deux.  —  Oui, 
mais  un  couple  représente  deux  êtres  unis  par  l'affection  ;  un 
homme  et  sa  femme,  ou  sa  fiancée,  deux  amis  ou  deux  amies, 
Castor  et  Follux,  Achille  et  Patrocle,  Nisus  et  Euryale,  Mme 
de  Sévigné  et  sa  fille,  Mme  de  Grignan.  Voilà  des  couples 
au  masculin.  Mais  ces  deux  personnes  que  je  vois  dans  la  rue 
et  qui  viennent  de  se  rencontrer,  ne  sont  rien  qu'une  couple. 
Ecartez  l'une  des  deux  et  allez  vous  mettre  à  sa  place,  vous 
n'aurez  rien  détruit,  il  y  aura  toujours  une  couple  de  personnes 
sous  ma  fenêtre.  —  Et  si  je  séparais  les  deux  rouges-gorges 
qui  nichent  dans  notre  jardin  ?  —  Vous  auriez  détruit  une 
unité,  brisé  cruellement  deux  cœurs  qui  ne  faisaient  qu'une 
âme.  En  vain  vous  donneriez  à  la  mère  du  nid  un  nouveau 
compagnon  :  elle  ne  le  reconnaîtrait  pas.  Au  lieu  à? un  couple 
joyeux  et  heureux,  vous  verriez  sur  votre  érable  une  couple 
d'oiseaux  tristes  et  solitaires. 

Ces  deux  rouges-gorges  qui  nichent  au  jardin  de  made- 
moiselle ne  sont-ils  pas  aussi  une  paire  de  rouges-gorges  ?  — 
Si,  madame,  ils  sont  pairs  et  compagnons,  de  même  espèce,'  et 
toujours  ensemble,  ayant  le  même  sort,  partageant  la  même 
fortune.  Mais  quand  je  les  considère  dans  leur  vie  conjugale, 
dans  leur  amour,  quand  je  les  vois  couver  leurs  œufs  ou  nour- 
rir leurs  enfants,  ils  deviennent  un  couple  d'heureux  oiseaux. 
On  dit  que  nos  mâles  rossignols  reviennent  en  France  au 
printemps  avant  les  femelles.     A  ce  moment  les  mâles  vivent 
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ensemble  en  paix  et  bonne  intelligence.  Les  deux  rossignols 
qui  sont  alors  au  verger  de  la  ferme,  qu'on  voit  toujours  en 
même  temps  sur  la  haie  d'aubépine  ou  au  milieu  des  mar- 
guerites du  gazon,  ces  deux  oiseaux,  dis-je,  sont  une  paire  de 
rossignols.  Ils  sont  vraiment  pairs  et  compagnons,  en 
attendant  l'heure  des  combats.  Mais  une  femelle  arrive  vers 
le  quinze  avril  :  les  deux  amis  d'hier  lui  font  à  l'envi  leur 
déclaration  d'amour.  Le  verger  retentit  des  sublimes  chants 
du  combat,  et  madame  accepte  pour  époux  le  plus  harmonieux 
des  deux  artistes.  Elle  et  lui  forment  un  couple,  et  le  troi- 
sième s'éloigne  malheureux,  et  va  vivre  sans  voix  et  sans 
amour  dans  le  monde  vulgaire  des  moineaux. 

Comprenez -vous  la  différence,  mesdames,  entre  cette  paire 
et  ce  couple  ?  —  Oui  :  il  n'y  a  pas  de  couple  au  masculin  sans 
affection.  —  Mais  il  y  a  des  couples  au  féminin  sans  affection. 
—  Est-il  donc  indifférent  de  dire  une  couple  de  bœufs  et  une 
paire  de  bœufs  ?  —  Non  certes.  Soyez  attentives,  mesdames  ; 
je  me  résume,  et  je  réponds  à  votre  question. 

Le  couple  représente  deux  êtres  unis  par  l'affection. 

La  paire  représente  deux  êtres,  ou  deux  choses  unies  aussi, 
mais  c'est  l'usage  ou  l'habitude  qui  a  fait  cette  union  ;  l'âmft 
n'y  entre  pas. 

La  couple  n'est  rien  que  la  réunion  arbitraire  ou  fortuite  da 
deux  choses  d'une  même  espèce. 

Voilà  l'échelle  de  ces  trois  termes.  Au  haut  le  couple, 
Adam  et  Eve,  qui  vécurent  heureux  au  paradis,  et  ne  firent 
qu'une  seule  âme  ;  Achille  et  Patrocle  :  quand  Hector  eut 
tué  Patrocle,  Achille  se  sentit  privé  de  la  moitié  de  son  être 
et  fut  au  désespoir  ;  Virgile  et  Horace  :  celui-ci  appelle  le 
chantre  de  l'Enéide  dimidium  anim^:  me^e,  moitié  de  mon 
âme. 

Au  second  degré  vient  la  paire,  cette  paire  de  gants  unis 
par  l'usage  que  nous  en  faisons,  votre  paire  de  ciseaux,  cette 
paire  de  bœufs  que  le  fermier  met  ensemble  sous  le  joug  et 
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que  nous  voyons  tous  les  jours  labourant  la  terre  côte  à  côte. 
L'affection  n'a  rien  à  voir  dans  cette  union  de  vos  gants,  ni 
dans  cette  union  des  bœufs  du  laboureur.  Elle  n'a  rien  à 
voir  même  dans  l'union  des  deux  rossignols  mâles  qui  ont 
vécu  ensemble  quelques  jours.  Leur  union  n'était  qu'une 
camaraderie,  ce  n'était  pas  l'attachement  de  deux  âmes. 
Dans  une  armée  il  y  a  mille  et  mille  paires  d'amis,  ou  de 
camarades  plutôt,  mais  les  couples  d'amis  sont  rares  là  comme 
partout  ailleurs  :  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  immortels,  et 
l'objet  de  notre  admiration. 

Enfin  la  couple  est  au  bas  de  l'échelle.  Ce  n'est  rien  que 
deux.  Ces  deux  choses,  ces  deux  êtres,  sont  réunis  arbitraire- 
ment ou  par  accident.  Ce  sont  les  deux  œufs  de  notre  dé- 
jeuner, les  deux  pigeons  du  dîner,  les  deux  bœufs  que  tue  le 
boucher,  ces  deux  femmes  qui  traversent  ensemble  le  parc, 
qui  ne  sont  ni  amies  ni  camarades,  qui  ne  se  connaissent 
même  pas. 

Qu'est-ce  qu'un  mont  et  une  montagne  ? 

Ce  sont  deux  synonymes  qui  présentent  à  mon  esprit  une 
masse  considérable  de  terre  ou  de  roche  élevée  au-dessus  de 
la  plaine.  —  C'est  ainsi  que  M.  Littré  définit  le  mont.  Il  dit 
que  la  montagne  a  une  signification  plus  compréhensive  que 
le  mont.  —  C'est  tout  juste  le  contraire  qui  est  vrai,  comme 
le  démontrera  la  théorie  que  je  vais  vous  présenter. 

Avez-vous  étudié  la  philosophie,  mesdames?  —  Un  petit 
peu,  monsieur.  —  Avez-vous  entendu  parler  en  logique  de 
genre  et  d'espèce,  de  compréhension  et  d'extension  ?  —  Oui, 
mais  nous  n'y  voyons  pas  clair,  et  nous  vous  prions  de  sup- 
poser que  nous  sommes  entièrement  ignorantes  en  logique.  — 
Je  le  suppose  donc. 

L'animal  est  un  genre  parmi  les  êtres  créés,  n'est-ce  pas  ?  — 
Oui.  —  L'homme  est  une  espèce  du  genre  animal  ?  — Oui.  — 
Le  savant  est  une  espèce  de  l'espèce  homme  ?  —  Oui.  —  Et  le 
6avant  vertueux  est  une  espèce  de  l'espèce  savant?  —  Oui, 
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une  espèce  particulière,  car  tous  les  savants  ne  pratiquent 
pas  la  vertu.  —  C'est  vrai. 

H  y  a  plus  de  savants  que  de  savants  vertueux  ;  il  y  a  plus 
d'hommes  que  de  savants  ;  enfin  il  y  a  plus  d'animaux  que 
d'hommes.  Que  concluez-vous  de  là,  mademoiselle  ?  —  Que 
le  genre  a  plus  d'étendue  que  l'espèce,  et  que  l'étendue  des 
espèces  diminue  à  mesure  qu'elles  deviennent  plus  particu- 
lières. —  C'est  très-bien.  Cette  étendue  est  ce  qu'on  appelle 
en  philosophie  l'extension  d'un  nom  ou  d'une  notion.  Veuillez 
retenir  ce  mot.  Pour  appartenir  au  genre  animal,  un  être 
doit  réunir  certaines  qualités,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  l'être  doit 
vivre,  se  mouvoir. —  C'est  juste.  Et  pour  appartenir  à 
l'espèce  homme,  ne  faut-il  pas  qu'un  être  réunisse  les  qualités 
de  l'animal  ?  —  Si,  mais  cela  ne  suffit  pas  ;  l'homme  a  des 
qualités  que  les  autres  animaux  n'ont  pas.  —  Lesquelles  ?  — 
Il  jouit  de  la  raison,  et  il  parle.  —  Et  le  savant  ?  —  Il  a  encore 
des  qualités  en  plus,  car  il  possède  la  science.  —  Oui,  ma- 
dame, et  le  savant  vertueux  ajoute  à  toutes  les  qualités  qui 
constituent  l'animal,  l'homme  et  le  savant,  cette  qualité  supé- 
rieure de  pratiquer  la  vertu. 

Savez-vous  comment  on  nomme  l'ensemble  de  ces  qualités 
en  philosophie  ?  —  Non.  —  C'est  la  compréhension.  —  Ainsi, 
monsieur,  la  compréhension  est  la  plus  grande  quand  l'exten- 
sion est  la  plus  petite? — Evidemment;  toutes  les  fois  que. 
vous  ajoutez  à  la  compréhension  d'une  notion,  vous  diminuez 
son  extension,  vous  chassez  des  individus.  —  Donc  le  genre 
est  plus  étendu,  l'espèce  est  plus  compréhensive.  —  Oui,  elle 
est  plus  riche  de  qualités. 

Eh  bien,  mesdames,  dans  ces  termes  qui  paraissent  synony- 
mes, termes  qui  partagent  un  même  radical,  comme  mont  et 
montagne,  et  aussi  dans  ces  termes  qui  ont  deux  significations 
suivant  leur  genre,  comme  couple,  les  hommes  ont  donné  au 
masculin  la  prééminence.  —  C'étaient  des  hommes,  monsieur. 
—  Oui,  mesdames,  pardonnez-leur  ;  c'étaient  des  hommes  du 
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vieux  temps,  des  temps  barbares,  contemporains  de  la  forma- 
tion des  langues.  Ils  ont  cru  que  le  mâle  était  une  espèce  du 
genre  femelle,  qu'il  était  plus  riche  par  conséquent,  qu'il  avait 
les  qualités  de  la  femelle,  et  d'autres  qualités  en  addition, 
que  l'homme  avait  la  force  en  propre,  que  le  mâle  oiseau 
avait  le  chant  ou  le  brillant  plumage,  que  le  cerf  avait  les 
cornes. 

Et  c'est  en  vertu  de  cette  théorie,  monsieur,  que  montagne 
est  du  féminin  et  mont  du  masculin  ?  —  Oui,  madame.  —  C'est 
pour  cela  que  nuage  est  du  masculin  et  nue  du  féminin  ?  — 
Oui.  —  Est-ce  pour  cela  aussi  que  vous  dites  un  vallon  et 
une  vallée  ?  —  Sans  doute.  —  Et  pour  cette  même  raison  vous 
avez  dit  un  couple  qui  signifie  tant,  et  une  couple  qui  est  si  peu 
de  chose  ?  —  Tout  juste. 

Voyez  cet  amas  de  vapeurs,  ces  masses  blanches  ou  gri- 
sâtres, suspendues  dans  l'air  et  qui  troublent  l'azur  du  firma- 
ment. Elles  sont  bien  haut,  bien  loin,  bien  vagues  dans  leurs 
contours,  et  confondues  toutes  ensemble  comme  un  troupeau 
de  moutons.  Ce  sont  des  nues,  rien  que  des  nues  :  elles  sont 
femelles.  Mais  attendez  :  l'aquilon  souffle  avec  furie,  voilà 
des  masses  noires  qui  descendent  des  nues,  et  s'épaississent  et 
se  dessinent  au-dessus  de  nos  têtes.  Elle  prennent  une  figure 
propre,  elles  deviennent  mâles.  Ce  gros  nuage  qui  va  se 
précipiter  sur  la  terre  a  bien  sa  forme  à  lui  ;  il  ne  ressemble 
à  aucun  autre.  Avez -vous  un  crayon,  madame,  vous  pouvez 
le  dessiner.  Le  nuage  est  donc  une  espèce  de  nue,  une  nue 
plus  caractérisée,  plus  riche,  une  nue  faite  mâle. 

Et  le  mont,  monsieur  ?  —  C'est  le  mâle  parmi  les  mon- 
tagnes ;  c'est  un  mont  parce  qu'il  a  sa  figure  à  lui,  parce  que 
vous  pouvez  le  reproduire  sur  la  toile,  et  le  faire  reconnaître 
à  tous  ceux  qui  l'ont  vu  ;  c'est  un  mont,  et  non  pas  une  simple 
montagne,  qui  n'est  rien  qu'une  élévation  considérable.  Les 
hommes  l'ont  baptisé,  cet  être  mâle  et  complet  :  c'est  le  mont 
Athos,  le  Parnasse,  le  Pinde,  l'Hélicon,  le  mont  Washington. 
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Continuez,  monsieur  ;  nous  sommes  intéressées.  —  Je  n'ai 
pas  à  revenir  sur  le  couple  et  la  couple  ?  —  Non  :  nous  com- 
prenons que  le  couple  est  masculin  parce  qu'il  a  aussi  sa  figure 
à  lui,  comme  vous  dites,  son  existence  propre,  et  qu'on  ne  peut 
pas  séparer  les  êtres  qui  le  forment  sans  détruire  une  vie,  une 
unité.  —  Vous  vous  expliquez  bien,  mademoiselle. 

La  vallée  est  plus  grande  que  le  vallon,  n'est-ce  pas  ?  — 
Oui.  —  Le  vallon  est  plus  petit,  mais  revêt  davantage  une 
forme  qui  lui  est  propre  ;  il  a  plus  de  figure  ;  c'est  pour  cela 
que  les  poètes  décrivent  amoureusement  les  vallons  où  ils  ont 
trouvé  le  bonheur.  Quant  à  la  vallée,  ils  l'appellent  profonde 
et  imfnense  ;  ils  la  traversent  sans  s'y  arrêter,  à  moins  qu'un 
accident  poétique  ne  se  présente  à  eux. 

"  Quand  j'ai  traversé  la  vallée, 
Un  oiseau  chantait  sur  son  nid  ; 
Ses  petits,  sa  chère  couvée, 
Venaient  de  mourir  dans  la  nuit. 
Cependant  il  chantait  l'aurore. 
0  ma  muse  !  ne  pleurez  pas  : 
A  qui  perd  tout,  Dieu  reste  encore, 
Dieu  là-haut,  l'espoir  ici-bas." 

Musset,  Poésies  nouvelles,  84. 

"  Oui,  c'est  bien  le  vallon  !  le  vallon  calme  et  sombre  ! 
Ici,  l'été  plus  frais  s'épanouit  à  l'ombre  ; 
Ici  durent  longtemps  les  fleurs  qui  durent  peu  ; 
Ici  l'âme  contemple,  écoute,  adore,  aspire, 
Et  prend  pitié  du  monde,  étroit  et  fol  empire, 
Où  l'homme  tous  les  jours  fait  moins  de  place  à  Dieu  ! 

Une  rivière  au  fond,  des  bois  sur  les  deux  pentes  ; 
Là  des  ormeaux  brodés  de  cent  vignes  grimpantes, 
Des  prés  où  le  faucheur  brunit  son  bras  nerveux  ; 
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Là  des  saules  pensifs  qui  pleurent  sur  la  rive, 
Et  comme  une  baigneuse  indolente  et  naïve, 
Laissent  tremper  dans  l'eau  le  bout  de  leurs  cheveux. 

Là-bas,  un  gué  bruyant  dans  des  eaux  poissonneuses, 

Et  pour  couronnement  à  ces  collines  vertes, 
Les  profondeurs  du  ciel  toutes  grandes  ouvertes. 


Oui,  c'est  un  de  ces  lieux  où  notre  cœur  sent  vivre 
Quelque  chose  des  cieux  qui  flotte  et  qui  l'enivre  ; 
Un  de  ces  lieux  qu'enfant  j'aimais  et  je  rêvais, 
Dont  la  beauté  sereine,  inépuisable,  intime, 
Yerse  à  l'âme  un  oubli  sérieux  et  sublime 
De  tout  ce  que  la  terre  et  l'homme  ont  de  mauvais." 

V.  Hugo,  Eeuilles  d'automne,  304. 

"  Mon  cœur,  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort  ; 
Prêtez-moi  seulement,  vallon  de  mon  .enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort." 

Lamartine,  1ères  Méditations,  150. 

C'est  ainsi  que  le  poëte  commence  une  belle  poésie  intitulée  : 
Le  vallon.  Il  le  décrit,  le  vallon  de  son  enfance,  car  cette 
image  est  imprimée  dans  son  imagination.  On  ne  se  souvient 
pas  d'une  vallée  :  le  souvenir  du  vallon  peut  donner  au  poëte 
le  mal  du  pays.  N'est-ce  pas,  mesdames  ?  —  Oui,  monsieur. 
Mais  expliquerez-vous  ainsi  qu'on  dise  une  tombe  et  un  tom- 
beau, une  barre  et  un  barreau,  une  cote  et  un  coteau,  une  terre 
et  un  terrain  ?  —  Oui,  et  cent  autres  termes.  Il  ne  faut  pas 
que  je  vous  explique  tout,  mesdames  ;  vous  avez  la  théorie  : 
faites-en  l'application.  —  Qu'est-ce  qu'une  barre,  monsieur  ? 
—  C'est  un  morceau  de  fer  ou  d'autre  métal  long  et  étroit  — 
Et  le  barreau  ?  —  Dans  son  Dictionnaire  des  synonymes,  M. 
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Lafaye  dit  :  "  Le  barreau  est  une  barre  ayant  une  certaine 
forme,  et  appliquée  à  un  usage  spécial  :  c'est  une  barre  de  fer 
mise  en  dehors  des  fenêtres."  —  Pourquoi  la  barre  est-elle  du 
féminin  ?  —  Ce  n'est  rien  qu'une  barre,  elle  n'a  pas  d'existence, 
de  forme  déterminée.  Je  la  coupe  en  deux,  en  trois,  en  dix, 
et  j'ai  autant  de  barres.  —  Et  le  barreau  ?  —  Oh  !  c'est  autre 
chose  ;  je  ne  puis  pas  y  changer  sans  le  détruire.  C'est  un 
individu  qui  a  sa  figure. 

"  Un  noir  cachot  peut  illustrer  mes  vers  ; 
A  ses  barreaux  je  suspendrai  ma  lyre." 


BÉR 


A.XGER. 


Les  barreaux  du  cachot  de  Béranger  en  garnissent  les 
fenêtres  ;  ils  ont  été  faits  pour  ces  fenêtres-là  ;  ils  ont  pris 
leur  forme  définitive. 

C'est  de  la  même  manière  que  diffèrent  la  tombe  et  le  tom- 
beau. Le  mort  est  dans  la  fosse.  Elle  est  couverte  d'une 
table  de  marbre  ou  de  pierre.  Cette  grande  table  c'est  la 
tombe.  Les  grands  et  les  riches  élèvent  sur  la  tombe  un 
monument  à  la  mémoire  de  celui  qu'ils  pleurent  :  c'est  le  tom- 
beau. Comme  toutes  les  fosses,  toutes  les  tombes  se  res- 
semblent, n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  monsieur. — Mais  les  tombeaux, 
ils  ont  chacun  leur  forme  propre,  chacun  leur  manière  de  rap- 
peler le  souvenir  de  celui  qui  n'est  plus. 

Dans  l'Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans,  Bossuet 
dit  :  "  Que  ce  tombeau  nous  convainque  de  notre  néant  pourvu 
que  cet  autel  nous  apprenne  en  même  temps  notre  dignité." 
Et  dans  FAthalie  de  Racine,  Abner  qui  croit  que  la  race  de 
David  est  éteinte  depuis  huit  ans,  s'écrie  : 

"  Les  morts  après  huit  ans  sortent-ils  du  tombeau  ?  " 

A.  de  Musset  dit,  en  s'adressant  au  Christ  : 

"  Nous  sommes  aussi  vieux  qu'au  jour  de  ta  naissance. 
Nous  attendons  autant,  nous  avons  plus  perdu. 
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Plus  livide  et  plus  froid,  dans  son  cerceuil  immense, 

Pour  la  seconde  fois  Lazare  est  étendu, 

Où  donc  est  le  Sauveur  pour  entr'ouvrir  nos  tombes  ? 

Où  donc  le  vieux  saint  Paul  haranguant  les  Romains, 

Suspendant  tout  un  peuple  à  ses  haillons  divins  ? 

Où  donc  est  le  Cénacle  ?  où  donc  les  Catacombes  ? 

Avec  qui  marche  donc  l'auréole  de  feu  ? 

Sur  quels  pieds  tombez-vous,  parfums  de  Madeleine  ? 

Où  donc  vibre  dans  l'air  une  voix  plus  qu'humaine  ? 

Qui  de  nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  Dieu  ?  " 

A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  2. 

Pardonnez -moi,  mesdames,  d'avoir  prolongé  la  citation.  — 
Nous  vous  en  remercions,  monsieur  :  c'est  si  beau,  si  grand. 
—  Le  sens  de  la  beauté  ne  permet  pas  qu'on  s'arrête  au 
milieu  d'un  passage  quand  on  cite  de  tels  vers.  Et  puis  je 
prends  plaisir  à  jeter  des  fleurs  sur  la  grammaire.  E  ne  faut 
pas,  mesdames,  que  cette  profonde  étude  des  lois  du  langage 
soit  aride,  et  par  suite  abhorrée.  —  C'est  notre  plus  grand 
bonheur,  monsieur,  d'étudier  de  la  sorte  le  code  de  votre 
langue.  —  Ecoutez  donc  encore  Musset: 

"  Puisque,  jusqu'aux  rochers,  tout  se  change  en  poussière  ; 
Puisque  tout  meurt  ce  soir  pour  revivre  demain  ; 
Puisque  c'est  un  engrais  que  le  meurtre  et  la  guerre  ; 
Puisque  sur  une  tombe  on  voit  sortir  de  terre 
Le  brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  le  pain  ; 

O  muse,  que  m'importe  ou  la  mort  ou  la  vie  ? 
J'aime  et  je  veux  pâlir  ;  j'aime  et  je  veux  souffrir  ; 
J'aime  et  pour  un  baiser  je  donne  mon  génie  ; 
J'aime  et  je  veux  sentir  sur  ma  joue  amaigrie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir." 

A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  86. 
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H  faut  bien  finir,  mesdames.  La  théorie  que  je  vous  ai 
présentée  explique  les  genres  de  :  un  foudre  et  la  foudre  ;  un 
aigle  et  une  aigle  ;  un  œuvre  et  une  œuvre  ;  une  graine  et  un 
grain  ;  la  pâte  et  un  pâté  ;  un  limaçon  et  une  limace  ;  une 
côte  et  un  coteau  ;  une  forteresse  et  un  fort  ;  une  charrette  et 
un  chariot  ;  une  bande  et  un  bandeau  ;  un  espoir  et  une  espé- 
rance ;   le  point  du  jour  et  la  pointe  du  jour  ;  etc.,  etc. 

La  théorie  sera  grandement  confirmée  demain,  quand  nous 
nous  occuperons  du  nombre  des  substantifs.  Car  de  même 
que  le  masculin  exprime  plus  que  le  féminin,  le  singulier  ex- 
prime plus  que  le  pluriel. 

N'avez-vous  pas  le  temps  de  nous  dire  la  différence  entre 
l'espérance  et  l'espoir  ?  nous  ne  la  soupçonnons  pas.  —  L'es- 
poir est  plus  particulier  ;  c'est  quelque  chose  de  très-précis 
que  nous  désirons  obtenir.  L'espérance  est  plus  vague  :  grâce 
à  Dieu,  elle  nous  accompagne  tout  le  long  de  la  vie  ;  nous 
avons  tous  l'espérance  d'un  heureux  avenir.  Le  poëte  dit  à 
sa  muse  : 

"  S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie, 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
Je  ne  chante  ni  l'espérance, 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 
Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur." 

A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  51. 

Pauvre  Musset,  il  avait  perdu  Yespoir  de  regagner  le 
cœur  de  celle  qu'il  aimait,  et  malgré  les  sollicitations  de 
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sa  muse,  il  ne  voulut  plus  chanter,  pas  même  la  vague  espé- 
rance. 

Racine  a  bien  employé  le  mot  espoir  quand  Pyrrhus  qui 
rencontre  Andromaque  lui  dit  : 

"  Me  cherchiez-vous,  madame  ? 
Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis  ?  " 

Voyez-vous  comme  l'espoir  est  particulier  ?  —  Oui.  —  Le 
fils  d'Achille  était  amoureux  de  la  veuve  d'Hector  ;  la  vague 
espérance  d'un  bonheur  indéterminé  est  devenue  dans  son  cœur 
l'espoir  de  conquérir  l'amour  d' Andromaque,  et  de  la  posséder 
un  jour  comme  sa  reine.  Qu'il  serait  heureux  si  elle  le  cher- 
chait en  ce  moment,  comme  lui  la  cherche  toujours  ! 

"  Un  espoir  si  charmant  me  serait-il  permis  ?  * 

Adieu,  mesdames. 
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VI. 

LES  NOMBRES. 

Comme  vous,  nous  avons  deux  nombres,  le  singulier  et  le 
pluriel;  les  Grecs  avaient  de  plus  le  duel  pour  marquer  la 
dualité. 

Les  noms  communs  qui  conviennent  à  chaque  individu 
d'une  espèce  prennent  les  deux  nombres.  On  les  met  au 
singulier,  quand  on  les  applique  à  un  seul  individu  :  Ce  roi 
est  clément.  On  les  met  au  pluriel,  quand  on  les  applique  à 
plusieurs:  Les  rois  sont  ambitieux  ;  les  hommes  sont  mortels. 

Le  nom  propre  ne  sert  qu'à  nommer  un  individu  :  il  est 
donc  toujours  employé  au  singulier.  —  On  dit  les  Bourbons, 
monsieur.  — Oui,  madame,  mais  Bourbon  n'est  pas  ici  le  nom 
d'un  individu,  c'est  le  nom  d'une  classe,  il  en  est  ainsi  des 
Césars  et  même  des  Henris.  —  Vous  avez  parmi  vos  écrivains 
deux  Corneille,  deux  Racine,  et  deux  Rousseau.  —  Oui,  ce 
sont  là  des  noms  propres  :  ne  les  écrivez  pas  au  pluriel.  — 
Les  Racines  et  les  Corneilles  sont  rares.  —  Oui,  madame, 
nous  n'avons  pas  dans  ce  siècle  des  poëtes  tragiques  comme 
eux.  Vous  voyez  bien  que  nous  parlons  ici  d'écrivains  qui 
ressemblent  à  Corneille  et  à  Racine,  par  conséquent  ces  noms 
propres  sont  employés  comme  des  noms  communs  et  s'écrivent 
au  pluriel. 

Par  exception,  il  y  a  des  substantifs  communs  qui  n'ont  pas 
de  pluriel,  et  d'autres  qui  n'ont  pas  de  singulier. 


58  ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE. 

N'ont  pas  de  pluriel  : 

1.  Les  noms  de  métaux  :  or,  argent,  plomb,  étain,  fer,  etc. 

2.  Les  aromates  :  baume,  encens,  etc. 

3.  Les  adjectifs  pris  substantivement  :  le  beau,  le  vrai,  le 
bien,  l'utile,  etc. 

4.  Les  on  dit,  les  car,  les  pourquoi,  les  parce  que,  etc. 

"  5.  Les  mots  étrangers  passés  dans  notre  langue  et  qui  ont 
gardé  leur  figure  étrangère.  Ainsi  les  alibi,  les  aparté,  les 
duo,  les  quatuor,  les  duplicata,  les  impromptu,  les  quiproquo, 
les  alléluia,  les  amen,  les  avé,  les  bénédicité,  les  angélus,  les 
or  émus.  Cette  liste  serait  interminable  ;  en  outre  les  excep- 
tions sont  nombreuses,  et  l'incertitude  est  extrême.  Consultez 
l'usage,  mesdames,  et  ouvrez  un  bon  dictionnaire,  celui  de  M. 
Littré  de  préférence,  toutes  les  fois  que  vous  serez  embarras- 
sées sur  ce  point.  —  Pouvez-vous  nous  recommander  un  autre 
dictionnaire  que  celui  de  M.  Littré  ?  —  Non,  c'est  le  seul  qui 
mérite  confiance  :  les  dictionnaires  sont  aussi  mauvais  que  les 
grammaires. 

Quant  aux  noms  qui  n'ont  pas  de  singulier,  je  ne  vous  les 
donnerai  pas.  Les  grammaires  qui  en  présentent  la  liste  ne 
font  que  jeter  la  confusion  dans  les  mémoires,  et  de  plus  pub- 
lient des  erreurs  sans  nombre.  M.  Littré  est  sans  cesse  en 
désaccord  avec  elles.  C'est  à  lui  que  je  demande  la  solution 
de  mes  doutes  ;  je  vous  recommande  de  faire  comme  moi. 

Le  pluriel  des  substantifs  composés  nous  paraît  difficile  à 
écrire,  monsieur.  —  Je  n'en  doute  pas,  mademoiselle  ;  nous  le 
formons  difficilement  nous-mêmes.  Encore  une  fois  je  vous 
renvoie  au  dictionnaire.  Ces  questions  de  mots,  d'orthographe 
des  mots,  sont  peu  du  domaine  de  la  grammaire.  Cependant 
je  vous  conseille  de  raisonner  les  noms  composés  ;  si  vous  le 
faites,  vous  vous  tromperez  rarement  sur  leur  pluriel.  Exa- 
minons quelques  mots. 

Nous  avons  une  jolie  fleur  qui  s'appelle  belle-de-nuit. — 
Parce  qu'elle  est  belle  la  nuit  ?  —  Oui,  madame  :  vous  faites 
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le  raisonnement  désiré.  Vous  savez  donc  comment  former  ce 
pluriel.  —  J'écrirais  belles-de-nuit.  —  C'est  bien,  elles  sont 
belles  la  nuit.  H  en  est  de  même  des  belles -de-jour,  qui  sont 
ouvertes  et  belles  le  jour. 

Un  abat-jour  est  une  fenêtre  qui  abat  le  jour.  —  J'écris  des 
abats-jour.  —  Ne  mettez  pas,  je  vous  en  prie,  une  s  à  abat  ; 
c'est  un  verbe,  et  le  verbe  ne  prend  pas  cette  marque  du 
pluriel.     Ecrivez  des  abat-jour. 

Un  coq-à-Vâne,  un  discours  qui  n'a  pas  de  suite,  où  l'on  va 
du  coq  à  l'âne.  —  J'écrirai  donc  des  coq-à-Vâne.  —  C'est 
bien. 

Un  gagne-pain.  Le  bûcheron  gagne  son  pain  avec  sa 
cognée  :  elle  est  son  gagne-pain.  —  Je  dirais  des  gagne-pain. 
—  Oui. 

Un  passe-partout,  des  passe-partout.  Un  pied-à-terre,  des 
pied-à-terre.  Un  réveille-matin,  des  réveille-matin.  Un  tête- 
à-tête  des  tête-à-tête. 

Quand  les  substantifs  sont  unis  par  une  préposition,  con- 
sultez encore  le  sens,  mesdames.  Ainsi  vous  écrirez  :  des 
marchands  de  sucre  et  des  marchands  de  fruits,  puisque  les 
premiers  vendent  du  sucre  et  les  seconds  des  fruits.  Et  de 
même  :  des  marchands  de  musique,  de  vin,  de  beurre,  de 
paille,  et  des  marchands  de  pommes,  de  poulets,  de  harengs, 
de  fleurs.  Ecrivez  des  gigots  de  mouton,  des  crins  de  cheval, 
du  sirop  de  groseille,  mais  dites  au  pluriel  un  troupeau 
de  moutons,  une  maison  de  briques,  un  plat  de  pommes  de 
terre. 

On  va  à  pied  ou  en  voiture,  et  on  saute  à  pieds  joints. 
Dites  :  la  saison  des  pluies  ;  un  jour  de  pluie,  un  jour  de  soleil. 
Il  y  a  des  femmes  de  cœur,  des  hommes  de  tête  et  des  enfants 
d'esprit. 

Je  m'arrête,  mesdames,  pour  passer  à  une  question  plus 
digne  de  votre  attention.  —  Vous  revenez  à  votre  théorie 
d'hier.  —  Oui,  car  elle  s'applique  aussi  au  nombre  des  noms, 
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en  ce  sens  que  le  singulier  est  plus  compréhensif  que  le  plu- 
riel, comme  le  masculin  est  plus  compréhensif  que  le  féminin. 

Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas,  mesdames,  entre  le  plaisir, 
l'honneur,  la  charité,  l'amitié,  l'amour,  le  délice,  la  volupté, 
entre  ces  singuliers-là  et  ces  pluriels-ci  :  les  plaisirs,  les  hon- 
neurs, les  charités,  les  amitiés,  les  amours,  les  délices,  les 
voluptés.  Combien  les  pluriels  sont  peu  de  chose  en  com- 
paraison des  singuliers  ! 

J'ouvre  les  auteurs,  et  je  prends  de  préférence  les  poëtes, 
tout  particulièrement  Musset.  En  vérité  les  poëtes  parlent 
mieux  que  les  autres  hommes,  ils  sont  mieux  pénétrés  des 
choses  de  la  nature  et  des  sentiments  de  l'âme  humaine,  et 
pour  exprimer  leur  pensée,  ils  ont  plus  de  richesse  de  langue, 
plus  de  force  pittoresque  que  nous.  La  grammaire  des 
poëtes,  des  vrais  poëtes,  des  grands  immortels,  est  la  meilleure 
des  grammaires,  la  plus  instructive,  et  la  plus  complète.  Et 
depuis  que  je  cherche  partout  dans  les  maîtres  pour  y  lire  la 
grammaire,  j'ai  appris  à  admirer,  encore  plus  que  je  ne  le 
faisais,  notre  cher  Musset.  Aucun  de  nos  critiques  ne  l'a 
assez  loué.  C'est  pour  moi  le  plus  grand  poëte  de  France  : 
tous  les  jours  j'hésite  moins  à  faire  cette  affirmation.  Ecou- 
tons donc  les  maîtres  ;  nous  tirerons  ensuite  notre  conclusion. 

"  J'ai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aimé  dans  ma  vie  ; 
Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  Léthé. 
Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  bords  où  l'on  oublie  : 
Uoubli  seul  désormais  est  ma  félicité." 

Lamartine,  1ères  Méditations,  151. 

Ailleurs  le  poëte  fait  le  tableau  du  monde  tel  qu'il  le  voit 
dans  son  désespoir  : 

"  La  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie, 
L'imposture  en  honneur,  la  vérité  bannie, 
L'errante  liberté, 
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i 
Aux  dieux  vivants  du  monde  offerte  en  sacrifice  ; 
Et  la  force,  partout,  fondant  de  Y  injustice 
Le  règne  illimité  ; 

La  valeur  sans  les  dieux  décidant  des  batailles  ! 
Un  Caton,  libre  encor,  déchirant  ses  entrailles, 

Sur  la  foi  de  Platon  ; 
Un  Brutus  qui,  mourant  pour  la  vertu  qu'il  aime, 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu  même, 

Et  dit  :  Tu  n'es  qu'un  nom  ! 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes; 
Les  forfaits  couronnés  devenus  légitimes  ; 

La  gloire  au  prix  du  sang  ; 
Les  enfants  héritant  Viniquité  des  pères  ; 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 

Au  siècle  renaissant. 

Eh  quoi  !  tant  de  tourments,  de  forfaits,  de  supplices, 
N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacrifices 

Tes  lugubres  autels  ? 
Ce  soleil,  vieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre, 
Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n'éclaire 

Uangoisse  des  mortels. 

Lamartine,  1ères  Méditations,  158. 

Au  lieu  de  ces  singuliers,  employez  leurs  pluriels,  et  vous 
sentirez  déjà,  avant  toute  explication,  combien  vous  affaiblis- 
sez le  sentiment  du  poëte.     Le  sens  même  serait  altéré. 

Ecoutez,  mesdames,  le  début  d'un  des  chefs-d'œuvre  de 
Musset.  Ces  noms  au  singulier  que  vous  allez  entendre  ne 
font  guère  moins  d'effet  que  le  passé  défini,  que  nous  avons 
tant  admiré  dans  une  autre  poésie  du  grand  lyriq  îe. 
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Le  Poète. 

u  Le  mal  dont  j'ai  souffert  s'est  enfui  comme  un  rêve  ; 
Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'à  ces  brouillards  légers  que  l'aurore  soulève 
Et  qu'avec  la  rosée  on  voit  s'évanouir. 

La  Muse. 

Qu'avez  vous  donc,  ô  mon  poëte  ? 
Et  quelle  est  la  peine  secrète 
Qui  de  moi  vous  a  séparé  ? 
Hélas  !  je  m'en  ressens  encore, 
Quel  est  donc  ce  mal  que  j'ignore, 
Et  dont  j'ai  si  longtemps  pleuré  ? 

Le  Poëte. 

C'était  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes, 
Mais,  lorsque  nous  avons  quelque  ennui  dans  le  cœur, 
Nous  nous  imaginons,  pauvres  fous  que  nous  sommes, 
Que  personne  avant  nous  n'a  senti  la  douleur. 

La  Muse. 

H  n'est  de  vulgaire  chagrin 
Que  celui  d'une  âme  vulgaire. 
Ami,  que  ce  triste  mystère 
S'échappe  aujourd'hui  de  ton  sein. 
Crois-moi,  parle  avec  confiance  ; 
Le  sévère  dieu  du  silence 
Est  un  des  frères  de  la  mort  ; 
En  se  plaignant  on  se  console, 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  délivrés  d'un  remord. 
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Le  PoËTE. 

S'il  fallait  maintenant  parler  de  ma  souffrance. 
Je  ne  sais  trop  quel  nom  elle  devrait  porter, 
Si  c'est  amour,  folie,  orgueil,  expérience, 
Ni  si  personne  au  monde  en  pourrait  profiter. 
Je  veux  bien  toutefois  t'en  raconter  l'histoire, 
Puisque  nous  voilà  seuls,  assis  près  du  foyer. 
Prends  cette  lyre,  approche,  et  laisse  ma  mémoire 
Au  son  de  tes  accords  doucement  s'éveiller. 

A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  106. 

Voici  la  différence  des  deux  nombres  :  le  singulier  exprime 
le  sentiment  dans  son  unité,  dans  sa  vie  même,  si  je  puis 
ainsi  dire,  tel  qu'il  est  dans  notre  âme,  où  il  règne  et  domine, 
où  il  est  en  permanence,  et  où,  pour  le  moment  du  moins,  il 
semble  tout  absorber.  Telle  est  sa  force,  et  telle  sa  puissance 
expressive.  A.  de  Musset  a  écrit  en  1837  les  vers  que  je 
viens  de  vous  lire.  Depuis  quatre  ans  il  avait  perdu  Vamour 
de  sa  bien-aimée.  Son  cœur  était  malgré  lui  possédé  par  ce 
cruel  souvenir  :  il  parle  de  son  mal,  de  son  ennui,  de  son  cha- 
grin ;  il  va  dire  à  sa  muse  sa  souffrance,  cette  souffrance  qui 
vit  en  lui  depuis  quatre  ans.  Auprès  de  cela,  que  sont  les 
maux,  les  ennuis,  les  chagrins,  les  souffrances  que  nous  sen- 
tons tous  les  jours,  qui  se  manifestent  un  moment,  et  qui  pas- 
sent sans  laisser  de  trace  ? 

Car  le  pluriel,  mesdames,  n'exprime  que  ces  manifestations, 
ces  expressions  passagères  des  sentiments  de  l'âme. 

Notre  distinction  explique  la  différence  entre  Vamour  et  les 
amours,  le  délice  et  les  délices,  la  charité  et  les  charités,  l'hon- 
neur et  les  honneurs,  V amitié  et  les  amitiés,  etc.     Ecoutez. 

"  Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre." 

La  Fontaine,  ix.  2. 
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*  Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Où  V amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur  ?  " 

Lamartine,  1ères  Méditations,  88. 

"  Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
ô  ma  pauvre  Muse  !  est-ce  toi  ? 
O  ma  fleur  !  ô  mon  immortelle  ! 
Seul  être  pudique  et  fidèle 
Où  vive  encor  l'amour  de  moi  !  " 

A.  de  Musset,  Poésies  nouvelles,  48. 


"  À  l'âge  où  l'on  croit  à  l'amour. 
J'étais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 
Pleurant  ma  première  misère." 

"  Comme  un  plongeur  dans  une  mer  profonde, 
Je  me  perdais  dans  tant  d'oubli, 
De  tous  côtés  j'y  retournais  la  sonde, 
Et  je  pleurais  seul,  loin  des  yeux  du  monde, 
Mon  pauvre  amour  enseveli." 


Id.  65. 


Id.  69. 

"  ô  mon  unique  amour  !  que  vous  avais-je  fait  ? 
Vous  m'aviez  pu  quitter,  vous  qui  juriez  la  veille 
Que  vous  étiez  ma  vie,  et  que  Dieu  le  savait  !  " 

Id.  77. 

"  Tes  os  dans  le  cercueil  vont  tomber  en  poussière, 
Ta  mémoire,  ton  nom,  ta  gloire  vont  périr, 
Mais  non  pas  ton  amour,  si  ton  amour  t'est  chère  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  va  s'en  souvenir." 

Id.  81. 
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Voilà  le  sentiment,  le  sentiment  qui  vit  dans  l'âme,  qui 
règne,  ou  bien,  comme  dans  l'avant-dernière  citation,  la  per- 
sonne qui  l'inspire  :    0  mon  unique  amour. 

Au  pluriel,  ce  mot  perd  sa  force  et  n'exprime  plus  que  des 
manifestations.  .  .  .  —  Sincères,  monsieur?" — Les  manifesta- 
tions ne  décident  pas  ce  point,  madame.  Telle  est  la  faiblesse 
du  pluriel.  Il  y  a  des  amours  qu'on  appelle  folles,  extrava- 
gantes, mensongères  ;  mais  l'amour  est  toujours  noble  et 
sacré. 

Et  V amitié,  quelle  n'est  pas  sa  puissance  ! 

"  Que  ne  peut  V amitié  conduite  par  l'amour  ?  "  dit  Py- 
lade  à  Oreste  au  moment  où  il  s'expose  à  la  mort  pour  son 
ami. 

Mais  les  amitiés,  c'est  si  peu  de  chose  !  On  en  fait  à  tout 
le  monde,  on  les  présente  au  premier  venu,  même  à  celui 
qu'on  n'aime  pas.  C'est  pour  cela  qu' Alceste,  le  misanthrope, 
entrait  en  colère  contre  Philinte  et  contre  l'humanité  tout 
entière. 

Philinte. 

"  Dans  vos  brusques  chagrins  je  ne  puis  vous  comprendre  ; 
Et,  quoique  amis  enfin,  je  suis  tout  des  premiers  .  .  . 

Alceste. 

Moi,  votre  ami  ?     Rayez  cela  de  vos  papiers. 

J'ai  fait  jusques  ici  profession  de  l'être  ; 

Mais,  après  ce  qu'en  vous  je  viens  de  voir  paraître, 

Je  vous  déclare  net  que  je  ne  le  suis  plus, 

Et  ne  veux  nulle  place  en  des  cœurs  corrompus. 

Philinte. 

Je  suis  donc  bien  coupable,  Alceste,  à  votre  compte  ? 
ô 
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Alceste. 

Allez,  vous  devriez  mourir  de  pure  honte  ; 

Une  telle  action  ne  saurait  s'excuser, 

Et  tout  homme  d'honneur  s'en  doit  scandaliser. 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses, 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses  ; 

De  protestations,  d'offres,  et  de  serments, 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ; 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme  ; 

Votre  chaleur  pour  lui  tombe  en  vous  séparant, 

Et  vous  me  le  traitez  à  moi  d'indifférent. 


Je  veux  qu'on  soit  sincère,  et  qu'en  homme  d'honneur 
On  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du  cœur. 

Molière,  Misanthrope,  v.  7. 

Le  plaisir  est  moins  que  le  bonheur  sans  doute,  il  est  plus 
passager,  ne  dure  qu'un  moment,  mais  c'est  un  sentiment, 
il  est  senti  dans  l'âme,  tandis  que  les  plaisirs  ne  sont  que  des 
manifestations  extérieures.  "  Le  plaisir  le  plus  délicat,"  dit 
La  Bruyère,  "  est  de  faire  celui  d'autrui."  Sentez-vous  cette 
force  du  singulier  ?  Ce  plaisir  est  presque  l'égal  du  bouheur. 
Mais  Pascal  dit  au  pluriel  :  "  Tous  nos  plaisirs  ne  sont  que 
vanités." 

"  Les  paons  ne  sont  pas  plus  vains  que  l'itimadoulet  de 
Médie,  les  colombes  ne  sont  pas  plus  voluptueuses,  les  tortues 
ont  moins  de  paresse  ;  il  ne  respirait  que  la  fausse  gloire  et  les 
faux  plaisirs.  Zadig  entreprit  de  le  corriger."  —  Voltaire, 
xxiii.  87. 

Dans  le  cœur  tout  est  sincère,  même  le  plaisir.     Le  pigeon 
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de  la  Fontaine  dit  à  son  amie  qu'il  lui  racontera  les  aventures 
de  son  voyage  :  — 

"  Mon  voyage  dépeint 
Vous  sera  d'wn  plaisir  extrême." 

Mais  la  muse  dit  à  A.  de  Musset  :  — 

"  Il  ne  te  restera  de  tes  plaisirs  du  monde 
Qu'un  impuissant  mépris  pour  notre  honnête  amour 
Ton  cabinet  d'étude  est  vide  quand  j'arrive  ; 
Tandis  qu'à  ce  balcon,  inquiète  et  pensive, 
Je  regarde  en  rêvant  les  murs  de  ton  jardin, 
Tu  te  livres  dans  l'ombre  à  ton  mauvais  destin." 

A.  de  Musset,  Poésies  Nouvelles,  83. 

a  Pour  contenter  ses  frivoles  désirs, 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 
H  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs." 

Racine,  Esther,  v.  794. 

L'honneur  est  bien  supérieur  aux  honneurs.  Montesquieu 
a  dit  :  "  Le  principe  de  la  monarchie  se  corrompt,  lorsque 
Vhonneur  a  été  mis  en  contradiction  avec  les  honneurs  et  que 
l'on  peut  être  à  la  fois  couvert  d'infamie  et  de  dignités." 

Les  poëtes  connaissent  bien,  mesdames,  cette  force  du  sin- 
gulier ;  c'est  pour  cela  qu'ils  particularisent.  Rien  n'est 
général  en  poésie,  rien  n'est  pluriel,  voudrais-je  dire  ;  la 
poésie  montre  et  dépeint,  elle  fait  voir.  C'est  le  contraire 
de  la  philosophie  qui  généralise,  qui  fait  abstraction  des 
accidents  des  êtres  pour  arriver  à  leur  essence,  qui  étudie 
par  exemple  l'homme  en  général  et  le  décompose  en  anima- 
lité et  rationalité.  Celle-ci  parle  à  l'intelligence,  la  poésie 
s'adresse  à  l'imagination.  Les  substantifs  du  philosophe  sont 
des  collectifs,  ceux  du  poëte  sont  des  individus,  des  singu- 
liers :  c'est  Achille,  ou  Œdipe,  ou  Didon. 
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Laissez-moi  finir  cette  étude  par  la  lecture  de  deux  strophes 
de  Musset,  où  la  particularisation,  le  singulier,  me  semble 
produire  sur  l'imagination  l'effet  le  plus  merveilleux. 

u  Quand  j'ai  passé  dans  la  prairie, 
J'ai  vu  ce  soir  dans  le  sentier, 
Une  fleur  tremblante  et  flétrie, 
Une  pâle  fleur  d'églantier. 
Un  bourgeon  vert  à  côté  d'elle 
Se  balançait  sur  l'arbrisseau  ; 
J'y  vis  poindre  une  fleur  nouvelle  ; 
La  plus  jeune  était  la  plus  belle  : 
L'homme  est  ainsi,  toujours  nouveau. 

Quand  j'ai  traversé  la  vallée, 
Un  oiseau  chantait  sur  son  nid. 
Ses  petits,  sa  chère  couvée, 
Venaient  de  mourir  dans  la  nuit. 
Cependant  il  chantait  l'aurore. 
0  ma  muse  ne  pleurez  pas  : 
A  qui  perd  tout  Dieu  reste  encore, 
Dieu  là-haut,  l'espoir  ici-bas." 

Musset,  Poésies  Nouvelles,  83. 

Ne  revivent-elles  pas  sous  vos  yeux  les  deux  fleurs  d'églan- 
tier, la  vieille  fleur  flétrie  et  la  fleur  nouvelle  qui  sort  du 
bourgeon  vert  ?  Et  cet  oiseau  qui  chantait  l'aurore  sur  son 
nid  !  Je  crois  entendre  dans  sa  voix  une  note  mélancolique, 
cette  note  que  le  poëte  m'envoie  en  me  disant  :  Dans  la  nuit 
ses  petits,  sa  chère  couvée,  venaient  de  mourir. 

Adieu,  mesdames.  .  .  .  —  Vous  ne  nous  avez  pas  dit,  mon- 
sieur, comment  on  forme  le  pluriel  des  substantifs.  —  Ne  le 
savez-vous  pas  ?  je  ne  veux  pas  vous  enseigner  ce  que  vous 
avez  découvert  par  votre  pratique  de  la  langue.     Dites-moi 
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vous-mêmes  comment  on  forme  le  pluriel  des  noms.  —  Nous 
savons  que  beaucoup  de  noms  ne  changent  pas  de  forme  au 
pluriel.  —  Lesquels?  —  Ceux  qui  ont  au  singulier  une  5,  une 
x,  on  un  z,  comme:  lis,  croix,  nez. — Et  les  autres  noms?  — 
Ils  prennent  une  s:  la  loi,  les  lois  ;  le  père,  les  pères.  —  Il  y 
a  des  exceptions  ;  cherchons-les. 

Comment  formez-vous  le  pluriel  des  noms  en  eau,  au,  comme 
chapeau,  glu  au  ?  —  Nous  y  ajoutons  une  x. 

Et  les  noms  en  eu?  —  Ils  prennent  aussi  une  x:  le  feu,  les 
feux  ;  le  jeu,  les  jeux.  —  Bleu  prend  une  s  :  Vénus  avait  les 
yeux  bleus. 

Les  noms  en  ou  prennent  une  s  :  les  fous,  les  coucous,  les 
clous,  les  sous,  les  trous,  les  matous.  Les  noms  suivants  font 
exception  et  s'écrivent  avec  une  x:  les  choux,  les  bijoux,  les 
cailloux,  les  hiboux,  les  genoux,  les  poux,  les  joujoux. 

Comment  formez-vous  le  pluriel  des  noms  en  al,  ail,  comme 
cheval,  travail  ?  —  Ils  font  aux  au  pluriel  :  chevaux,  travaux. 
—  C'est  la  règle  :  il  y  a  de  nombreuses  exceptions.  On  dit  : 
les  bals,  les  détails,  les  carnavals,  les  éventails,  les  épouvan- 
tails,  les  gouvernails,  les  régals,  les  portails.  Il  y  en  a  beau- 
coup d'autres  ;  dans  le  doute  consultez  le  dictionnaire. 

Quel  est  le  pluriel  de  ciel  ?  —  C'est  deux.  —  C'est  quelque- 
fois ciels,  car  on  dit  :  des  ciels-de-lit,  et  le  ciel  des  Etats-Unis 
est  un  des  plus  beaux  ciels  du  monde  ;  on  dit  aussi  :  les  ciels   ■ 
d'un  tableau. 

Œil  fait  yeux,  mais  il  faut  dire  :  des  œils-de-bœuf. 

J'ai  remarqué,  monsieur,  que  la  Revue  des  deux  Mondes 
écrit  au  pluriel  les  savans,  les  ignorans,  les  médians,  les  in- 
strumens  ;  elle  supprime  le  t  que  ces  mots  ont  au  singulier.  — 
Un  grand  nombre  d'écrivains  écrivent  ainsi  sans  t  au  pluriel 
les  polysyllabes  terminés  au  singulier  par  ant  ou  par  eut. 
Cela  est  permis  ;  cependant  je  préfère  le  système  qui  conserve 
le  t,  parce  qu'il  est  conforme  à  l'étymologie  des  mots.  Dans 
les  -enfants,  les  parents,  les   ignorants,  les   instruments,  les 
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puissants,  les  événements,  je  reconnais  le  latin  infantem 
parentem,  ignorantem,  instrumentum,  possentem  et  l'italien 
evenimento  ;  je  ne  retrouverai  plus  ces  étymologies,  si  vous 
supprimez  le  t.  En  tout  cas,  il  n'est  pas  permis  de  retrancher 
le  t  dans  les  monosyllabes  ;  il  faut  écrire  :  les  dents  et  les 
vents. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  signaler  deux  autres 
points  que  les  auteurs  traitent  capricieusement.  D'abord,  les 
uns  écrivent  très-bien,  très-grand  ;  les  autres  suppriment  le 
trait  d'union,  et  disent  très  bien. 

Le  second  point  est  que  certains  auteurs  accentuent  les 
majuscules  ;  les  autres  ne  le  font  pas. 

L'usage  vous  laisse  libres,  mesdames,  sur  ces  deux  ques- 
tions. Mais  vous  devez  suivre  un  système  et  ne  pas  écrire 
tantôt  d'une  manière,  tantôt  de  l'autre.  Bien  entendu,  je 
vous  recommande  le  système  que  j'ai  moi-même  adopté. 

Adieu,  mesdames. 
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VU 

DE    L'ARTICLE. 

Monsieur  Ltttré  en  donne  cette  définition  :  "  Un  petit  mot 
qui  précède  ordinairement  le  substantif,  et  qui  a  pour  objet  de 
le  présenter  comme  défini  ou  indéfini."  Il  ajoute:  "Il  y  a 
deux  articles  :  l'article  défini,  le,  la,  les  ;  l'article  indéfini,  un, 
une.  Le  latin  n'a  point  l'article  défini.  En  grammaire 
générale,  l'article  défini  est  un  adjectif  déterminatif  qui  limite 
l'étendue  des  substantifs,  c'est-à-dire  qui  les  applique  positive- 
ment aux  individus  auxquels  ils  conviennent  dans  la  circon- 
stance actuelle." 

Vous  pouvez  adopter  cetie  définition,  mesdames.  Cepen- 
dant je  préférerais  considérer  un  comme  adjectif  indéfini,  et 
le  mettre  avec  ces  termes  :  autre,  certain,  nul,  plusieurs,  chaque, 
tel,  quelque,  quelconque,  tout,  maint  et  aucun.  De  même 
qu'eux,  un  donne  au  substantif  qu'il  accompagne  une  signifi- 
cation générale  nullement  définie.  Ce  caractère  de  généralité 
me  semble  contraire  à  la  nature  de  l'article  qui  est  de  définir. 
Je  préférerais  aussi  nommer  l'article,  le,  la,  les,  adjectif  déter- 
minatif, comme  on  le  fait  en  grammaire  générale,  mais  vous 
pouvez  suivre  monsieur  Littré. 

Pourquoi  les  Latins  n'avaient-ils  pas  l'article,  monsieur  ?  — 
Quiutilien  dit  qu'ils  n'en  avaient  pas  besoin:  "noster  sermo 
articulos  non  desiderat."  Mais  je  crois,  avec  M.  Brachet, 
que  c'était  une  imperfection  de  la  langue  latine.  Aussi, 
comme  le  fait  remarquer  ce  savant  linguiste,  les  Romains  em- 
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ployèrent  souvent  le  pronom  démonstratif  ille  pour  la  clarté 
du  discours  dans  les  cas  où  nous  employons  le,  la,  les.  Il 
donne  les  exemples   suivants:    ille    alter    (Cicérox). — 

illa  rerdm  domina  fortuna  (h.). v.e  autem  homini 

illi  per  quem  filius  hominis  tradetur    (St.  Jérôme). 

Vous  voyez,  mesdames,  que  dans  ces  citations  ille,  illa, 
illi,  jouent  le  rôle  de  notre  article.  Je  crois  que  les  Latins 
faisaient  le  même  usage  de  is,  ea,  id.  En  effet,  n'est-ce  pas 
notre  article  qui  représente  le  eam  de  cette  phrase  que  je  lis 
à  la  fin  du  premier  chapitre  de  la  Guerre  des  Gaules  de 
César:  "  Aquitania  a  Gartjmna  flumine  ad  Pyrenjsos 
montes  et  eam  partem  Oceani  qtle  est  ad  Hispaniam, 
pertinet?"  L'Aquitaine,  commençant  au  fleuve  Garonne, 
s'étend  jusqu'aux  monts  Pyrénées  et  à  la  partie  de  l'océan  qui 
baigne  l'Espagne.  Eam  partem  signifie  précisément  la 
partie. 

Les  Latins  sentaient  donc  le  besoin  de  l'article  qui  leur 
manquait.  L'article  en  effet  est  un  grand  élément  de  la 
clarté  du  discours,  puisque  son  caractère  est  de  définir  le 
nom  qu'il  accompagne.  —  Comment  traduisez-vous  les  exem- 
ples cités  par  M.  Brachet  ?  Nous  désirons  y  voir  l'article 
français.  —  C'est  l'article  et  non  le  pronom  démonstratif  que 
j'emploierai  :  Z'autre.  —  La  fortune  reine  du  monde,  ou  bien 
la  fortune  qui  régit  tout.  —  Malheur  à  /'homme  qui  livrera  le 
fils  de  l'homme. 

Est-ce  le  pronom  démonstratif  ille  qui  a  donné  l'article  le, 
la,  les  ?  —  Oui,  madame.  Vous  savez  que  le  vieux  français 
avait  deux  cas  pour  les  substantifs.  —  Oui,  il  disait:  Le  murs 
est  haut,  j'ai  construit  le  mur.  —  Mars  au  sujet,  et  mur  au 
régime  ;  mais  il  ne  disait  pas  également  le  murs  et  le  mur.  car 
comme  le  substantif,  l'article  avait  les  deux  cas.  Le  nominatif 
de  la  vieille  langue  est  li  murs,  et  l'accusatif  le  mur.  —  On 
écrivait  donc  li  murs  est  haut? —  Oui,  et  de  même  li  chevals 
est  fort  ;  l'homme  monte  le  cheval. 
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Voici  la  dérivation. 

Au  masculin  singulier,  le  nominatif  ille  donna  U,  et  l'accu- 
satif illum  le. 

Au  féminin  singulier,  le  nominatif  illa  et  l'accusatif  illam 
devinrent  l'un  et  l'autre  la. 

On  employait  donc  la  comme  sujet  et  comme  régime  :  La 
femme  est  la  compagne  de  l'homme  ;  Dieu  forma  la  femme 
d'une  côte  de  l'homme  ?  —  Oui,  madame. 

Le  masculin  pluriel  illi  devint  li,  et  l'accusatif  illos  les: 
Li  cheval  sont  forts,  j'aime  les  chevals. 

Au  féminin  pluriel,  ill^e  et  illas  donnèrent  également  les 
pour  le  cas-sujet  et  le  cas-régime. 

Quand  la  déclinaison  tomba,  mesdames,  on  fit  pour  l'article 
ce  qu'on  fit  pour  le  substantif:  on  conserva  le  cas-régime,  et 
c'est  ainsi  que  nous  avons  notre  article  le,  la,  les. 

D'où  viennent  les  formes  de  l'article  du,  des,  au,  aux  ?  — 
D'une  fusion  de  l'article  avec  les  prépositions  de  et  à.  De  le 
devint  del  ;  de  les,  dels  ;  à  le,  al;  à  les,  als.  JL  la  grant  feste 
Seint  Michel  del  péril.  —  Chanson  de  Roland,  I.  ;  c'est- 
à-dire,  A  la  grande  fête  de  St  Michel  du  péril.  Al  temps 
Innocent  III,  signifie  Au  temps  d'Innocent  III. 

Ces  vieilles  formes  del,  dels,xil,  als,  ont  été  changées  en  du, 
des,  au,  aux» 

Avez-vous  compris,  mesdames,  l'origine  de  notre  article? 
—  Oui,  monsieur  ;  c'est  très-intéressant.  —  Si  vous  êtes  dé- 
sireuses de  faire  une  étude  des  étymologies  de  notre  langue, 
je  vous  renvoie  aux  excellents  ouvrages  de  M.  Auguste 
Brachet  :  Grammaire  historique  de  la  langue  française.  Dic- 
tionnaire étymologique  de  la  langue  française.  Je  vous  con- 
seille d'avoir  toujours  sous  votre  main  ce  dernier  volume. 
Curieuses  comme  vous  êtes,  vous  l'ouvrirez  souvent  et  y 
puiserez  de  précieuses  connaissances.  On  comprend  mieux 
les  mots  français,  mesdames,  quand  on  peut  les  rejoindre  aux 
mots  de  la  langue  latine,  et  on  cesse  de  confondre  des  synony- 
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mes  qui  doivent  être  distingués.  Si  vous  suivez  mon  conseil, 
j'ai  confiance  que  vous  arriverez  à  faire  usage  du  mot  propre 
dans  votre  conversation,  c'est-à-dire  à  parler  avec  cette  préci- 
sion, cette  clarté,  qui  est  la  distinction  des  esprits  cultivés. 
Je  n'en  dis  pas  davantage,  mesdames,  et  je  vous  pose  quelques 
questions  sur  la  grammaire  de  l'article. 

L'article  détermine  la  signification  du  substantif,  n'est-ce 
pas,  mesdames? — Oui,  c'est  sa  fonction.  —  S'il  y  a  dans  la 
phrase  deux  substantifs  à  déterminer,  emploierez-vous  deux 
fois    l'article  ?  —  Evidemment.  —  Le  faites-vous  en  anglais  ? 

—  Je  pense  que  oui.  —  Je  pense  que  non.  Ne  dites-vous 
pas  the  men  and  women  i  saw  ? — Si.  —  Vous  faites  une 
addition  dans  votre  article,  vous  l'employez  une  fois  en  masse, 
si  je  peux  ainsi  dire,  pour  vos  différents  substantifs  déter- 
minés. —  Oui.  —  Cette  addition  n'est  pas  permise  en  français, 
il  faut  dire  :  Les  hommes  et  les  femmes  que  j'ai  vus.  Autant 
de  substantifs  déterminés,  autant  d'articles. 

"  Les  hommes  et  les  affaires  ont  leur  point  de  perspective  : 
il  y  en  a  qu'il  faut  voir  de  près,  pour  en  bien  juger,  et  d'autres 
dont  on  ne  juge  jamais  si  bien  que  quand  on  en  est  éloigné." 

—  La  Rochefoucauld,  Maxime  104. 

En  anglais  nous  dirions  men  and  things.  —  Oui,  vous 
particularisez  moins  que  nous.  Vous  faites  bien  de  le  re- 
marquer, madame. 

Faut-il  répéter  l'article  devant  les  différents  adjectifs  qui 
accompagnent  un  nom  déterminé  ?  —  Non,  mademoiselle, 
l'adjectif  n'a  rien  à  faire  avec  l'article.  —  Ne  dites-vous  pas 
les  poëtes  anciens  et  les  modernes  ?  —  Si.  —  Modernes  est  un 
adjectif.  —  Oui,  mais  l'article  les  ne  s'accorde  pas  avec  mo- 
dernes ;  c'est  poëtes,  mot  sous-entendu,  qu'il  détermine.  Vous 
voyez  qu'il  y  a  deux  substantifs  à  déterminer,  les  poëtes 
anciens  et  les  poëtes  modernes:  chacun  des  deux  substantifs 
réclame  son  article.     Donc  disons  que  le  substantif  sous-en- 


ENTRETIENS   SUR   LA  GRAMMAIRE.  75 

tendu  a  droit  à  l'article  aussi  bien  que  le  substantif  exprimé. 
Eu  anglais  vous  dites  :  The  ancient  and  modern  poets. 

—  Cui.  —  Vous  êtes  moins  exacts,  moins  précis  que  les  Fran- 
çais. Je  crois  que  vous  avez  tort.  On  ne  peut  trop  faire 
pour  la  clarté  et  la  vérité  de  l'expression.  La  lumière  dans 
la  pensée  et  dans  la  parole  est  un  des  biens  les  plus  précieux 
pour  les  relations  entre  les  hommes. 

Dites  donc  :  Le  premier  et  le  second  étage  de  ma  maison  ; 
car  il  ne  faut  pas  les  confondre  dans  l'article  qui  accompagne 
ces  substantifs.  Il  est  déraisonnable  de  dire  the  first  and 
second  story,  le  premier  et  second  étage  ;  je  parle  en  effet 
du  premier  et  du  second  étage  séparément,  et  je  dois  les  dé- 
terminer chacun  par  son  article  :  le  premier  et  le  second 
étage.  Grammaticalement  votre  phrase  signifie  que  vous 
parlez  d'un  étage  qui  a  pour  qualité  d'être  premier  et  second. 

—  C'est  vrai,  monsieur.  —  Si  les  adjectifs  qui  sont  dans  la 
phrase  qualifient  le  même  substantif,  il  est  évident  qu'il  ne 
faut  pas  répéter  l'article  :  La  profonde  et  émouvante  tragédie 
de  Hamlet  est  le  chef-d'œuvre  de  Shakspeare.  Je  n'ai  à  dé- 
terminer qu'un  substantif:  c'est  la  tragédie  de  Hamlet,  qui  est 
profonde  et  émouvante. 

Je  demande  à  poser  une  question,  monsieur.  —  Posez-la, 
mademoiselle.  —  L'article  doit-il  toujours  se  répéter  devant 
chacun  des  substantifs  qu'on  veut  déterminer  ?  —  Régulière- 
ment oui.  —  N'est-il  pas  permis  de  dire  :  Les  père  et  mère 
de  cet  enfant  sont  morts  ?  —  Je  ne  le  dirais  pas;  cependant 
l'usage  a  consacré  cette  erreur  grammaticale,  et  vous  ne  ferez 
pas  de  faute  si  vous  dites  :  Les  père  et  mère  de  cet  enfant  ; 
les  préfet  et  maires  de  Paris,  les  arts  et  métiers,  etc.  L'habi- 
tude de  réunir  ces  termes  a  consacré  cette  façon  incorrecte  de 
s'exprimer. " 

Je  demande  plus  de  lumière,  monsieur,  sur  l'emploi  de 
l'article.     Comme  le  français  en  fait  usage  plus  que  l'anglais, 
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j'ai  de  la  peine  à  distinguer  dans  bien  des  cas  si  le  substantif 
doit  être  déterminé  ou  ne  pas  l'être. 

Pour  trouver  la  lumière  que  vous  cherchez,  c'est  en  vain 
que  vous  ouvrirez  les  grammaires,  madame.  J'ai  lu  et  relu 
sans  rien  apprendre  les  vingt-trois  pages  de  la  Grammaire 
des  grammaires  de  Girault-Duvivier  sur  l'article  et  son  em- 
ploi. —  Pouvez-vous  nous  éclairer,  monsieur,  sur  ce  point  ? 
—  J'espère  que  oui.  Si  vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous 
ai  dit  de  la  compréhension  et  de  Yextension  des  substantifs, 
vous  comprendrez  facilement  quel  est  le  rôle  de  l'article  dans 
la  langue.  —  Nous  savons  que  la  compréhension  d'un  sub- 
stantif est  l'ensemble  des  notes  ou  qualités  qui  le  constituent  ; 
homme  a  pour  compréhension  animalité,  rationalité,  langage, 
etc.  —  C'est  bien  ;  et  l'extension  ?  —  C'est  la  totalité  des 
individus  auxquels  le  substantif  s'applique  :  homme  a  pour 
extension  tous  les  hommes. 

Eh  bien  !  voici  la  règle.  On  emploie  l'article  quand  on 
considère  l'extension  du  substantif;  on  ne  l'emploie  pas  quand 
on  ne  considère  pas  cette  extension.  Vous  allez  comprendre, 
mesdames.  Ouvrez  votre  La  Fontaine  et  prenez  la  fable 
Les  animaux  malades  de  la  peste.  "  Le  Lion  tint  conseil.  — 
Sire,  dit  le  Renard,  vous  êtes  trop  bon  roi.  —  Z'Ane  vint  à 
son  tour."  Comment  le  poëte  traite-t-il  ces  substantifs  Lion, 
Renard,  Âne  ?  ne  considère-t-il  pas  leur  extension  ?  Ne 
nous  indique-t-il  pas,  quelle  portion  de  cette  extension  il 
prend  ? —  Si,  monsieur  :  il  ne  prend  que  l'individu.  —  Quand 
il  dit  :  Le  Lion  tint  conseil,  votre  esprit  se  porte-t-il  princi- 
palement sur  les  qualités  qui  constituent  l'être  appelé  lion, 
sur  la  compréhension  de  ce  mot  ?  —  Non  ;  ce  que  je  vois, 
c'est  un  individu  de  cette  espèce  d'animaux,  celui-là  dont 
les  sujets  étaient  attaqués  par  la  peste.  —  Il  en  est  de  même, 
n'est-ce  pas,  de  ce  renard  qui  était  le  flatteur  du  roi,  et  de  cet 
âne  qui  s'avance  si  piteusement  pour  faire  sa  confession  ?  — 
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Oui.  —  Par  conséquent  le  Lion,  le  Renard,  et  l'Âne  doivent 
être  déterminés  par  l'article. 
Lisons  la  confession  de  l'Ane. 

"  J'ai  souvenance 
Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  /'occasion,  /'herbe  tendre,  et  je  pense, 
Quelque  diable  aussi,  me  poussant,  * 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue." 

Voilà  encore  des  substantifs  dont  nous  considérons  l'ex- 
tension pour  n'en  prendre  qu'un  individu  :  faim,  occasion, 
herbe.  Donc  je  les  déterminerai  par  l'article  :  la  faim,  l'occa- 
sion, l'herbe.  —  Ne  sont-ils  pas  plutôt  des  termes  pris  en  gé- 
néral, monsieur,  dans  toute  leur  extension  ?  —  Non,  madame, 
ce  ne  sont  que  des  individus.  L'Âne  parle  de  la  faim  qui 
le  presse,  de  l'occasion  qu'il  a,  de  l'herbe  tendre  qui  semble 
l'inviter  à  manger.  —  Nous  comprenons  :  mais  pourquoi  ne 
pas  déterminer  par  l'article  le  diable,  le  pré,  et  la  langue  ? 
Nous  voyons  aussi  l'extension  de  ces  termes  dans  les  vers  de 
La  Fontaine  ;  elle  est  réduite  à  un  diable,  à  un  pré,  à  une 
langue.  —  C'est  vrai,  mais  ces  mots  sont  déterminés  autre- 
ment :  diable  est  déterminé  par  quelque,  pré  par  ce,  et  langue 
par  ma  :  quelque  diable,  ce  pré,  et  ma  langue,  c'est-à-dire  la 
langue  de  l'Âne.  L'article  ne  doit  être  employé,  mesdames, 
que  dans  les  cas  où  la  détermination  n'est  pas  faite  autrement. 
—  C'est  clair,  monsieur.  —  N'oubliez  donc  pas  que  l'adjectif 
possessif  mon,  ton,  son,  ma,  ta,  sa,  notre,  votre,  leur,  et  les 
pluriels,  mes,  tes,  ses,  nos,  vos,  leurs  ;  l'adjectif  démonstratif 
ce,  cet,  cette,  ces  ;  l'adjectif  interrogatif  quel,  quelle,  quels, 
quelles  ;  les  adjectifs  indéfinis  certain,  chaque,  nul,  maint, 
plusieurs,  quelconque,  quelque,  tel,  tout,  aucun  ;  les  noms  de 
nombre  un,  deux,  trois,  etc.  ;  n'oubliez  pas,  dis-je,  que  tous 
ces  termes  sont  des  équivalents  de  l'article.  En  effet  ne  dé- 
terminent-ils pas  comme  l'article  la  portion  d'extension  que 
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vous  considérez  dans  un  substantif?  —  Si.  —  Voulez-vous 
voir  l'article,  déterminant  une  plus  large  extension,  ne  la 
réduisant  plus  à  un  individu,  mais  l'étendant  à  tout  un  genre, 
ou  bien  à  toute  une  espèce  ?     Elle  est  dans  ces  vers  : 

"  La  Peste  faisait  aux  animaux  la  guerre 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 

Au  dire  de  chacun  étaient  de  petits  saints." 

Voilà,  dans  toute  l'étendue  de  leur  extension,  les  termes 
animaux,  tourterelles,  gens  querelleurs,  et  simples  mâtins. 
L'article  est  employé  pour  marquer  cette  extension. 

Je  généralise  ce  que  nous  venons  de  constater,  mesdames. 
Il  faut  employer  l'article  toutes  les  fois  que  l'on  veut  déter- 
miner quelle  portion  de  l'extension  d'un  substantif  on  a  en 
vue.  Veut-on  réduire  l'extension  à  un  individu,  on  emploie 
l'article  ;  veut-on  l'étendre  à  une  espèce  ou  embrasser  tout 
un  genre,  on  l'emploie  encore.  N'importe  quelle  partie  de 
l'extension  j'ai  en  vue,  si  je  veux  la  marquer,  je  ferai  usage 
de  l'article.  —  A  défaut  d'un  autre  terme  qui  détermine.  — 
Evidemment,  mademoise^e. 

Vous  employez  si  souvent  l'article  en  français  que  je  ne 
vois  guère,  monsieur,  dans  quel  cas  vous  n'en  faites  pus 
usage.  —  Voici  la  réponse,  madame.  Nous  n'en  faisons  pas 
usage  quand  le  substantif  n'est  nullement  envisagé  dans  son 
extension,  quand  nous  ne  marquons  pas  du  tout  cette  exten- 
sion, quand  le  substantif  n'a  que  sa  valeur  compréhensive. 
Ex.  Homme,  être  doué  de  raison,  de  vie,  de  mouvement,  et 
ayant  le  don  de  la  parole.  Voilà  tout  ce  que  ce  substantif 
me  représente  ;  je  ne  pense  pas  à  l'extension  du  ternie,  je 
n'ai  pas  en  vue  les  hommes,  ni  des  hommes,  ni  les  hommes  à 
imagination,  ni  les  hommes  vertueux,  ni  un  homme  en  parti- 
culier, ni  deux  hommes,  ni  trois  hommes.  Je  dis  à  cet  homme 
qui  oublie  sa  raison,  qui  agit  comme  une  brute  :  conduisez- 
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vous  en  homme.  Je  dis  à  cet  autre  qui  se  laisse  trop  abattre 
par  l'infortune,  qui  s'abandonne  au  désespoir,  et  qui  n'a  plus 
même  l'énergie  de  l'animal  :  relevez  donc  la  tête  et  soyez 
homme.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  ne  fais  aucune  attention 
à  l'extension  du  terme  homme  quand  je  parle  ainsi  ?  —  Nous 
le  voyons. 

"  A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire," 

a  dit  Corneille.  Il  n'est  question  là  ni  d'un  péril,  ni  d'une 
gloire  particulière.  Péril  et  gloire  n'ont  dans  ce  vers  que  la 
valeur  que  leur  donne  leur  compréhension.  Je  n'ai  pas  à 
employer  l'article,  puisque  je  n'ai  pas  à  déterminer  l'étendue 
ou  l'extension  que  j'attribue  à  ces  termes. 

"  Quelque  soin  que  l'on  prenne  de  couvrir  ses  passions  par 
des  apparences  de  piété  et  d'honneur,  elles  paraissent  toujours 
au  travers  de  ces  voiles." — La  Rochefoucauld,  Maxime 
12. 

Piété  et  honneur  sont  deux  vertus  que  le  moraliste  nomme 
comme  telles,  considérant  seulement  leur  compréhension.  Il 
n'y  a  donc  pas  à  les  déterminer.  Je  vais  déterminer  la  piété 
et  l'honneur;  je  dis  :  La  piété  de  Saint  Louis,  roi  de  France, 
est  célébrée  par  les  historiens.  Frédéric  le  Grand  mettait 
V honneur  d'avoir  fait  la  tragédie  d'Athalie  au-dessus  de  celui 
d'avoir  fait  la  guerre  de  sept  ans.  Ce  n'est  pas  en  général  et 
sans  particularisation  que  je  parle  de  piété  et  d'honneur  dans 
ces  exemples,  je  parle  de  cette  piété  qui  fut  celle  de  Saint 
Louis,  et  de  cet  honneur  littéraire  qui  appartient  à  Racine,  et 
que  le  roi  de  Prusse  mettait  au-dessus  d'un  autre  honneur,  de 
l'honneur  militaire. 

Si  je  vous  dis,  madame  :  J'ai  envie  de  vous  voir  ;  je  rends 
hommage  à  vos  qualités  ;  je  prends  conseil  de  votre  sagesse  ; 
j'ai  peur  de  votre  sévérité,  je  porte  ma  vue  sur  la  significa- 
tion ou  la  compréhension  de  ces  mots,  envie,  hommage,  con- 
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seil,  peur  ;  je  ne  parle  pas  d'un  conseil,  d'un  hommage,  d'une 
peur,  ni  d'une  envie  particulière,  je  n'ai  pas  à  les  déterminer. 
—  Mais,  monsieur,  vous  avez  une  envie  particulière  quand 
vous  avez  l'envie  de  me  voir.  —  C'est  vrai,  madame,  mais  elle 
est  assez  particularisée  par  ces  mots  de  vous  voir.  Le  terme 
envie  ici  n'appelle  l'attention  que  sur  la  signification  générale 
de  ce  substantif.  Mais  j'emploierai  l'article  ou  un  équivalent, 
par  exemple,  l'article  indéfini,  pour  vous  dire  :  j'ai  une  envie 
extrême  de  vous  voir  ;  j'ai  une  envie  de  vous  voir  qui  ne  me 
laisse  aucun  repos  ;  et  de  même  :  je  rends  à  vos  qualités 
l'hommage  qu'elles  méritent;  je  vous  demande  les  conseils 
dont  j'ai  besoin. 

N'est-il  pas  vrai,  mesdames,  que  cette  envie,  cet  hommage 
et  ces  conseils  doivent  être  déterminés,  parce  qu'ils  deviennent 
pour  ainsi  dire  des  individus  ?  L'extension  de  ces  termes  est 
réduite  à  une  particulière  envie,  à  un  hommage  particulier,  et 
à  des  conseils  qui  ne  sont  pas  des  conseils  quelconques,  mais 
ceux  dont  j'ai  besoin  en  ce  moment,  et  que  je  demande  à 
madame. 

N'emploie-t-on  pas  l'article,  monsieur,  avec  les  substantifs 
pris  dans  un  sens  partitif?  —  Si,  car  alors  l'extension  du  sub- 
stantif est  marquée  :  La  vie  a  des  plaisirs  et  des  peines.  — 
Quelle  est  l'extension  des  substantifs  pris  dans  un  sens  par- 
titif?—  D'après  la  Grammaire  des  grammaires  elle  serait 
entière.  Le  substantif  est  pris  dans  toute  son  étendue,  dit 
Girault-Du vivier.  C'est  une  erreur  ;  vous  voyez  bien  que 
dans  l'exemple  cité,  je  ne  veux  pas  dire  que  la  vie  a  tous  les 
plaisirs  et  toutes  les  peines,  mais  une  portion  de  plaisirs  et  de 
peines.  —  Cette  portion  n'est  pas  déterminée,  monsieur. — 
Non,  certes,  et  voilà  pourquoi  je  voudrais  ne  pas  considérer 
ce  mot  des  comme  un  article.  Vous  savez,  mesdames,  que 
des  a  deux  significations  fort  différentes.  C'est  d'abord  un 
article  pluriel  contracté  pour  de  les  :  Les  pensées  des  hommes 
sont   changeantes.     Des   hommes,   c'est-à-dire    de    tous    les 


ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE.  81 

hommes.  Nous  avons  là  l'article  défini,  l'article  proprement 
dit,  qui  marque  l'extension  du  terme  homme  d'une  manière 
précise. 

Mais  des  est  aussi  pris  partitivement,  et  est  alors  synonyme 
de  quelques.  Pas  plus  que  quelques,  il  ne  détermine  précisé- 
ment l'extension  d'un  substantif:  La  vie  a  des  plaisirs.  Rien 
de  plus  indéterminé.  Ce  des  partitif  n'est  donc  pas  un  article 
défini.  Si  c'est  un  article,  c'est  un  article  indéfini,  comme  un. 
Il  en  est  de  même  de  son  singulier  du,  de  la  :  J'ai  de  la  peine, 
j'ai  du  plaisir,  c'est-à-dire  quelque  peine,  quelque  plaisir.  Des 
partitif  me  semble  être  aussi  quelquefois  le  pluriel  de  un  : 
Avez-vous  un  livre  ?  J'ai  des  livres.  C'est  comme  votre 
anglais  a,  an,  au  singulier,  some  au  pluriel  :  I  hâve  a  book, 

I  HAVE  SOME  BOOKS. 

Disons  donc  que  le  substantif  pris  partitivement  n'est  pas 
déterminé  par  l'article  proprement  dit,  mais  par  un,  du,  de  la, 
des,  quelque,  quelques,  etc.,  qui  sont  indéfinis,  n'importe  qu'on 
les  appelle  articles  ou  adjectifs. 

Vous  n'employez  pas  ce  partitif,  monsieur,  devant  les  adjec- 
tifs ?  —  Non,  mademoiselle.  On  dit  :  De  vaines  paroles, 
d'éloquents  discours,  de  grandes  actions.  Cependant  si  l'ad- 
jectif et  le  substantif  peuvent  être  considérés  comme  ne 
formant  qu'un  seul  mot,  il  faut  faire  usage  du  partitif  des: 
Des  jeunes  gens,  des  bons  mots,  des  petits-maîtres. 

Prenez  garde,  mesdames,  que  c'est  le  des  partitif  seulement 
qui  disparaît  devant  l'adjectif,  car  le  des  article  défini  subsiste 
toujours. 

"  Notre  mérite  nous  attire  l'estime  des  honnêtes  gens,  et 
notre  étoile  celle  du  public."  —  La  Rochefoucauld,  Max- 
ime 165. 

"  Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses  deviennent 
ordinairement  incapables  des  grandes."  —  Id.  Maxime  41. 

Avons-nous  fini,  mesdames  ?  —  Encore  une  question,  mon- 
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sieur:  dans  les  phrases  négatives,  vous  supprimez  l'article 
partitif  ordinairement.  Pourquoi  ?  —  Parce  que  la  néga- 
tion a  pour  effet  de  donner  au  substantif  un  sens  vague,  indé- 
terminé. 

ik  Si  nous  n'avions  point  de  défauts,  nous  ne  prendrions  pas 
tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres."  —  La  Roche- 
foucauld, Maxime  31. 

Vous  avez  dit,  monsieur,  qu'on  supprime  l'article  ordinaire- 
ment dans  les  phrases  négatives  ;  on  l'y  trouve  donc  quelque- 
fois. —  Oui,  quand  la  négation  n'empêche  pas  le  substantif 
d'être  détermine,  malgré  la  tournure  négative  de  la  phrase. 
Voici  un  exemple  :  Je  ne  veux  pas  vous  donner  à  apprendre 
par  cœur  des  séries  de  règles  que  vous  ne  comprenez  pas  ; 
efforcez-vous  uniquement  de  comprendre;  le  travail  de  mé- 
moire se  fera  de  lui-même.  Vous  voyez  que  je  dis  des  séries 
dans  cette  phrase  négative.  —  Oui,  et  nous  savons  que  vous 
employez  des,  parce  que  vous  particularisez  ces  séries  de  règles  : 
ce  sont  des  règles  que  nous  ne  comprenons  pas,  que  nous  nous 
efforçons  de  comprendre,  que  nous  comprendrons,  j'espère,  et 
que  nous  retiendrons  alors  sans  peine  et  sans  travail  de  mé- 
moire. —  Vous  avez  bien  dit,  madame.     Adieu. 
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VHL 

DE  L'ADJECTIF. 

"  C'est  un  nom  que  l'on  joint  à  un  substantif  pour  le  quali- 
fier ou  le  déterminer."  Adoptons  cette  définition  de  M. 
Littré.  Donnez-moi  des  adjectifs,  mesdames,  et  pour  ne  pas 
vous  perdre  dans  le  vague,  attachez-les  à  Shakspeare. 

Shakspeare  est  immortel.  —  Voilà  un  adjectif  qualificatif. 
—  Le  monde  moderne  n'a  pas  deux  poëtes  aussi  grands  que 
Shakspeare.  —  Deux  est-il  un  adjectif  qualificatif?  —  Non, 
monsieur  ;  c'est  un  adjectif  numéral  cardinal. 

Shakspeare  est  le  premier  des  poëtes  tragiques,  comme 
Homère  est  le  premier  des  poëtes  épiques.  —  Voilà  l'adjectif 
numéral  ordinal.  —  Mon  professeur  d'anglais  admire  Shaks- 
peare autant  que  vous  admirez  les  tragiques  de  la  Grèce,  et 
ceux  de  la  France  du  XVII0  siècle.  —  Mon,  votre  et  notre 
sont  des  adjectifs  possessifs.  —  Avez-vous  lu  Hamlet,  mon- 
sieur ?  —  Beaucoup.  —  Aimez-vous  cette  tragédie  ?  —  Oui. 
Cette  est  un  adjectif  démonstratif.  —  Quelle  tragédie  de 
Shakspeare  préférez-vous  ?  —  Hamlet.  Quelle  tragédie  ? 
voilà  l'adjectif  interrogatif.  —  Il  y  a  un  certain  nombre  de 
personnes  qui  mettent  Macbeth  au-dessus  de  Hamlet,  et  je 
connais  plusieurs  critiques  qui  ne  parviennent  pas  à  se  déci- 
der entre  ces  deux  chefs-d'œuvre.  —  Certain  et  plusieurs  sont 
des  adjectifs  indéfinis. 

Continuez,  mesdames.  —  Nous  ne  connaissons  que  ces 
adjectifs-là.  —  Il  y  eu  a  encore  un  autre,  c'est  l'adjectif  ver- 
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bal;  en  voici  deux  exemples:  La  poésie  de  Shakspeare  est 
émouvante  dans  les  grands  drames  ;  elle  est  déchirante  dans 
King  Lear. 

Combien  d'espèces  d'adjectifs  avez-vous  trouvées  ?  —  Sept  : 
l'adjectif  qualificatif,  le  possessif,  le  démonstratif,  l'interrogatif, 
l'indéfini,  le  numéral,  qui  se  subdivise  eu  numéral  cardinal  et 
numéral  ordinal,  et  enfin  l'adjectif  verbal. 

Arrêtons-nous  pour  le  moment  à  l'adjectif  qualificatif. 

Comme  le  terme  l'indique,  Yadjectif  qualificatif  est  celui 
qui  attache  à  un  nom  certaines  qualités,  soit  pour  les  lui 
accorder,  soit  pour  les  lui  refuser  :  Shakspeare  est  immortel. 
Lord  Bacon  n'est  pas  auteur  du  théâtre  de  Shakspeare.  — 
Auteur  n'est  pas  un  adjectif,  monsieur.  —  C'est  un  substantif, 
madame,  mais  les  substantifs  deviennent  de  véritables  adjec- 
tifs quand  ils  qualifient,  comme  ici,  un  autre  substantif.  Si 
nous  disons:  Napoléon  fut  à  la  fois  général  et  législateur, 
nous  employons  comme  adjectifs,  les  deux  substantifs  général 
et  législateur.  Ce  sont  deux  qualités  que  nous  attribuons  à 
l'empereur.  —  Mais  quand  je  dis:  Napoléon  est  le  général 
que  j'admire  le  plus  ?  —  Dans  ce  cas  général  est  un  substan- 
tif, madame,  car  vous  mettez  Napoléon  dans  une  classe,  dans 
la  classe  des  généraux,  parmi  lesquels  vous  le  proclamez  le 
plus  admirable.  —  Ai-je  aussi  un  substantif  dans  cette  phrase  : 
Napoléon  est  le  plus  grand  des  législateurs  modernes,  car  il  a 
fait  le  meilleur  des  codes  civils  ?  —  Évidemment,  et  pour  la 
même  raison.  —  Et  ici  :  Chateaubriand  est  poëte  dans  sa 
prose  encore  plus  que  Fénelon  ?  —  Ne  voyez-vous  pas  que 
poëte  est  adjectif,  puisque  vous  affirmez  que  Chateaubriand  a 
cette  qualité,  malgré  l'absence  de  la  forme  versifiée  de  ses 
écrits  ?  —  Si,  monsieur  ;  je  comprends  la  différence. 

De  même  que  les  substantifs  sont  souvent  traités  comme 
adjectifs,  ceux-ci  peuvent  devenir  de  véritables  substantifs. 
Ce  ne  sont  plus  alors  de  simples  qualités  :  nous  en  faisons  des 
êtres,  je  veux  dire  des  êtres  métaphysiques.     Vous  savez  que 
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nous  rencontrons  les  êtres  physiques  dans  la  nature  :  l'homme, 
la  rose,  la  pierre.  C'est  dans  notre  pensée  que  nous  trouvons 
les  êtres  métaphysiques,  la  beauté,  la  grandeur,  la  justice,  la 
générosité.  —  Ces  êtres  n'existent  donc  pas,  monsieur  ?  —  Ils 
sont  réalisés  en  Dieu,  mademoiselle,  car  il  est  la  beauté,  la 
grandeur,  la  justice.  —  Et  où  est  donc  la  laideur,  la  bassesse, 
etc.  ?  —  Ce  sont  des  négations,  elles  n'existent  pas  hors  de  la 
pensée  humaine.  —  Il  y  a  des  choses  laides  et  basses.  —  Sans 
doute,  mais  la  laideur  pleine,  complète,  éternelle  en  consé- 
quence, n'existe  pas.  —  Et  Satan,  monsieur  ?  —  Madame, 
arrêtons-nous,  et  ne  sortons  pas  de  la  grammaire.  Du  reste, 
ce  n'est  pas  de  la  beauté,  de  la  grandeur,  etc.,  que  nous  avons 
à  nous  occuper,  c'est  des  adjectifs-substantifs,  le  beau,  etc. 

V.  Cousin  a  écrit  un  livre  intitulé  :  Le  Vrai,  le  Beau,  et 
le  Bien.  Voilà  deux  adjectifs  pris  substantivement.  Sublime 
est  un  adjectif;  il  devient  substantif  dans  cette  phrase  de 
d'Alembert  :  "  Le  sublime  doit  être  dans  le  sentiment  ou  la 
pensée  ;  et  la  simplicité  dans  l'expression." 

Je  demande  à  faire  une  question,  monsieur.  —  Je  l'attends, 
madame.  —  Ces  substantifs-adjectifs,  le  vrai,  le  beau,  le  bon, 
le  grand,  le  juste,  sont-ils  synonymes  des  substantifs  abstraits, 
la  vérité,  la  beauté,  la  bonté,  la  grandeur,  la  justice  ?  —  On 
les  appelle  synonymes.  —  Quelle  est  la  nuance  qui  sépare  ces 
termes,  car  vous  nous  avez  dit  dans  vos  Causeries  qu'il  n'y  a 
pas  de  synonymes  rigoureusement  ?  —  C'est  une  grande  ques- 
tion que  vous  posez,  madame,  et  ce  sujet  m'a  occupé  beaucoup. 
J'ai  vainement  étudié  les  Synonymes  de  La  Faye  pour  en 
trouver  la  solution,  et  en  vain  aussi  je  l'ai  cherchée  dans  les 
articles  de  M.  Littré  sur  tous  ces  mots.  L'un  et  l'autre  me 
paraissent  errer  dans  leur  distinction.  —  Que  disent-ils  ?  —  Ils 
mettent  le  beau,  le  bon,  etc.,  au-dessus  de  la  beauté,  de  la 
bonté,  etc.  Ils  disent  que  le  bon  est  l'idée  abstraite  de  ce  qui 
est  bien,  un  type  par  conséquent,  auquel  nous  comparons  la 
bonté  plus  ou  moins  grande  que  nous  trouvons  dans  les  choses. 
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—  Cela  me  paraît  juste,  monsieur  :  le  beau  est  de  même  ce 
type  de  beauté  que  les  artistes  poursuivent  sans  jamais  par- 
venir à  le  réaliser  entièrement.  Ce  fut  le  désespoir  de 
Michel- Ange  toute  sa  vie  ;  c'est  parce  qu'il  n'avait  pas  réalisé 
tout  entier  le  type  du  beau  que  Virgile  ordonna  en  mourant 
qu'on  détruisît  son  Enéide  ;  et  c'est  pour  la  même  raison  que 
Leonardo  da  Vinci  se  résolut  si  difficilement  à  entreprendre 
de  peindre  la  tête  du  Christ  dans  sa  dernière  scène.  —  Con- 
tinuez, madame.  —  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Michel -Ange, 
dans  P  Enéide,  dans  la  tête  du  Christ  de  Leonardo,  beaucoup 
de  beauté,  mais  direz-vous  que  le  beau  y  soit  réalisé,  que  le 
type  du  beau  soit  là  dans  toute  sa  plénitude  ?  —  Non.  —  Il  y 
a  dans  ces  créations  des  maîtres  moins  que  le  beau,  il  y  a  de 
la  beauté  seulement.  —  C'est  vrai.  —  Donc  la  beauté  est  infé- 
rieure au  beau.  —  Avez-vous  fini,  madame  ?  —  Encore  un 
mot,  si  vous  le  permettez.  —  J'aime  à  vous  entendre.  —  Ne 
dit-on  pas,  monsieur  :  Il  y  a  de  la  beauté  dans  cette  poésie  ou 
dans  ce  tableau  ?  —  Si,  on  peut  dire  cela  sans  exagérer,  quand 
l'œuvre  mérite  notre  admiration.  —  Nous  louons  la  bonté,  la 
justice  du  président  Lincoln,  et  nous  célébrons  sa  grandeur. — 
Ce  n'est  que  lui  accorder  ce  qui  lui  est  dû.  —  Mais  c'est  par 
une  figure  du  langage  qui  exagère  que  nous  disons  devant  une 
poésie,  un  tableau,  ou  devant  un  être  humain  :  Le  beau,  le 
bon,  le  juste,  le  grand,  sont  incarnés  là.  —  Vous  avez  raison, 
madame,  et  je  souscris  à  tout  votre  raisonnement  sur  la  diffé- 
rence entre  ces  substantifs-adjectifs  et  les  substantifs  abstraits. 
Je  n'ajouterais  rien,  si  les  substantifs  abstraits  étaients  tou- 
jours des  abstractions.  Quand  ils  sont  de  simples  abstrac- 
tions, on  fait  bien  de  les  mettre  au-dessous  des  substantifs- 
adjectifs,  et  jusque  là  Littré  et  La  Paye  ont  raison.  Mais  la 
beauté,  la  bonté,  la  justice,  la  vérité,  abstractions  dans  l'esprit 
de  l'homme,  sont  des  réalités  en  Dieu.  Il  est  la  Bonté,  la 
Justice,  la  Beauté,  la  Vérité.  Nous  n'avons  plus  ici  des 
abstractions,  mesdames,  des  conceptions  de  l'esprit  humain, 
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nous  sommes  en  présence  de  la  plus  haute,  de  la  plus  com- 
plète des  réalités,  de  la  seule  réalité  qui  soit  pleine  et  entière, 
exempte  de  toute  limite,  qu'on  appelle  pour  cette  raison 
infinie.  Cette  réalité  est  purement  affirmative  ;  dans  les 
réalités  passagères  il  y  a  une  portion  négative,  puisqu'il  y  a 
des  limites.  Ne  voyez-vous  pas,  mesdames,  que  la  Bonté  et 
la  Beauté,  ainsi  définies,  ne  sont  pas  au-dessous  du  beau  et 
du  bon  ?  —  Elles  sont  au-dessus  de  tout.  —  Dans  Esther,  une 
Israélite  chante  : 

"  O  douce  paix  ? 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  !     . 
ô  douce  paix  ! 
O  lumière  éternelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  !  " 

Racine,  Esther,  v.  80^. 

Cette  Beauté,  c'est  Dieu  lui-même.  Il  est  la  Beauté  même, 
la  Vérité  même,  la  Bonté  même. 

Il  faut  descendre  de  cette  hauteur  pour  arriver  aux  seconds 
termes  qui  nous  occupent  le  beau,  le  vrai,  etc.  Ces  adjectifs- 
substantifs  ont  cependant  une  grande  signification.  Nous  ne 
les  trouvons  pas  marchant  parmi  nous,  si  j'ose  ainsi  les  ani- 
mer. Ils  sont  inférieurs  à  l'être  éternel,  mais  supérieurs  aux 
existences  contingentes.  Vous  savez  que  les  philosophes 
nomment  ainsi  toutes  les  choses  créées,  pour  les  opposer  à 
l'être  nécessaire.  Lui  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  les  autres 
êtres  ne  sont  que  contingents  :  ils  auraient  pu  ne  pas  être. 

Le  beau,  le  bon,  le  vrai,  sont  donc  supérieurs  à  ce  que  nous 
sommes  et  à  tout  ce  que  nous  pouvons  voir.  —  Qu'est-ce, 
monsieur? — Ce  sont  des  types  qui  sont  dans  l'esprit  de 
l'homme.  —  D'où  viennent-ils  là?  —  Je  crois  que  Dieu  les  y  a 
mis.     C'est  comme  une  image  de  lui-même.     L'existence  de 


ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE. 


ces  idées  dans  notre  esprit,  le  beau,  le  vrai,  etc.,  suffiraient 
pour  me  convaincre  de  l'existence  de  Dieu.  Car  je  ne  croirai 
jamais  que  les  opérations  de  notre  esprit  arrivent  à  former 
des  types  qui  s'élèvent  au-dessus  de  tout  ce  que  notre  expé- 
rience nous  a  montré.  Où  Michel- Ange  et  tous  les  artistes 
ses  frères  ont-ils  vu  ce  beau  idéal  qu'ils  poursuivent  sans 
jamais  l'atteindre  ?  —  Il  est  dans  l'imagination,  monsieur.  — 
Oui,  madame,  parce  que  Dieu  l'y  a  mis. 

Ainsi,  au  haut,  l'existence  pleine  et  sans  limite  :  la  Vérité, 
la  Beauté,  la  Justice,  la  Bonté,  Dieu.  Au  second  degré,  les 
types,  les  êtres  modèles,  qui  existent  seulement  dans  notre 
esprit.  Enfin  au  bas  de  l'échelle,  la  vérité,  la  beauté,  la  jus- 
tice, dans  les  choses  qu'on  nomme  contingentes.  Ces  choses- 
là  ne  réalisent  pas  pleinement  les  types  du  vrai,  du  beau,  du 
juste,  moins  encore  elles  sont  la  Vérité,  la  Bonté,  la  Justice; 
tout  ce  qui  leur  appartient,  c'est  une  portion  de  beauté,  de 
bonté,  de  vérité.  "  Nous  n'avons  ni  vrai,  ni  bien,  qu'en  partie, 
dit  Pascal,  et  mêlé  de  mal  et  de  faux."  Vous  pouvez  dire  la 
même  chose  de  la  bonté,  de  la  beauté.  Cette  Eve  de  la 
voûte  du  Vatican,  créée  par  Michel -Ange,  laquelle  vient  de 
sortir  du  flanc  d'Adam  et  qui  joint  ses  mains  devant  le  Créa- 
teur, c'est  la  plus  belle  des  femmes,  la  portion  de  beauté 
qu'elle  a  est  très-grande,  mais  ce  n'est  pas  le  beau,  ce  type 
qu'avait  l'artiste  dans  son  génie,  et  certes  ce  n'est  pas  ia 
Beauté,  car  elle  serait  Dieu. 

Avez-vous  compris,  mesdames  ?  —  Oui,  monsieur. 

Faut-il  vous  parler  de  V accord  des  adjectifs1?  —  Nous 
savons  qu'ils  suivent  la  loi  du  substantif,  qu'ils  s'accordent 
avec  lui  en  genre  et  en  nombre.  —  Evidemment,  n'est-ce  pas  ? 
car  les  adjectifs  ne  sont  rien  par  eux-mêmes,  et  cela  est  vrai 
des  sept  espèces  d'adjectifs  que  vous  avez  nommées. 

L'adjectif  doit  donc  prendre  le  genre  et  le  nombre  du  sub- 
stantif auquel  il  se  rapporte  :  Adam  était  heureux  dans  l'Eden, 
et  Eve  n'y  était  pas  moins  heureuse.     C'est  un  avantage  que 
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notre  langue  a  sur  la  vôtre  que  de  posséder  une  forme  pour 
le  féminin,  et  une  pour  le  masculin,  dans  les  articles  et  les 
adjectifs.  Le  féminin  a  dans  notre  langage  une  douceur  que 
vous  ne  pouvez  lui  donner  en  anglais.  My  little  friend, 
que  vous  dites  à  votre  petite  fille,  madame,  n'a  pas  le  charme 
de  ma  petite  amie,  et  je  ne  sais  même  pas,  quand  je  vous  en- 
tends, si  vous  parlez  à  votre  fils  ou  à  votre  fille.  Cela  me 
permet  d'ajouter  que  nos  formes  différentes  au  masculin  et  au 
féminin  sont  un  élément  de  clarté  qui  vous  manque.  Quand 
vous  me  dites  :  I  expect  mt  friend,  j'ignore  si  c'est  votre 
ami  ou  votre  amie  que  vous  attendez.  Les  Grecs  et  les 
Latins  avaient  comme  nous  dans  la  langue  le  charine  et  la 
clarté  que  je  signale. 

H  faut  faire  remarquer,  dans  une  grammaire  française,  les 
beautés  de  la  langue  française.  C'est  pour  cela  que  je  vous 
ai  parlé  avec  admiration  de  notre  emploi  du  passé  défini,  pour 
cela  que  j'exalterai  notre  subjonctif,  comme  je  viens  de  relever 
nos  articles  et  nos  adjectifs.  —  Notre  langue  n'a  donc  qu'un 
avantage  sur  le  français  ?  —  Lequel,  mademoiselle  ?  —  Elle 
possède  le  genre  neutre.  —  C'est  conforme  à  la  raison,  mais 
je  préfère  ce  sentiment  de  vie  que  notre  langue  met  dans  les 
choses  inanimées  en  leur  donnant  le  genre  du  mâle  ou  celui 
de  la  femelle.  —  Vous  n'accordez  rien  à  l'anglais,  monsieur. 
—  Si,  madame,  mais  c'est  la  grammaire  française  que  je  vous 
enseigne.  Cependant  je  vous  dirai  que  j'admire  ce  qu'il  y  a 
de  synthétique  dans  votre  langue.  Je  me  suis  expliqué  sur 
ce  point  quand  j'ai  traité  de  l'article.  Rien  ne  me  démontre 
mieux  cet  avantage  de  votre  langue  que  la  lecture  d'une 
traduction  d'Homère,  par  exemple,  en  vers  anglais.  Vous 
rendez  cette  poésie  grecque  avec  une  précision,  un  mot  à  mot 
presque,  que  notre  langue  entièrement  analytique  ne  peut 
reproduire. 

Continuons  à  étudier  l'accord  de  l'adjectif. 

11  y  a  des  substantifs  synonymes,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui.  — 
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On  peut  appeler  les  autres  substantifs  à  signification  dis- 
tincte. Si  l'adjectif  se  rapporte  à  plusieurs  substantifs  de  si- 
gnification' distincte  et  du  nombre  singulier,  il  se  met  au  pluriel  : 
Corneille  et  Racine  sont  immortels. — A  quel  genre  se  met 
cet  adjectif,  monsieur  ?  —  Au  genre  des  substantifs  qu'il 
qualifie  évidemment  :  Ce  que  j'admire  dans  le  style  de  Vol- 
taire, c'est  une  simplicité  et  une  clarté  merveilleuses.  Homère 
et  Shakspeare  sont  également  grands.  —  Mais  si  les  substan- 
tifs sont  de  genres  différents  ?  —  Alors  l'adjectif  prend  la 
forme  masculine,  quand  il  a  les  deux  formes  :  Racine  écrit 
avec  une  élégance  et  un  goût  parfaits.  —  Peut-on  dire:  Il 
écrit  avec  un  goût  et  une  élégance  parfaits  ?  —  C'est  rigoureuse- 
ment bon  ;  cependant  l'oreille  proteste,  et  je  dirais  plutôt  un 
goût  et  une  élégance  parfaite.  —  Mais  le  goût  de  Racine  est 
parfait  aussi,  monsieur.  —  Oui  ;  dans  cette  phrase  le  mot  par- 
fait est  sous-entendu  après  goût.  M.  Littré  donne  cet 
exemple  :  Il  a  le  cœur  et  la  bouche  ouverte  à  vos  louanges. 
N'hésitez  pas  à  suivre  cette  règle,  mesdames,  avec  son  excep- 
tion que  M.  Littré  exprime  ainsi  :  "  Pour  que  cet  usage  ait 
lieu  il  faut  que  l'adjectif  ne  soit  séparé  par  aucun  verbe  ;  car 
on  doit  dire  :  Un  lieu,  où  le  temps  et  la  peine  sont  bien  em- 
ployés." Vous  comprenez  pourquoi  il  n'est  pas  permis  de 
dire  employée  ?  —  Non.  —  C'est  parce  que  le  verbe  sont,  qui 
est  au  pluriel,  rendrait  choquant  ce  singulier  employée.  Il 
faut  donc  que  l'adjectif  ou  le  participe  soit  au  pluriel,  et 
dès  lors  le  masculin  pluriel  est  seul  permis,  parce  qu'il 
y  a  un  masculin  parmi  ces  substantifs. —  Nous  avons  com- 
pris. 

Quand  les  substantifs  sont  des  synonymes  au  singulier,  l'ad- 
jectif s'emploie  au  singulier  et  prend  le  genre  du  dernier 
substantif.  C'est  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  idée  à  qualifier  : 
La  bonté,  la  débonnaireté  de  Dieu  est  infinie.  La  vie  de 
l'homme  est  un  combat,  une  lutte  continuelle.  N'employez 
pas  la  conjonction  et,  mesdames,  pour  joindre  les  synonymes  ; 
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ce  serait  une  faute  puisqu'il  n'y  a  pas  à  réunir  différentes 
choses  ;  la  chose  que  vous  qualifiez  est  unique  :  c'est  la  bonté 
de  Dieu,  dans  la  première  phrase,  c'est  la  lutte  de  la  vie 
humaine  dans  la  dernière. 

Il  y  a  un  autre  cas  où  l'adjectif  qui  accompagne  plusieurs 
substantifs  ne  s'accorde  qu'avec  le  dernier.  C'est  quand  ce 
substantif  semble  effacer  les  autres  pour  dire  mieux,  pour  dire 
plus,  ou  pour  les  résumer.  Dans  la  tragédie  d'Iphigénie  de 
Racine,  Arcas,  qui  a  attendu  jusqu'à  la  dernière  heure  avant 
d'accuser  son  roi  Agamemnon,  dit  à  la  reine  Clytemnestre  et 
à  Achille  : 

"  Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  gardé  son  secret. 
Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête/ 

Le  danger  est  pressant  ;  si  Achille  doit  sauver  Iphigénie 
il  faut  que  ce  soit  tout  de  suite,  car  le  fer  et  le  bandeau  sont 
prêts  ;  que  dis-je  ?  la  flamme  même  est  prête.  Cette  flamme 
marque  l'imminence  du  danger  plus  fortement  que  les  deux 
autres  substantifs,  et  par  conséquent  les  efface,  et  c'est  avec 
la  flamme  seule  que  l'adjectif  s'accorde,  de  même  que  le 
verbe  :   La  flamme  est  toute  prête. 

Le  talent,  l'art,  la  puissance,  l'action,  le  génie  de  Rachel 
est  le  plus  grand  que  j'aie  vu  se  produire  au  théâtre.  Vous 
voyez  que  le  dernier  substantif  génie  efface  les  autres  en  les 
résumant  ;  aussi  c'est  avec  lui  seul  que  je  fais  accorder  l'ad- 
jectif et  le  verbe. 

Il  reste  une  difficulté,  mesdames,  que  voici,  telle  quelle  est 
présentée  et  résolue  par  M.  Littré.  "  Faut-il  dire  les  cotes 
.  .  .  —  Qu'est-ce  que  cote,  monsieur?  —  C'est  la  part  de  con- 
tribution que  chaque  citoyen  doit  pa^er  au  gouvernement  du 
pays.  —  Les  contributions  sont  les  taxes  en  anglais  ?  — 
Oui.  Je  reprends  :  "  Faut-il  dire  les  cotes  personnelle,  mo- 
biliaire,  et  somptuaire,  ou  bien,  la  cote  personnelle,  la  mobili- 
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aire,  la  somptuaire  ?  Les  grammairiens  se  sont  partagés. 
Evidemment  rien  dans  la  grammaire  n'empêche  que  les  deux 
ne  soient  bons.  Mais  l'usage  a  établi  une  certaine  différence. 
Le  premier  appartient  plus  au  langage  technique  et  a  par 
conséquent  quelque  chose  de  peu  élégant.  Les  poésies 
anglaise,  française,  et  italienne;  ou  la  poésie  anglaise,  la 
française,  et  l'italienne  ;  les  livres  deuxième  et  quatrième  de 
Y  Enéide;  ou  le  deuxième  et  le  quatrième  livre,  se  diront 
suivant  le  style  dans  lequel  on  écrira."  Employez  la  seconde 
manière,  mesdames,  et  soyez  élégantes  dans  votre  style, 
comme  vous  l'êtes  en  tout.  Le  danger  dans  ce  temps-ci,  le 
grand  danger,  c'est  d'être  trop  négligé.  Le  beau  langage 
s'en  va,  hélas  !  grâce  aux  affaires  qui  ne  nous  laissent  plus 
même  le  loisir  de  bien  parler. 

Occupons-nous  un  moment  de  la  formation  du  féminin  des 
adjectifs.  Je  vous  interrogerai,  mesdames,  pour  m'assurer  de 
ce  que  vous  savez  sur  cette  question. 

Comment  forme-t-on  le  féminin  des  adjectifs  terminés  par  e 
muet?  —  Il  n'y  a  pas  à  le  former  ;  ces  adjectifs-là  ne  changent 
pas  au  féminin  :  aimable  et  fidèle  se  disent  de  la  femme  aussi 
bien  que  de  l'homme.  —  N'y  a-t-il  pas  d'exceptions,  made- 
moiselle ?  —  Je  n'en  connais  pas.  —  Pensez-vous  ?  Donnez- 
nous  le  féminin  de  maître,  diable,  et  traître.  —  Je  n'y  pensais 
pas  :  c'est  maîtresse,  diablesse,  et  traîtresse.  Les  deux  der- 
niers sont  horribles.  —  Pas  toujours  ;  le  sens  des  mots  est  si 
varié  !  Combien  de  significations  différentes  et  contraires  le 
mot  diable  ne  prend-il  pas,  et  même  son  féminin  diablesse  ! 

Diable  est  synonyme  de  démon,  monsieur  ?  —  Oui,  sans 
signifier  précisément  la  même  chose.  —  Quel  est  le  plus  mé- 
chant des  deux  termes  ? —  Si  l'on  consulte  l'usage  qui  en  est 
fait,  il  est  difficile  de  résoudre  votre  question.  L'étymologie 
donne  évidemment  au  mot  diable  la  signification  la  plus  mau- 
vaise. —  D'où  vient  ce  mot  ?  —  Les  Latins  avaient  diabolus  ; 
il  vient  du  grec  diafioXoç,  calomniateur.     Vous  voyez  que 
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c'est  très-méchant.  Quoi  de  plus  horrible  que  le  calomnia- 
teur par  excellence,  par  essence,  le  ôiûpolog  ? 

Et  Démon  ?  —  Ce  n'est  pas  nécessairement  mauvais.  Les 
Latins  nous  l'ont  donné  clans  DiE-MONiUM  ;  il  vient  de  dui^œv, 
un  esprit,  un  génie  bon  ou  mauvais.  En  conséquence  de  cette 
étymologie,  Corneille  parle  du  démon  de  l'empire,  du  démon 
des  combats,  et  du  bon  démon.  Vous  savez  que  Platon 
mettait  sur  son  échelle  les  démons  entre  Dieu  et  les  hommes. 
Moins  que  Dieu,  ils  sont  plus  que  nous  dans  cette  conception 
de  Platon  ;  et  le  démon  de  Socrate  n'était  certes  pas  un 
mauvais  démon.  Quand  un  homme  a  beaucoup  d'esprit  on 
dit  :  Ha  de  l'esprit  comme  un  démon,  et  c'est  en  souriant 
de  bonheur  que  la  mère  appelle  son  petit  garçon  petit  démon, 
parce  qu'il  est  vif  comme  la  poudre  et  très-malin. 

Vous  voyez  que  les  mauvais  mots  deviennent  bons  souvent 
dans  le  langage  des  hommes.  Les  mères  anglaises  ne  disent- 
elles  pas  little  rascal,  comme  les  françaises  disent  petit 
démon  ?  —  Si  ;  mais  dit-on  aussi  petit  diable? —  Sans  doute  ; 
en  effet  ce  mot  de  diable  est  un  des  plus  riches  de  notre 
langue.  Il  signifie  vraiment  tous  les  contraires.  Le  diable 
qui  tenta  Eve  était  le  prince  des  anges  déchus,  le  plus  mau- 
vais des  mauvais  esprits,  le  grand  calomniateur.  C'est  de 
ce  diable  que  parle  le  prédicateur  dans  sa  chaire,  pour  en 
inspirer  l'horreur  et  prévenir  les  fidèles  contre  ses  perfides 
tentations.  Mais  il  y  a  un  autre  diable,  mesdames,  qui  a 
fourni  à  notre  langue  bien  des  expressions,  un  vrai  diable  de 
comédie,  qui  a  fait  beaucoup  rire  nos  pères  dans  le  vieux 
temps.  —  Quand  ?  —  Au  moyen  âge. 

C'est  l'origine  de  notre  théâtre.  On  jouait  alors  les  mys- 
tères, sorte  de  drame  qui  était  tiré  de  la  vie  du  Christ  ou  de 
celle  des  saints.  Le  théâtre  avait  souvent  trois  comparti- 
ments, un  au  rez-de-chaussée,  un  dans  la  cave,  et  un  à  l'étage. 
Le  premier  représentait  la  terre  où  vivaient  les  hommes,  le 
second  l'enfer  qui  renfermait  les  diables,  et  à  l'étage  régnaient 
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Dieu,  le  Christ,  la  Vierge  Marie.  Naturellement  le  séjour 
de  l'homme  était  le  terrain  des  conflits.  Le  Christ,  les 
saints,  les  anges  y  descendaient,  et  les  diables  y  montaient, 
pour  se  le  disputer.  Ces  diables  qui  tentaient  l'homme  étaient 
de  drôles  de  diables  dans  leur  costume  fait  de  cornes,  d'un 
habit  noir,  et  d'une  longue  queue.  Ils  faisaient  rire  par 
leurs  grimaces,  se  faisaient  souvent  applaudir  pour  leur 
esprit,  et  quand  ils  étaient  battus  par  les  anges  ils  inspiraient 
la  pitié.  Pauvres  diables  !  disait-on.  Et  toujours  de  la  cave 
il  sortait  un  bruit  épouvantable  que  faisaient  les  diables. 
Le  jour  qui  suivait  une  des  ces  représentations,  une  mère 
assise  dans  sa  chambre,  lisant  ou  causant  avec  une  amie, 
entendait  ses  enfants  se  disputer  et  faire  du  bruit  dans  la 
chambre  voisine,  et  elle  disait  :  Quel  bruit  de  diable,  mes 
enfants  ! 

De  là  un  grand  nombre  de  nos  expressions.  Quand  un 
homme  se  donne  beaucoup  de  mouvement,  qu'il  fait  beaucoup 
de  bruit  pour  une  chose  qu'il  désire  obtenir,  nous  disons  :  H 
fait  le  diable  à  quatre.  —  Pourquoi  quatre,  monsieur  ?  — 
M.  Littré  répond  :  "  Dans  les  mystères,  il  y  avait  la  grande 
et  la  petite  diablerie  ;  pour  jouer  la  grande,  il  fallait  quatre 
personnages."  Imaginez-vous  ces  quatre  diables,  unissant 
leurs  efforts  pour  emporter  l'homme  dans  leur  chemin  et 
l'enlever  aux  anges.  Quel  mouvement,  quel  bruit  !  Vous 
voyez  que  c'est  beaucoup  s'agiter  pour  une  entreprise  que  de 
faire  le  diable  à  quatre  afin  d'y  réussir. 

Vous  comprenez  que  nous  disions  :  un  diable  d'homme,  un 
méchant  diable,  un  bon  diable,  un  pauvre  diable,  et  aussi  un 
drôle  de  diable.  Dans  tous  ces  cas,  les  Français  emploient  ce 
mot  comme  vous  employez  le  terme  fellow,  a  queer  fel- 

LOW,  A  POOR    FELLOW. 

Qu'est-ce  que  La  beauté  du  diable,  monsieur  ?  —  C'est  une 
beauté,  mademoiselle,  cette  beauté  que  la  jeunesse  suffit  à 
donner.     La  jeune  fille  que  la  nature  n'a  pas  faite  belle,  est 
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jeune  cependant  ;  cela  seul  est  une  beauté  :  elle  a  la  beauté 
du  diable. 

On  ne  s'imagine  guère  que  le  diable  mette  de  l'ordre  dans 
ses  affaires.  Il  agit  brusquement  et  en  désordre.  Quand  on 
fait  comme  lui,  quand  on  travaille,  quand  on  écrit  sans  soin, 
c'est  a  la  diable  qu'on  travaille.  Je  ne  sais  qui  a  dit  :  Par- 
donnez-moi cette  lettre  écrite  à  la  diable. 

Quand  le  soleil  luit  et  qu'il  pleut  en  même  temps,  nous 
disons  :  Le  diable  bat  sa  femme  et  marie  sajille. 

Qu'est-ce  que  Tirer  le  diable  par  la  queue,  monsieur  ?  — 
C'est  une  position  peu  enviable,  madame.  Quand  ce  diable 
des  mystères  emportait  en  s'en  fuyant  un  butin  qu'il  venait 
de  faire,  l'homme  qui  le  suivait  en  le  tirant  par  la  queue  était 
réduit  à  une  triste  extrémité,  n'est-ce  pas  ?  —  Déplorable.  — 
Eh  bien,  nous  disons  de  l'homme  qui  est  dans  une  position 
gênée,  qui  doit  recourir  à  mille  expédients  pour  sortir  d'em- 
barras et  pour  vivre  :  Il  tire  le  diable  par  la  queue. 

Ne  dites-vous  pas  d'un  grand  mangeur:  Il  mangerait  le 
diable  et  ses  cornes  ?  —  Si  ;  il  faut  un  grand  appétit  pour 
cela. 

Le  diable  ne  signifie-t-il  pas  quelquefois  rien?  —  Je  ne  sais 
mademoiselle.  —  Dans  cette  phrase  :  Il  a  le  diable  dans  sa 
bourse  ?  —  Yous  avez  raison  ;  il  n'y  a  rien  dans  la  bourse, 
quand  le  diable  y  est.  M.  Littré  donne  l'origine  de  cette 
expression,  telle  qu'elle  est  expliquée  par  St- Gelais:  "Un 
charlatan  avait  promis  de  faire  voir  le  diable  ;  pressé  de  rem- 
plir sa  promesse,  il  ouvrit,  en  présence  de  la  foule  qui  l'entou- 
rait, une  bourse  vide  : 

Et  c'est,  dit-il,  le  diable,  oyez-vous  bien, 
Qu'ouvrir  sa  bourse  et  ne  voir  rien  dedans." 

J'ai  entendu  donner  une  autre  explication,  monsieur.  — 
Faites-nous  en  part,  madame.  —  L'expression  vient  des  Ita- 
liens, qui  ont  ce  proverbe  :  Abbiamo  trovato  il  diavolo 
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nel  catino,  nous  avons  trouvé  le  diable  dans  k>  plat.  Au- 
trefois, en  Italie,  on  représentait  au  fond  des  plats  quelque 
figure  de  diable.  Quand  les  plats  étaient  vides,  on  y  voyait 
le  diable,  et  c'est  une  misère,  quand  on  a  faim,  de  voir  cette 
figure  dans  le  plat.  —  Il  est  curieux,  madame,  que  les  Fran- 
çais et  les  Italiens  aient  fait  diable  synonyme  de  rien,  mais  je 
ne  doute  point  que  l'explication  de  St- Gelais  ne  soit  la 
bonne. 

Revenons  à  la  formation  des  féminins  des  adjectifs.  —  Mais 
vous  n'avez  rien  dit  de  diablesse,  monsieur.  —  On  le  prend 
aussi  quelquefois  en  bonne  part,  car  on  dit  une  bonne,  et  une 
pauvre  diablesse  ;  il  arrive  même  que  petite  diablesse  est  la 
plus  tendre  des  expressions  amoureuses.  —  Est-ce  possible  ?  — 
Dans  le  célèbre  roman  de  George  Sand,  Consuelo,  un  jour 
que  l'héroïne  est  plus  grande,  plus  belle  que  jamais,  son  ami 
enthousiasmé  s'écrie  :  "  0  ma  belle  !  ô  ma  sainte  !  ô  ma  dia- 
blesse !  ô  ma  reine  !  pardonne-moi  d'avoir  pensé  à  moi-même 
au  lieu  de  me  prosterner  devant  toi  pour  t' adorer." 

Nous  disions  donc  que  les  adjectifs  terminés  par  e  au  mas- 
culin ne  changent  pas  an  féminin.  Nous  avons  nommé  les 
trois  exceptions  à  cette  règle. 

Comment  se  forme  le  féminin  des  adjectifs  terminés  par  une 
consonne  ?  —  Par  l'addition  d'un  e,  ainsi  :  sain,  saine  ;  grand, 
grande.  —  Voilà  la  deuxième  règle,  mais  elle  a  de  nombreuses 
exceptions.  Cherchons-les.  Quel  est  le  féminin  de  bon  ?  — 
Bonne.  —  Celui  de  paysan?  —  Paysanne. —  On  écrit  de 
même  :  ancienne,  baronne,  bouffonne.  Formulez  cette  pre- 
mière exception  à  la  règle.  —  Un  grand  nombre  d'adjectifs 
doublent  la  consonne  finale  au  féminin.  —  Consultez  le  dic- 
tionnaire, mesdames,  quand  vous  avez  un  doute  sur  ce  point. 
L'analogie  vous  tromperait  :  on  écrit  baronne  avec  deux  n, 
et  de  même  moutonne,  mignonne,  patronne,  etc.  On  double 
le  n  dans  paysanne  ;  on  ne  le  fait  pas  dans  sultane,  mahomé- 
tane,  anglicane,  etc. 


ENTRETIENS    SUR   LA   GRAMMAIRE.  97 

Quel  est  le  féminin  de  malin  et  de  bénin? —  C'est  maligne 
et  bénigne.  —  Voilà  une  deuxième  exception. 

Les  adjectifs  en  eux  forment  une  troisième  exception  :  ver- 
tueux, vertueuse.  Ceux  en  f  en  forment  une  quatrième  : 
bref,  brève. 

Et  les  noms  en  eur,  monsieur,  comme  connm  -..seur  ?  —  Ils 
ont  toutes  sortes  de  féminins  que  l'usage  seul  peut  vous  en- 
seigner. Voici  quelques  exemples  :  connaisseur,  connaisseuse  ; 
chanteur,  chanteuse  ;  demandeur,  demanderesse  ;  défendeur, 
défenderesse.  .  .  .  —  Je  ne  comprends  pas  ces  deux  derniers 
mots,  monsieur.  —  Ce  sont  deux  termes  de  droit  :  celui  qui 
introduit  une  affaire  devant  un  tribunal  ou  une  cour  de  justice, 
qui  poursuit  un  autre  pour  obtenir  le  redressement  du  tort 
qui  lui  a  été  fait,  ou  une  réparation  pour  le  dommage  qu'il  a 
éprouvé,  celui-là  s'appelle  demandeur;  si  c'est  une  femme, 
elle  est  demanderesse.  L'autre,  celui  qui  est  poursuivi  par  le 
demandeur  et  qui  a  à  se  défendre,  joue  au  tribunal  le  rôle  de 
défendeur.  Vous  connaissez,  n'est-ce  pas,  cet  axiome  de  droit  : 
La  preuve  incombe  au  demandeur  ?  —  Oui,  monsieur,  cela  est 
juste  au  tribunal  comme  dans  la  société  ;  celui  qui  accuse  doit 
prouver.  Que  deviendrions-nous,  si  les  accusateurs  étaient 
crus  sur  parole  ?  —  C'est  vrai,  madame  ;  la  calomnie  aurait 
beau  jeu.     Mais  continuons  nos  exemples. 

Pécheur,  pécheresse  ;  inventeur,  inventrice  ;  conducteur, 
conductrice  ;  meilleur,  meilleure  ;  supérieur,  supérieure  ;  gou- 
verneur, gouvernante  ;  serviteur,  servante  ;  buveur,  buveuse  ; 
décrotteur,  décrotteuse  ;  créateur,  créatrice. 

Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  règle  à  donner  pour  les  ad- 
jectifs en  eur. 

Quel  est  le  féminin  de  poli  ?  —  C'est  polie.  —  Cela  nous 
donne  une  troisième  règle  ;  formulez-la.  —  Les  adjectifs  ter- 
minés par  une  voyelle  autre  que  e  muet  prennent  un  e  au 
féminin. 

Arrêtons-nous.  —  La  troisième  règle  n'a-t-elle  pas  d'excep- 
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tions  ?  —  Oh  que  si  !  il  y  a  des  exceptions  partout  en  gram- 
maire. C'est  pour  cela  qu'il  est  si  peu  utile  et  même 
dangereux  de  s'attacher  trop  aux  règles.  Par  leur  généralité 
elles  induisent  en  erreur.  Ainsi,  en  vertu  de  notre  troisième 
règle,  il  faudrait  dire  favorie,  foue,  beaue,  moue.  —  L'usage 
nous  a  appris  à  dire  favorite,  folle,  belle,  molle.  —  L'usage 
aussi  vous  a  familiarisées  avec  les  féminins  irréguliers,  blanche, 
douce,  épouse,  fraîche,  franche,  longue,  vieille,  sèche,  rousse, 
nouvelle,  publique.  Ne  connaissez-vous  pas  tous  ces  féminins  ? 
—  Tous,  monsieur.  —  Il  est  certain,  mesdames,  que  nous  con- 
naissons généralement  les  formes  de  la  langue  qui  sont  irré- 
gulières, tout  aussi  bien  que  celles  qui  sont  régulières.  Cela 
est  une  preuve  évidente  que  c'est  la  pratique  seule  qui  nous 
enseigne  utilement  ;  la  règle  que  nous  avons  apprise  par  cœur 
nous  a  rarement  rien  appris. 

Adieu,  mesdames  ;  les  adjectifs  feront  encore  le  sujet  de 
notre  prochain  entretien. 
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IX. 

DE  L'ADJECTIF   (SUITE). 

Les  adjectifs  vont  encore  nous  occuper,  mesdames.  —  J'ai 
lu  dans  la  Grammaire  historique  de  M.  Brachet  que  les  adjec- 
tifs avaient  deux  cas  dans  le  vieux  français,  aussi  bien  que 
l'article  et  le  substantif.  —  Oui,  mademoiselle.  —  On  disait 
donc  :  li  bons  chevals  au  sujet,  et  le  bon  cheval  au  régime  ? 
—  Oui.  —  Et  au  pluriel  on  avait  pour  cas-sujet  U  bon  cheval, 
et  pour  cas-régime  les  bons  chevals  ?  —  Oui.  Vous  voyez, 
mesdames,  que  c'est  le  cas-régime  qui  a  été  conservé  dans 
notre  langue  pour  l'adjectif  comme  pour  le  substantif,  puisque 
nous  disons  au  singulier  le  bon  cheval,  et  au  pluriel  les  bons 
chevaux  ;  als  de  chevals  est  devenu  aux,  comme  vous  savez. 

Est-ce  tout  ce  que  vous  a  appris  M.  Brachet,  mademoi- 
selle ?  —  Non,  monsieur  :  il  m'a  expliqué  cette  bizarrerie  qui 
vous  fait  écrire  grand'mere  au  lieu  de  grande  mère. —  Oui, 
et  de  même  grand'roule,  grand' faim,  grand' chère,  grand? messe, 
grand' chambre,  grand 'chose,  grandhâte,  grandlionte,  grand- 
peine,  grand'peur,  grand'pitié,  grand'rue,  c'est-à-dire  la  rue 
principale  d'une  ville,  grand" salle,  qui  est  la  salle  du  Palais  de 
justice  à  Paris.  Voilà  presque  tous  les  termes  qui  présentent 
cette  forme  étrange.     En  voici  l'explication. 

Vous  savez  qu'il  y  a  des  adjectifs  latins  qui  ont  une  ter- 
minaison différente  au  masculin  et  au  féminin  comme  bonus, 
bon  a,  et  d'autres  qui  ont  la  même  terminaison  aux  deux 
genres  comme  fortis,  mortalis,  grandis.  —  Nous  le  sa- 
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vons.  —  Eh  bien  !  jusqu'au  quatorzième  siècle,  notre  langue 
a  été  fidèle  à  1  etymologie  sur  ce  point.  On  disait  donc  un 
bon  homme  et  une  bonne  femme,  puisque  les  Latins  avaient 
bonus  homo  et  bona  MULIER  ;  et  un  homme  mortel  et  une 
femme  mortel,  sans  avoir  pour  le,  féminin  de  terminaison  par- 
ticulière, puisque  le  latin  n'en  avait  pas  et  disait  également 
homo  mortalis  et  mulier  mortalis.  On  disait  donc  aussi 
une  grand  femme,  car  grandis  en  latin  était  des  deux 
genres. 

Au  quatorzième  siècle,  on  a  cessé  de  distinguer  les  adjec- 
tifs d'après  leiir  origine  latine,  on  leur  a  donné  à  tous  les 
deux  terminaisons,  on  a  traité  grand,  fort,  mortel,  cruel,  etc., 
comme  bon,  et  nous  avons  eu  les  féminins  mortelle,  cruelle, 
forte,  grande,  etc.  Cependant  le  vieil  usage  de  n'employer 
qu'une  terminaison  pour  les  adjectifs  qui  en  latin  n'en  ont 
qu'une  est  resté  dans  granaVmere,  et  dans  ces  autres  termes 
que  je  vous  ai  donnés.  Le  quatorzième  siècle,  très-ignorant 
des  étymologies  et  ne  comprenant  pas  cette  distinction,  sup- 
posa qu'il  y  avait  dans  grand  mère,  grand  faim,  etc.,  un  e 
supprimé  pour  l'euphonie,  et  il  marqua  son  absence  par  un 
apostrophe  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  grand' mère,  etc.,  forme 
absurde  qui  est  aujourd'hui  consacrée. 

Avez-vous  compris,  mesdames  ?  —  Parfaitement.  Mais, 
monsieur,  faut-il  dire  :  On  faisait  une  grand'chère  à  la  table 
de  Napoléon  III  ?  —  Non,  madame,  on  dit  :  faire  grand'chère 
et  faire  une  grande  chère.  Et  de  même  :  c'est  grand'chose, 
c'est  une  grande  chose  ;  j'ai  grand'faim,  j'ai  une  grande  faim, 
une  grande  soif;  c'est  grand'honte,  c'est  une  grande  honte; 
il  eut  grand'peur,  il  eut  une  grande  peur  ;  c'est  grand'pitié, 
il  m'inspire  une  grande  pitié.  Ne  dites  pas  grand'salle,  mais 
grande  salle,  si  vous  parlez  d'une  autre  salle  que  celle  du 
Palais  de  justice  de  Paris. 

En  voilà  trop  sur  ce  point,  mesdames.  Je  passe  à  uue  autre 
question.     Je  n'ai  rien  à  vous  dire  du  nombre  des  adjectifs, 
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de  la  formation  de  leur  pluriel  ;  il  me  suffit  de  vous  renvoyer 
au  chapitre  du  nombre  des  substantifs,  car  les  adjectifs  for- 
ment leur  pluriel  comme  les  substantifs.  J'aborde  donc  la 
question  des  degrés  de  signification  dans  les  adjectifs.  Il  y  a 
trois  de  ces  degrés  :  le  positif,  le  comparatif,  et  le  superlatif. 

Le  positif  est  le  premier  degré  de  signification  dans  les 
adjectifs  et  dans  les  adverbes.  Je  ne  sépare  pas  les  adverbes 
des  adjectifs  en  traitant  cette  question.  Le  positif  pose,  ex- 
prime simplement  la  qualité  de  l'adjectif.  Aucune  comparaison 
n'est  faite  dans  l'adjectif,  à  ce  premier  degré.  J'affirme  sim- 
plement une  qualité  que  je  trouve  au  substantif,  ou  je  nie 
simplement  une  qualité  que  mon  jugement  lui  refuse  :  L'Iliade 
d'Homère  est  pleine  de  grandeur  et  de  poésie.  Le  quatrième 
chant  de  l'Enéide  est  beau.  Hamlet  pense  profondément  et 
agit  follement. 

"  Les  belles  actions  cachées  sont  les  plus  estimables."  — 
Pascal,  92. 

"  Le  moi  est  haïssable"  —  Id.  93. 

"  Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds." 

Lamartine,  115. 

"  Le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  fixement"  — 
La  Rochefoucauld,  Maxime  26. 

Remarquez  tous  ces  adjectifs  et  ces  adverbes  employés  au 
premier  degré,     t 

Le  comparatif  est  le  second  degré  de  signification.  Il 
exprime  un  rapport  de  supériorité,  d'égalité,  ou  d'infériorité. 
Il  y  a  ici  une  comparaison  entre  deux  choses.  Je  mets  l'une 
au-dessus  de  l'autre:  Homère  est  plus  grand  que  Virgile.' 
Je  les  mets  sur  une  même  ligne  :  Shakspeare  est  aussi  grand 
qu'Homère.  Je  mets  l'une  au-dessous  de  l'autre  :  Racine  est 
moins  grand  que  Corneille. 
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Vous  voyez  dans  ces  exemples  les  trois  sortes  de  compara- 
tifs :  le  comparatif  de  supériorité,  le  comparatif  d'égalité,  et 
le  comparatif  d'infériorité. 

Ce  sont  des  jugements  affirmatifs  que  j'ai  exprimés  ;  si 
vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  moi,  madame,  vous  formerez 
des  jugements  négatifs  en  disant:  Homère  n'est  pas  plus 
grand  que  Virgile,  etc.  .  Que  la  forme  de  la  phrase  soit 
affirmative  ou  négative,  cela  ue  change  rien  aux  degrés  de 
qualification. 

Les  adverbes  se  traitent  au  comparatif  comme  les  adjec- 
tifs :  Homère  chante  plus  sincèrement  que  Virgile  qui  n'est 
qu'un  imitateur  ;  la  grandeur  de  Shakspeare  m'étonne  autant 
que  celle  d'Homère  ;  les  tragédies  de  Racine  m'émeuvent 
moins  que  celles  de  Corneille. 

Voici  quelques  exemples  des  maîtres. 

"  L'amour  propre  est  plus  habile  que  le  plus  habile  homme 
du  monde."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  4. 

"  Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne  for- 
tune que  la  mauvaise."  —  Id.  Maxime  25. 

"  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en 
être  trompé."  —  Id.  Maxime  84. 

"H  vaut  mieux  employer  notre  esprit  à  supporter  les 
infortunes  qui  nous  arrivent  qu'à  prévoir  celles  qui  nous 
peuvent  arriver." — Id.  Maxime  174. 

"  Mes  yeux  ont  contemplé  des  objets  plus  funèbres 
Que  Juliette  morte  au  fond  de  son  tombeau, 
Plus  affreux  que  le  toast  à  l'ange  des  ténèbres 
Porté  par  Roméo. 

J'ai  vu  ma  seule  amie,  à  jamais  la  plus  chère, 
Devenue  elle-même  un  sépulcre  blanchi, 
Une  tombe  vivante,  où  flottait  la  poussière 
De  notre  mort  chéri, 
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De  notre  pauvre  amour  que,  dans  la  nuit  profonde, 

Nous  avions  sur  nos  cœurs  si  doucement  bercé  ! 

C'était  plus  qu'une  vie,  hélas  !   c'était  un  monde 

Qui  s'était  effacé." 

A.  de  Musset,  197. 

"  Ma  femme  était  plus  blanche  que  ces  fromages  à  la  crème 
qui  commencèrent  mon  malheur;  et  l'éclat  de  la  pourpre 
de  Tyr  n'était  pas  plus  brillant  que  l'incarnat  qui  animait 
cette  blancheur."  —  Voltaire,  xviii.  139. 

"  On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu'on 
s'imagine." — La  Rochefoucauld,  Maxime  49. 

Remarquez,  mesdames,  que  si  est  dans  ce  dernier  exemple 
un  adverbe  de  comparaison  d'égalité  employé  pour  ausst 
Nous  ne  pouvons  pas  remplacer  aussi  par  si,  excepté  dans 
les  phrases  négatives  ou  interrogatives  :  Il  est  aussi  heureux 
qu'il  s'imagine.  Il  n'est  pas  permis  de  dire  autrement,  mais 
on  peut  dire  :  Est-il  si  heureux  qu'il  s'imagine  ?  il  n'est  pas 
si  heureux  qu'il  s'imagine. 

"  Il  n'est  pas  si  aisé  de  se  faire  un  nom  par  un  ouvrage 
parfait  que  d'en  faire  valoir  un  médiocre  par  le  nom  qu'on 
s'est  déjà  acquis."  —  La  Bruyère,  i.  114. 

Vous  voyez  que  notre  comparatif  s'exprime  par  plus  que^ 
moins  que,  aussi  que,  autant  que,  et  si  que  dans  les  cas  que 
j'ai  signalés.  Le  que  cependant  n'est  pas  toujours  exprimé 
après  les  comparatifs,  il  peut  être  sous-entendu.  Ces*  par 
erreur  que  les  grammaires  disent  le  contraire. 

"  Regrettez-vous  le  temps  où  d'un  siècle  barbare 

Naquit  un  siècle  d'or,  plus  fertile  et  plus  beau  ? 
Où  le  vieil  univers  fendit  avec  Lazare 

De  son  front  rajeuni  la  pierre  du  tombeau  ?  " 

A.  de  Musset,  2 
H  y  a  mille  exemples  semblables. 
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Nos  locutions  comparatives,  plus  que,  etc.,  ont  remplacé  les 
formes  comparatives  des  Latins.  Vous  savez  que  le  latin  a 
une  forme  particulière  pour  le  comparatif.  Il  a  doctus  au 
positif  et  doctior  au  comparatif;  il  dit  fortis  fortior, 

PRUDENS  PRUDENTIOR,  BONUS  MELIOR. NOUS    avons,   nOUS 

Anglais,  des  comparatifs  aussi  bien  que  les  Latins,  monsieur, 
nous  avons  stronger,  wiser,  better,  etc.  —  Oui,  madame, 
votre  langue  est  en  partie  synthétique  ;  vous  avez  des  com- 
paratifs et  des  superlatifs,  et  sans  avoir  de  déclinaison  régu- 
lière, vous  avez  un  génitif  John's  book.  La  nôtre  est 
entièrement  analytique.  Nous  n'avons  ni  comparatif,  ni 
.  superlatif,  nous  employons  pour  en  tenir  lieu  nos  locutions 
comparatives  et  superlatives.  —  Meilleur  n'est-il  pas  un  com- 
paratif?—  Si,  c'est  une  exception.  Nous  avons  quelques 
comparatifs  que  nous  avons  dérivés  du  latin.  Ainsi  l'accu- 
satif meliorem  nous  a  donné  meilleur,  les  nominatifs  pejor 
et  minor  nous  ont  donné  pire  et  moindre.  De  même,  nous1 
avons  pris  les  adverbes  comparatifs  moins,  pis,  mieux,  aux 
formes  neutres  des  Latins  minus,  pejus,  melius.  Pour  le 
reste,  nous  n'avons  pas  de  comparatifs  proprement  dits. 

C'est  le  cas-accusatif  du  vieux  français  qui  a  passé  dans  le 
français  moderne.  —  Je  remarque,  monsieur,  que  par  excep- 
tion pire  et  moindre  sont  des  cas-nominatifs.  —  Oui,  mademoi- 
selle. —  Le  vieux  français  n'avait-il  pas  d'accusatif  pour  pire 
et  moindre.  —  Si,  il  avait  pejeur  de  pejorem  :  il  n'existe 
plus;  et  mineur  de  minorem.  Ce  mot  est  resté  dans  la 
langue,  comme  majeur  qui  vient  de  majorem  accusatif  de 
major. — Majeur  et  mineur  sont  donc  des  comparatifs?  — 
Oui,  mais  nous  ne  les  employons  plus,  si  ce  n'est  dans  quel- 
ques cas  spéciaux.  Ainsi  on  dit:  La  majeure  partie  d'une 
chose  ;  l'excommunication  majeure  et  l'excommunication  mi- 
neure. Celui  qui  est  frappé  de  l'excommunication  majeure 
est  entièrement  retranché  de  l'église  catholique  ;  l'excommu- 
nication mineure  prive  de  la  participation  aux  sacrements. 
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Vous  voyez  que  majeure  et  mineure  sont  là  des  comparatifs, 
car  des  deux  excommunications,  l'une  est  plus  grande,  l'autre 
plus  petite.  Les  deux  mots  ont  ce  même  sens  dans  les  termes 
de  logique  la  majeure,  la  mineure  d'un  syllogisme,  car  la  pro- 
position majeure  est  plus  grande  que  l'autre,  plus  étendue.  .  . 

—  Nous  ne  comprenons  pas,  monsieur.  —  Voici  un  exemple  : 
La  vertu  est  digne  de  nos  louanges  ;  or  le  pardon  des  offenses 
est  un  vertu;  donc  le  pardon  des  offenses  est  louable. 

Vous  voyez  bien  que  la  majeure  est  plus  étendue  que  la 
mineure.  —  Oui,  car  elle  exprime  une  affirmation  sur  la  vertu 
en  général,  sur  toutes  les  vertus.  —  Oui. 

Vous  connaissez  les  mots  majeur  et  mineur  en  musique  :  la 
tierce  majeure,  la  tierce  mineure,  etc.  Majeur  et  mineur  sont 
aussi  des  termes  de  jurisprudence.  En  France  on  est  majeur 
à  vingt  et  un  ans  ;  à  cet  âge  on  peut  disposer  de  sa  personne 
et  de  ses  biens.  —  Ne  dit-on  pas,  monsieur  :  Cette  affaire  a 
une  importance  majeure  ?  —  Si,  madame.  —  Majeure  e-t  ici 
une  comparaison  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle,  il  veut  dire  : 
cette  affaire  a  une  importance  plus  grande  qu'une  affaire 
ordinaire. —  C'est  vrai. 

Veuillez  m'interroger,  mesdames. 

Meilleur  est  le  comparatif  de  bon.  —  Oui.  —  N'est-il  pas 
permis  de  dire  plus  bon  ?  —  Jamais.  —  Ou  dit  :  il  n'est  plus 
bon  à  rien. —  Certes,  mais  y  a-t-il  là  un  comparatif?  N'est- 
ce  pas  l'anglais,  He  is  no  longer  good  for  any  thing  ? 

—  C'est  clair,  monsieur.  Ne  dit-on  pas  plus  petit,  et  plus 
mauvais  ou  plus  méchant,  aussi  bien  que  moindre  et  pire  ?  — 
Si. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  pire  et  pis  ?  —  Vous  savez 
bien  que  pire  est  un  adjectif,  et  pis  un  adverbe: 

"  Aristote  a  bien  raison  quand  il  dit  qu'une  femme  est  pire 
qu'un  démon."  —  Mol.  méd.  malgré  lui,  i.  1. 

C'est-à-dire  qu'une  femme  est  plus  méchante  qu'un  démon. 
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Pis  est  le  comparatif  de  l'adverbe  mal,  c'est  l'opposé  de  mieux  : 
Tant  pis,  tant  mieux.  Mou  frère  se  portait  mieux  hier  ; 
aujourd'hui  il  est  pis  que  jamais. 

Pis  n'est-il  pas  quelquefois  adjectif?  —  Si,  mademoiselle, 
et  dans  ce  cas  il  est  difficile  de  savoir  où  employer  les  deux 
mots  pire  et  pis.  Il  n'est  pas  étonnant  que  pis  soit  souvent 
adjectif,  car  il  vient  de  l'adjectif  latin  pejus  qui  est  le  neutre 
de  pejok.  "  Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  la  sagesse  est  d'être 
savant  à  demi,"  a  dit  J.  J.  Rousseau.  Voilà  l'adjectif  pis  :  il 
signifie  plus  mauvais. 

Remarquez  que  cet  adjectif  pis  ne  se  joint  jamais  à  un  sub- 
stantif. C'est  pire  que  vous  devez  employer  pour  qualifier 
un  substantif:  Il  n'y  a  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas 
entendre.  "  Les  pires  des  ennemis  ce  sont  les  flatteurs,"  dit 
Bossuet. 

Pis  adjectif  se  joint  seulement  à  un  sujet  vague,  à  une 
sorte  de  neutre,  comme  cela,  quelque  chose,  rien,  etc.  Ces 
termes  ne  sont  vraiment  ni  du  masculin,  ni  du  féminin.  On 
dit  donc  :  Il  n'y  a  rien  de  pis  que  cela  ;  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'il  s'obstine  dans  son  idée.  —  Pis  n'est-il  pas  aussi  un  sub- 
stantif? —  Il  s'emploie  souvent  comme  substantif: 

"  Quelque  plume  y  périt  ;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour  à  la  serre  cruelle, 
Vit  notre  malheureux.  .  .  ." 

La  Fontaine,  les  deux  pigeons. 

Quand  nous  disons  :  Le  pis  qui  puisse  arriver  ;  prendre  les 
choses  au  pis,  nous  traitons  pis  comme  un  substantif. 

Dans  les  comparatifs  d'égalité,  soyez  attentives,  mesdames, 
à  bien  placer  les  deux  adjectifs,  les  deux  qualités  que  vous 
joignez  à  un  substantif.  Faites  porteur  votre  jugement,  afiir- 
matif  ou  négatif,  sur  le  point  en  question,  sur  le  point  que 
vous  voulez  établir.  Je  m'explique  :  tout  le  monde  sait  que 
Napoléon  fut  grand  général,  que  Platon  est  un  philosophe,  et 
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Eschyle  un  poëte.  Vous  n'avez  pas  à  m'apprendre  cela,  mais 
vous  voulez  me  dire  que  Napoléon  fut  aussi  un  grand  législa- 
teur, Platon  un  poëte,  et  Eschyle  un  brave  ;  affirmez-le  dans 
votre  phrase  comparative  et  dites  :  Napoléon  ne  fut  pas 
moins  législateur  que  général;  Platon  est  autant  poëte  que 
philosophe  ;  Eschyle  fut  brave  citoyen,  aussi  bien  que  poëte 
inspiré.  Vous  vous  exprimeriez  mal  si  vous  disiez  :  Platon 
est  autant  philosophe  que  poëte,  etc. 

Nous  passons  au  superlatif. 

Son  caractère  es.t  de  marquer  un  haut  degré,  quelquefois  le 
plus  haut  degré.  —  Toujours  le  plus  haut  degré,  n'est-ce  pas, 
monsieur  ?  —  Non,  madame,  pas  toujours,  car  entre  les  super- 
latifs eux-mêmes  il  y  a  des  degrés.  Très,  fort,  bien,  ex- 
trêmement, infiniment,  extraordinairement,  excellemment, 
parfaitement,  divinement,  etc.,  disent  plus  l'un  que  l'autre. 
Notre  imagination  nous  portant  à  exagérer  dans  nos  pensées 
et  dans  nos  discours,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  langues 
soient  riches  en  locutions  superlatives.  Il  est  de  bon  goût 
cependant  de  ne  point  exagérer  dans  la  conversation  ni  dans 
les  écrits  :  je  vous  recommande  de  ne  pas  abuser  des  superla- 
tifs dans  vos  blâmes,  ni  même  dans  vos  éloges. 

Ne  peut-on  pas  dire  d'une  grande  actrice  qu'elle  joue 
divinement  bien  ?  —  On  le  dit,  madame,  et  M.  Littré  ne  con- 
damne pas  cette  expression.  —  La  condamnez-vous  ?  —  Si 
j'avais  l'autorité  de  ce  savant,  je  la  condamnerais  ;  je  voudrais 
voir  divinement  réservé  pour  des  phrases  comme  celle-ci,  qui 
est  de  Voltaire  :  "  Esther  est  divinement  écrite."  En  effet 
Racine  semble  avoir  été  inspiré  de  Dieu,  quand  il  a  écrit 
cette  admirable  tragédie  religieuse. 

L'usage  exagéré  des  superlatifs  est  contraire  à  la  simplicité 
du  style  et  à  la  vérité.     Le  Bruyère  disait  : 

"  Combien  de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  hommes, 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  aient  pu  revenir  au  goût  des 
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anciens  et  reprendre  enfin  le  simple   et  le  naturel."  —  La 
Bruyère,  i.  117. 

Ce  simple,  ce  naturel,  forme  la  grande  beauté  de  tous  les 
maîtres,  en  Grèce  et  chez  les  Latins,  comme  en  France. 
Lisez  Homère,  Démosthène,  Sophocle  ou  Platon,  Virgile, 
Horace,  César,  Tacite  ou  Salluste,  Molière,  Montaigne,  Pas- 
cal, Bossuet,  Mme  de  Sévigné,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère 
ou  Voltaire,  partout  vous  serez  charmées,  mesdames,  par  la 
vérité  de  l'expression,  par  ce  style  qui  dit  simplement,  natu- 
rellement, et  précisément  la  pensée  sans  vaines  hyperboles  'et 
sans  superlatifs  exagérés.  Ce  style  est  rare  aujourd'hui.  — 
George  Sand  et  A.  de  Musset  le  possèdent,  monsieur.  —  Oui, 
mademoiselle  :  elle  et  lui  ont  leur  place  à  côté  des  grands  im- 
mortels ;  mais  ils  sont  presque  les  seuls  de  ce  temps-ci  qui 
écrivent  bien.  —  Et  Prosper  Mérimée  ?  —  C'est  un  de  nos 
maîtres  ;  les  critiques  ont  loué  beaucoup  la  sobriété  de  son 
style.  Aussi  en  étudiant  cette  question  des  superlatifs,  suis- 
je  étonné  de  le  voir  en  abuser,  comme  il  le  fait,  et  sans  hési- 
ter je  le  condamne  sur  ce  point.  Je  vais  vous  citer  des 
exemples  que  je  prends  dans  le  second  volume  des  Lettres  à 
une  inconnue  de  cet  auteur.  Vous  y  verrez  combien  les 
locutions  superlatives  sont  nombreuses,  et  sans  que  je  les 
signale,  vous  pourrez  distinguer  vous-mêmes  les  expressions 
qui  sont  mauvaises. 

"  Le  monde  est  par  trop  bête.  Ce  qui  est  plus  inouï  que 
tout,  c'est  l'ignorance  générale  dans  ce  siècle  de  lumières, 
comme  il  s'appelle  modestement  lui-même."  —  Lettres  X 

UNE    INCONNUE,  ii.  89. 

"  Ici  on  est  extrêmement  préoccupé  de  l'expédition  de  Gari- 
baldi."  —  Id.  96. 

"  La  pauvre  duchesse  de  Malakof  est  une  excellente  per- 
sonne, pas  bien  forte,  surtout  en  français.     Elle  me  parait 
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entièrement  dominée  par  son  affreux  monstre  de  mari,  qui 
est  grossier  d'habitude  et  peut-être  de  calcul."  —  Id.  1 48. 

"  Chère  amie,  j'arrive  de  mon  excursion  de  la  semaine 
sainte,  bien  fatigué,  après  une  nuit  très-blanche  et  horriblement 
froide."  — là.  154. 

"  Le  roi  temporel  de  Siam  a  envoyé  son  portrait  à  l'em- 
pereur et  celui  de  sa  femme,  qui  est  horriblement  laide."  — 
Id.  164. 

"  Il  faut  être  extrêmement  maladroit  en  Angleterre  pour 
être  pendu."  —  Id.  169. 

"  Je  suis  allé  l'autre  soir  à  la  Chambre  des  communes.  Il 
est  impossible  d'être  plus  verbeux,  plus  gobe-mouche,  et  plus 
blagueur  que  la  plupart  des  orateurs,  et  notamment  Lord  John 
Russell."  —  Id.  169. 

"Je  suis  allé  chez  Lord  Palmerston.  .  .  .  J'ai  vu  de  très- 
belles  femmes  et  de  très-abominables."  —  Id.  189. 

"  Quand  j'aurai  fait  mon  devoir,  je  retournerai  au  soleil,  car 
je  crèverais  infailliblement  à  passer  à  Paris  les  glaces,  les  vents 
et  les  boues  de  février."  —  Id.  211. 

"  Quant  à  Rome,  je  suis  très  hors  d 'état  de  vous  donner  des 
conseils,  car  il  y  a  très-longtemps  que  je  n'y  suis  allé."  —  Id. 
217. 

"  Hier  nous  avons  été  faire  manœuvrer  deux  régiments 
de  cavalerie  et  nous  avons  été  horriblement  cuits"  —  Id. 
226. 

"  Les  jours  sont  magnifiques,  mais  les  soirées  fraîches  en 
diable."  —  Id.  250. 

"  Ce  que  je  désire,  c'est  que  vous  vous  contentiez  des  mou- 
choirs qui  sont  horriblement  laids."  —  Id.  259. 

"  Chère  amie,  avez-vous  enfin  reçu  vos  exécrables  mouchoirs 
deNipi?"  — Id.  259. 

"  M.  de  Bismark  avait  amené  une  femme  qui  a  les  plus 
grands  pieds  d  '  Outre-Rhin  et  une  fille  qui  marche  dans  lea 
traces  de  sa  mère."  —  Id.  275. 
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"  Les  romans  anglais  commencent  à  m'ennuyer  mortelle- 
ment."  —  Id.  288. 

"  Il  fera  terriblement  chaud."  —  Id.  306. 

"  Les  romans  anglais  deviennent  si  horriblement  ennuyeux 
que  je  n'y  puis  mordre."  —  Id.  330. 

Critiquez-vous  tous  ces  superlatifs,  monsieur  ?  —  Il  s'en 
faut,  mademoiselle  ;  je  les  trouve  bien  employés  pour  la  plu- 
part. Mérimée  est  un  des  maîtres  de  notre  langue,  mais  c'est 
un  maître  de  ce  siècle.  Les  écrivains  de  son  talent  au  17e  ou 
au  18e  siècle  sont  plus  simples,  et  font  moins  usage  du  super- 
latif. En  outre  leurs  superlatifs  sont  plus  mesurés.  N'au- 
raient-ils pas  dit,  ces  maîtres  du  goût,  avec  plus  de  simplicité 
et  plus  de  force  en  même  temps  :  Le  monde  est  bête  et  l'igno- 
rance générale  est  grande  dans  notre  siècle.  —  Ici  on  est  fort 
préoccupé  de  l'expédition  de  Garibaldi.  —  La  duchesse  de 
Malakof  est  dominée  par  son  mari.  Le  mot  dominée  est 
assez  fort  et  n'a  pas  besoin  de  entièrement,  et  un  monstre  de 
mari  m'en  dit  assez  sans  que  vous  ajoutiez  aucune  épithète. 
"  Il  faut  être  maladroit  pour  être  pendu,"  parle  mieux  à  mon 
esprit  que  la  phrase  de  Mérimée,  et  le  bon  goût  proteste 
contre  "  Je  crèverais  infailliblement,"  surtout  quand  on  songe 
que  c'est  à  une  dame  que  parle  l'illustre  académicien. 

Je  m'arrête,  mesdames.  Si  j'ai  tant  insisté,  c'est  parce  que 
le  mal  que  je  signale  est  presque  général.  Écoutez  parler 
tout  autour  de  vous,  en  anglais  ou  en  français,  et  vous  serez 
frappées  de  l'exagération  du  langage  qui  se  manifeste  par 
l'emploi  de  termes  trop  forts,  de  superlatifs  et  d'épithctes 
inutiles.  Superlatifs,  épithètes,  exagération  dans  le  choix  du 
mot,  tout  cela  fausse  l'expression  de  la  pensée  et  l'affaiblit  au 
lieu  de  la  fortifier.  "  Amas  d'épithètes,  mauvaises  louanges," 
a  dit  La  Bruyère.  Et  dans  une  lettre  à  d'Alembert,  Vol- 
taire, c'est-à-dire  le  plus  simple,  le  plus  naturel  des  écrivains, 
celui  qui  a  plus  que  personne  le  droit  de  donner  des  leçons  de 
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style,  s'exprime  ainsi  :  "  Vous  avez  bien  raison  dans  ce  que 
vous  dites  du  style  des  avocats  ;  ils  n'ont  jamais  su  combien  la 
déclamation  est  l'opposé  de  l'éloquence,  et  combien  les  adjec- 
tifs affaiblissent  les  substantifs,  quoiqu'ils  s'accordent  en  genre 
en  nombre  et  en  cas."  Dans  Corinne  Mme  de  Staël  dit  aux 
Italiens  :  "  La  plupart  de  vos  écrivains  en  prose  aujourd'hui 
ont  un  langage  si  déclamatoire,  si  diffus,  si  abondant  en  super- 
latifs  !  " 

On  est  presque  tous  en  ce  temps-ci  plus  ou  moins  comme 
ces  avocats  de  Voltaire  et  comme  ces  Italiens  de  Mme  de 
Staël.  Ne  les  imitez  pas,  mesdames,  et  contentez-vous  de 
dire  d'un  orateur  qu'il  est  éloquent  ou  qu'il  est  froid,  d'un 
livre  qu'il  est  bon  ou  qu'il  est  pauvre,  d'un  sentiment  qu'il  est 
vrai  ou  faux,  d'une  chose  que  vous  l'aimez  ou  ne  l'aimez  pas, 
et  gardez  vos  superlatifs  pour  parler  du  divin  Platon,  de  l'hé- 
roïne sublime  de  la  patrie,  Jeanne  d'Arc,  des  bardes  inspirés 
qui  chantèrent  VIliade  ou  le  Paradis  perdu,  de  ceux  qui 
étonnèrent  le  monde  payen  ou  le  monde  chrétien  par  la  hau- 
teur de  leur  pensée  ou  la  grandeur  de  leur  charité,  Socrate, 
Marc-Aurèle,  Vincent  de  Paul,  nos  sœurs  de  charité  ;  gardez- 
les  pour  célébrer  l'immensité  de  l'univers,  ou  les  joies  inénar- 
rables de  nos  premiers  parents  dans  l'Eden,  ou  les  commu- 
nications ineffables  des  saints  avec  Dieu  ;  pour  adorer 
notre  Créateur  et  pour  maudire  Satan.  Dans  notre  langue 
de  tous  les  jours,  pour  caractériser  les  choses  et  les  hommes 
qui  sont  autour  de  nous,  et  qui  ne  s'élèvent  pas  au-dessus 
de  la  terre,  soyons  avares  de  superlatifs,  afin  que  nos  pa- 
roles expriment  notre  pensée  justement,  précisément  et  sans 
excès. 

N'est-ce  pas  aussi  exagérer,  monsieur,  que  de  mettre  au 
superlatif  des  termes  superlatifs,  comme  excellent,  divin,  par- 
fait, immense,  infini,  extrême?  Ces  termes  acceptent-ils 
des  degrés  de  comparaison  ?  —  Es  expriment  eux-mêmes  le 
plus  haut  degré  d'éminence,  et  raisonnablement  il  ne  faudrait 
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les  employer  qu'au  positif,  puisque  ce  positif  est  un  superlatif; 
mais  l'usage  a  décidé  contrairement.  Vous  connaissez  les 
vers  de  Boileau  : 

"  Sans  la  langue  en  un  mot  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours  quoi  qu'il  fasse  un  méchant  écrivain." 


Et  Molière  dans  sa  Préface  des  Précieuses  Ridicules  dit 
que  "  Les  plus  excellentes  choses  sont  sujettes  à  être  copiées 
par  de  mauvais  singes."  Mme  de  Sévigné,  s'adressant  à  sa 
fille,  s'exprime  ainsi  :  "  La  tres-par faite  tendresse  que  j'ai 
pour  vous,  qui  passe  au-delà  de  tout  ce  que  je  pourrais  vous 
eu  dire."  Et  La  Bruyère  a  écrit  cette  pensée  :  "  11  y  a  peu 
de  femmes  si  parfaites  qu'elles  empêchent  un  mari  de  se 
repentir,  au  moins  une  fois  le  jour,  d'avoir  une  femme." 
"  C'est  une  erreur  de  croire  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une 
autorité  humaine  à  tous  égards  despotique  ;  il  n'y  en  a  jamais 
eu,  et  il  n'y  en  aura  jamais  :  le  pouvoir  le  plus  immense  est 
toujours  borné  par  quelque  coin."  C'est  Montesquieu  qui 
dit  cela.  "  En  faisant  mes  lettres  un  peu  moins  infinies" 
écrit  Mme  de  Sévigné.  On  dit  la  joie  la  plus  extrême,  les 
maux  les  plus  extrêmes.  Le  dictionnaire  de  l'Académie  con- 
sacre cette  expression. 

On  distingue  deux  espèces  de  superlatifs,  mesdames,  le 
superlatif  relatif  et  le  superlatif  absolu. 

"Le  superlatif  absolu,  dit  M.  Littré,  est  celui  qui  ex- 
prime la  qualité  portée  à  un  très-haut  degré,  sans  rapport  à 
une  autre  chose  ou  à  une  autre  personne." 

Le  superlatif  relatif  exprime  aussi  la  qualité  portée  à  un 
très-haut  degré,  mais  avec  rapport  à  une  autre  chose  ou  à 
une  autre  personne. 

Le  superlatif  relatif  est  de  supériorité  ou  d'infériorité. 

Shakspeare  est  très-grand,  fort  grand,  bien  grand,  extrême- 
ment grand,  etc.,  voilà  le  superlatif  absolu.     Et  encore  : 
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u  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement 
touchés  de  très-belles  choses."  —  La  Bruyère,  119. 

Pour  exprimer  le  superlatif  relatif  on  place  l'article  le,  la, 
les,  ou  l'adjectif  possessif  mon,  ton,  son,  notre,  votre,  leur,  avant 
les  mots  plus  et  moins,  ou  avant  les  comparatifs  pire,  meilleur, 
moindre  :  Shakspeare  est  le  plus  grand  des  tragiques  ;  il  est 
votre  meilleur  poëte  ;  Hamlet  est  sa  plus  grande  création  ;  je 
ne  sais  quelle  est  la  moindre  de  ses  tragédies,  etc. 

"  L'homme  n'est  qu'un  roseau  le  plus  faible  de  la  nature, 
mais  c'est  un  roseau  pensant."  —  Pascal,  22. 

"  Il  faut  demeurer  d'accord  à  l'honneur  de  la  vertu  que  les 
plus  grands  malheurs  des  hommes  sont  ceux  où  ils  tombent 
par  les  crimes."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  183. 

"  Il  faut,  dans  ce  bas  monde,  aimer  beaucoup  de  choses, 
Pour  savoir,  après  tout,  ce  qu'on  aime  le  mieux.  .  .  . 
De  ces  biens  passagers  que  l'on  goûte  à  demi, 
Le  meilleur  qui  nous  reste  est  un  ancien  ami, 
On  se  brouille,  on  se  fuit.  —  Qu'un  hasard  nous  rassemble, 
On  s'approche,  on  sourit,  la  main  touche  la  main, 
Et  nous  nous  souvenons  que  nous  marchions  ensemble, 
Que  l'âme  est  immortelle,  et  qu'hier  c'est  demain." 

A.  de  Musset,  226. 

Voici  une  page  de  Voltaire,  où  le  superlatif  d'abord  et 
puis  le  comparatif  sont  éloquemment  employés.  Ne  manquez 
pas  d'apprécier,  mesdames,  le  style  du  grand  écrivain,  modèle 
de  précision  et  de  clarté  : 

"  Le  grand  mage  proposa  d'abord  cette  question:  Quelle 
est  de  toutes  les  choses  du  monde  la  plus  longue  et  la  plus 
courte,  la  plus  prompte  et  la  plus  lente,  la  plus  divisible  et  la 
plus  étendue,  la  plus  négligée  et  la  plus  regrettée,  sans  qui 
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rien  ne  se  peut  faire,  qui  dévore  tout  ce  qui  est  petit,  et  qui 
vivifie  tout  ce  qui  est  grand  ? 

"  C'était  à  Itobad  à  parler.  Il  répondit  qu'un  homme 
comme  lui  n'entendait  rien  aux  énigmes,  et  qu'il  lui  suffisait 
d'avoir  vaincu  à  grands  coups  de  lance.  Les  uns  dirent  que 
le  mot  de  l'énigme  était  la  fortune,  d'autres  la  terre,  d'autres 
la  lumière.  Zadig  dit  que  c'était  le  temps  :  Rien  n'est  plus 
long,  ajouta-t-il,  puisqu'il  est  la  mesure  de  l'éternité  ;  rien 
n'est  plus  court,  puisqu'il  manque  à  tous  nos  projets  ;  rien 
de  plus  lent  pour  qui  attend,  rien  de  plus  rapide  pour  qui 
jouit  ;  il  s'étend  jusqu'à  l'infini  en  grand  ;  il  se  divise  jusque 
dans  l'infini  en  petit;  tous  les  hommes  le  négligent,  tous  en 
regrettent  la  perte  ;  rien  ne  se  fait  sans  lui  ;  il  fait  oublier 
tout  ce  qui  est  indigne  de  la  postérité,  et  il  immortalise  les 
grandes  choses.  L'assemblée  convint  que  Zadig  avait  raison." 
—  Voltaire,  xviii.  170. 

Les  trois  degrés  de  qualification  des  adjectifs  sont  bien 
marqués  dans  la  pensée  suivante: 

"  Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à  l'homme  combien  il 
est  égal  aux  bêtes,  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  Il  est 
encore  dangereux  de  lui  trop  faire  voir  sa  grandeur  sans  sa 
bassesse.  Il  est  encore  plus  dangereux  de  lui  laisser  ignorer 
l'un  et  l'autre.  Mais  il  est  très-avantageux  de  lui  représenter 
l'un  et  l'autre."  —  Pascal,  23. 

Remarquez,  mesdames,  que  l'article  ou  l'adjectif  possessif 
placés  devant  plus,  moins,  n'expriment  pas  toujours  un  super- 
latif. Si  vous  parlez  de  deux  choses  seulement,  votre  phrase 
sera  comparative  malgré  la  forme  superlative  :  Je  garde  pour 
la  dernière  la  meilleure  de  mes  deux  pommes. 

Avons-nous  fini,  mesdames  ?  —  Non,  monsieur  :  nous  ne 
savons  pas  quand  le  plus,  le  moins,  doivent  s'accorder  avec 
le  substantif,  et  quand  ils  sont  invariables.     Cette  question 
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n'est-elle  pas  difficile  et  importante  ?  —  Si,  mademoiselle  :  je 
vais  la  traiter. 

Suivez  la  règle  que  voici.  Le  superlatif  indique-t-il  une 
comparaison,  faites  l'accord  ;  indique-t-il  excès,  haut  degré, 
sans  comparaison,  le  reste  invariable,  parce  qu'il  forme  avec 
plus,  moins,  une  sorte  d'adverbe.  Dans  le  premier  cas  au 
contraire  le  est  l'article,  et  c'est  pour  cela  qu'il  varie.  Vous 
le  reconnaîtrez  en  le  remplaçant,  avec  le  substantif  qu'il  dé- 
finit, par  le  pronom  démonstratif  celui,  celle,  ceux.  Quand 
le  plus,  le  moins,  est  adverbe,  vous  ne  pourrez  pas  faire  ce 
remplacement.  —  Pourquoi,  monsieur  ?  —  Par  la  raison  bien 
simple,  madame,  que  le  pronom  démonstratif  remplace  un 
nom,  et  non  pas  un  adverbe. 

J'ai  dit  que  le  plus  est  invariable,  quand  il  marque  seule- 
ment excès,  haut  degré,  sans  établir  de  comparaison  entre  la 
personne  ou  la  chose  en  question  et  d'autres  personnes  ou 
d'autres  choses.  Je  crois  que  vous  ne  manquerez  pas  de 
reconnaître  que  le  plus  est  adverbe  si  vous  introduisez  dans 
votre  phrase  les  mots  :  ait  superlatif. 

Les  exemples  vont  vous  éclairer. 

Quoique  cette  femme  montre  plus  de  fermeté  que  les  au- 
tres, elle  n'est  pas  la  moins  affligée  :  ce  superlatif  indique  une 
comparaison,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui.  —  Vous  pouvez  remplacer 
la  par  celle  :  elle  n'est  pas  celle  qui  est  moins  affligée  que  les 
autres. 

La  lune  n'est  pas  aussi  éloignée  de  la  terre  que  le  soleil, 
lors  même  qu'elle  en  est  le  plus  éloignée  :  ici  le  superlatif 
n'est  pas  de  comparaison  ;  il  marque  seulement  un  haut  degré. 
Vous  ne  pourriez  pas  dire  :  lors  même  que  la  lune  est  celle 
qui  est  la  plus  éloignée.  Vous  indiquez  seulement  son  plus 
grand  éloignement  à  un  certain  temps.  Elle  est  éloignée  au 
superlatif,  elle  est  à  son  superlatif  d'éloignement.  Le  plus 
est  donc  un  adverbe  dans  cette  phrase. 

En  parlant  des  rebelles,  Racine  a  dit  :    "  Leurs  grandes 
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actions  sont  les  plus  criminelles."  Voyez-vous  la  comparai- 
son ?  —  Oui,  monsieur  ;  car  toutes  les  actions  de  la  rébellion 
sont  criminelles,  mais  les  grandes  actions  des  révoltés  sont 
criminelles  entre  toutes,  plus  criminelles  que  leurs  autres 
actions.  —  C'est  bien,  madame. 

La  scène  où  Hamlet  est  en  tête-à-tête  avec  sa  mère  est 
une  de  celles  qui  sont  toujours  le  plus  applaudies  au  théâtre  : 
je  ne  dis  pas  que  cette  scène  est  plus  applaudie  que  les  au- 
tres ;  j'ai  en  vue  certaines  scènes  qui  sont  applaudies  beau- 
coup, au  superlatif,  et  j'affirme  que  cette  scène  est  du  nombre. 

La  scène  de  la  tempête  dans  King  Lear  est  une  de 
celles  qui  sont  le  plus  émouvantes  :  c'est-à-dire,  elle  est  émou- 
vante au  superlatif,  comme  quelques  autres  le  sont.  Mais  je 
dirais  :  Cette  scène  de  Hamlet  est  la  plus  applaudie  de  la 
tragédie,  et  cette  autre  scène  de  King  Lear  est  la  plus  émou- 
vante qu'ait  écrite  Shakspeare.  Car  ici  je  fais  évidemment 
une  comparaison.  La  scène  de  Hamlet  et  de  sa  mère  est 
celle-là  qui  est  applaudie  plus  que  les  autres.  —  N'est-elle  pas 
applaudie  au  superlatif?  —  Peut-être,  mais  ma  phrase  ne  le 
dit  pas  ;  ce  qu'elle  établit,  c'est  une  comparaison  entre  cette 
scène  et  les  autres,  et  elle  affirme  qu'elle  reçoit  plus  d'ap- 
plaudissements que  les  autres  scènes.  —  C'est  clair,  mon- 
sieur. —  Raisonnez  de  même  au  sujet  de  la  scène  de  King 
Lear. 

Dans  une  fête,  à  un  spectacle,  votre  sœur  était  toujours 
la  plus  belle  :  elle  était  plus  belle  que  les  autres  ;  il  y  a  com- 
paraison. C'est  chez  elle,  dans  son  négligé  qu'elle  était  le  plus 
belle  :  elle  était  belle  alors  au  plus  haut  degré  ;  elle  était  à 
son  superlatif  de  beauté  :  point  de  comparaison. 

Ne  tenez  pas  compte  de  la  sotte  observation  de  la  Gram- 
maire des  grammaires  qui  dit  que  cette  dernière  phrase  ré- 
pugne à  l'oreille,  parce  que  le  a  une  forme  masculine  et  que 
belle  est  un  féminin,  et  ne  prenez  pas  cette  tournure  qu'elle 
recommande  pour  satisfaire  l'oreille  :  C'est  dans  son  négligé 
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qu'elle  avait  le  plus  de  beauté.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  des 
niaiseries,  mesdames,  dans  la  haute  étude  des  lois  d'uue 
langue. 

Je  cite  M.  Littré  :  "  Dira-t-on  :  les  opinions  les  plus  ou 
le  plus  généralement  suivies  ?  La  réponse  dépend  de  l'inten- 
tion de  celui  qui  parle,  ou  de  ce  qu'il  veut  faire  entendre. 
Des  opinions  peuvent  être  plus  ou  moins  généralement  sui- 
vies ;  si  c'est  là  ce  que  vous  entendez,  le,  relatif  à  l'adverbe, 
sera  invariable  comme  lui,  et  le  plus  signifiera  le  plus  qu'il  est 
possible.  Si  vous  avez  en  vue  d'autres  opinions  moins  sui- 
vies que  celles-là,  et  que  vous  vouliez  indiquer  cette  compa- 
raison, c'est  au  nom  que  doit  se  rapporter  l'article,  et  vous 
direz  :   les  plus  suivies." 

Vous  comprenez,  mesdames,  que  dans  le  premier  sens  il 
n'y  a  pas  comparaison  et  que  le  plus  est  adverbe  ;  il  y  a  com- 
paraison dans  le  dernier  sens  de  la  phrase,  le  est  article,  s'ac- 
corde par  conséquent,  et  devient  les  plus. 

Pouvez-vous  appliquer  ici  notre  règle?  —  Je  pense  que 
oui.  Dans  un  cas  je  dirai  :  les  opinions  le  plus  généralement 
suivies,  c'est-à-dire  très-généralement  suivies  ;  je  qualifie  su- 
perlativement  la  vogue  que  reçoivent  ces  opinions.  Et  dans 
l'autre  cas,  je  dis  les  opinions  les  plus  généralement  suivies, 
car  je  parle  de  celles-là  qui  sont  suivies  plus  que  les  autres 
opinions.  —  Vous  comprenez,  madame. 

Vous  vous  expliquerez  facilement  les  phrases  suivantes  : 

Les  arbres  les  plus  hauts  sont  les  plus  exposés  à  la  tem- 
pête. Nous  avons  abattu  les  arbres  le  plus  exposés  à  la  tem- 
pête. "  Les  grands  esprits  sont  les  plus  susceptibles  de  l'illu- 
sion des  systèmes." —  La  Harpe. 

Hélie  ne  put  condamner  ses  enfants,  qui  étaient  les  plus 
coupables  des  Hébreux.  Hélie  ne  put  reprendre  ses  enfants, 
lors  même  qu'ils  étaient  le  plus  coupables.  La  lune  n'est  pas 
la  planète  la  plus  éloignée  de  la  terre.     Le  sanglier  est  un 
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des  animaux  qui  ont  la  peau  la  plus  dure.  C'est  sur  le  dos 
que  le  sanglier  a  la  peau  le  plus  dure. 

Êtes-vous  éclairées  sur  la  question,  mesdames  ?  —  Entière- 
ment, monsieur.  —  Il  me  reste  à  vous  parler  de  la  place  de 
V adjectif.  Doit-il  précéder,  doit-il  suivre  le  substantif? 
J'hésite  un  peu  à  traiter  ce  sujet,  tant  les  solutions  qu'on  peut 
présenter  sont  peu  sûres.  L'étude  des  maîtres  de  la  langue 
fait  voir  qu'ils  disposent  de  l'adjectif,  avec  une  liberté  ex- 
trême, et  qu'ils  refuseraient  de  se  soumettre  aux  règles 
que  donnent  les  grammairiens.  —  Quelles  règles  donnent- 
ils,  monsieur?  —  Je  les  énonce  le  plus  brièvement  que  je 
puis. 

Placé  avant  le  substantif,  l'adjectif  a  plus  de  valeur  que 
quand  il  est  placé  après. 

Mais  Pascal  dit  :  "  Notre  nature  est  dans  le  mouvement  ; 
le  repos  entier  est  la  mort.  (423.)  L'expérience  nous  fait 
voir  une  différence  énorme  entre  la  dévotion  et  la  bonté. 
(449.)  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits  figure  la 
distance  infiniment  plus  infinie  des  esprits  à  la  charité,  car 
elle  est  surnaturelle."  (226.) 

Dans  ces  trois  pensées,  le  grand  écrivain  a  voulu  donner  à 
ses  adjectifs  la  plus  grande  valeur  possible,  et  pour  cela  il  les 
a  mis  après  leur  substantif.  —  C'est  donc  le  contraire  de  cette 
règle  qu'il  faut  pratiquer.  —  Non,  mademoiselle,  car  le  même 
Pascal  a  dit,  non  moins  bien  :  "  Que  l'homme  contemple  la 
nature  dans  sa  haute  et  pleine  majesté.  (1.)  L'extrême  esprit 
est  accusé  de  folie,  comme  Y  extrême  défaut.  Rien  n'est  bon 
que  la  médiocrité."  (88.) 

Conclusion  :  efîkcez  cette  règle,  et  mettez  l'adjectif  là  où 
il  exprime  le  mieux  votre  pensée,  que  ce  soit  avant  ou  après 
le  substantif. 

Autre  règle  :  il  faut  éviter  de  mettre  avant  les  substantifs 
monosyllabes  des  adjectifs  de  plusieurs  syllabes.  C'est  une 
règle  faite  pour  l'oreille  qu'il  est  bon  de  suivre.     Ne  dites 
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pas  les  admirables  airs,  les  extraordinaires  lois,  son  invulné- 
rable cœur. 

Une  troisième  règle  :  l'article  le,  la,  les,  et  les  adjectifs  pro- 
nominaux ce,  cet,  quelque,  tout,  mon,  son,  etc.,  se  placent  tou- 
jours avant  le  substantif:  l'homme,  cet  homme,  tout  homme, 
etc. 

Une  quatrième  règle  dit  que  dans  les  exclamations  l'adjec- 
tif se  place  volontiers  avant  le  substantif:  charmant  auteur, 
etc.  Ne  tenez  aucun  compte  de  cette  règle  et  dites,  si  vous 
voulez  :  auteur  charmant,  lumière  céleste,  etc.,  et  ne  trouvez 
pas  mauvais  que  le  poëte  ait  dit  : 

u  0  lac  !  rochers  muets  I  grottes  !  forêt  obscure  ! 

Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir 

Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 

Au  moins  le  souvenir  ! 

Lamartine,  189. 

Voici  une  cinquième  règle  qu'il  est  bon  de  suivre  générale- 
ment, pas  toujours  :  les  adjectifs  qui  sont  quelquefois  employés 
substantivement,  comme  bossu,  boiteux,  aveugle,  se  placent 
après  le  substantif.  Vous  n'ignorez  pas  qu'on  dit  :  le  bossu, 
le  boiteux,  le  borgne,  l'aveugle,  le  fou,  le  malade,  les  heureux, 
les  malheureux,  etc. 

"  D'où  vient  qu'un  boiteux  ne  nous  irrite  pas,  et  qu'un 
esprit  boiteux  nous  irrite  ?  à  cause  qu'un  boiteux  reconnaît 
que  nous  allons  droit,  et  qu'un  esprit  boiteux  dit  que  c'est  nous 
qui  boitons  ;  sans  cela  nous  en  aurions  pitié  et  non  colère."  — 
Pascal,  76. 

Dites  donc  un  homme  heureux  ou  malheureux,  un  homme 
aveugle,  boiteux,  etc.,  plutôt  que  un  heureux  homme,  un 
aveugle  homme.  Mais  n'attachez  que  peu  de  valeur  à  cette 
règle,  et  dites  sans  hésiter  malheureux  enfant!  Y  aveugle  for- 
tune, aussi  bien  que  la  fortune  aveugle. 
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Au-dessus  de  ces  règles,  mesdames,  il  y  a  la  liberté  de 
l'écrivain,  qui  est  grande.  Tantôt  il  place  l'adjectif  en  avant 
pour  donner  plus  de  force  à  sa  pensée,  tantôt  il  obtient  le 
même  effet  en  le  plaçant  après.  Il  est  aussi  guidé  par  les 
lois  de  l'harmonie  ;  mais  n'oublions  pas  que  ces  lois  ne  peuvent 
jamais  être  suivies  au  détriment  de  l'idée.  Voici  des  exemples 
que  je  tire  des  grands  maîtres  seulement  :  ce  sera  le  meilleur 
enseignement  que  je  puisse  vous  donner  sur  la  place  des 
adjectifs, 

"  Nous  ne  pouvons  rien  faibles  orateurs  pour  la  gloire  des 
âmes  extraordinaires  :  le  sage  a  raison  de  dire  que  leurs  seules 
actions  les  peuvent  louer  ;  toute  autre  louange  languit  auprès 
des  grands  noms"  —  Bossuet,  274. 

"  Il  est  bon  d'être  lassé  et  fatigué  par  Yinutile  recherche  du 
vrai  bien,  afin  de  tendre  les  bras  au  libérateur."  —  Pascal, 
434. 

"  S'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  faut  aimer  que  lui  et  non  les  cré- 
atures passagères."  —  Id.  291. 

"  Entre  dire  de  mauvaises  choses,  ou  en  dire  de  bonnes  que 
tout  le  monde  sait,  et  les  donner  pour  nouvelles,  je  n'ai  pas  à 
choisir."  —  La  Bruyère,  239.. 

"  C'est  la  profonde  ignorance  qui  inspire  le  ton  dogma- 
tique." —  Id.  243. 

"  Si  l'on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  s'imaginer 
Y  étrange  disproportion  que  le  plus  ou  le  moins  de  pièces  de 
monnaie  met  entre  les  hommes  ?"  —  Id.  247. 

"  Il  y  a  dans  le  cœur  humain  une  génération  perpétuelle  de 
passions,  en  sorte  que  la  ruine  de  l'une  est  presque  toujours 
l'établissement  d'une  autre."  —  La  Rochefoucauld,  Max- 
ime 10. 

"  L'aversion  du  mensonge  est  souvent  une  imperceptible 
ambition  de  rendre  nos  témoignages  considérables  et  d'attirer 
à  nos  paroles  un  respect  de  religion."  —  Id.  Maxime  63; 
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"  Il  n'y  a  que  d'une  sorte  d'amour,  mais  il  y  en  a  mille 
différentes  copies.'''  —  Id.  Maxime  74. 

a  Le  soleil  de  vingt  cieux  a  mûri  votre  vie, 

Partout  où  vous  mena  votre  inconstante  envie. 

Jetant  et  ramassant, 

Pareil  au  laboureur  qui  récolte  et  qui  sème, 

Vous  avez  pris  des  lieux  et  laissé  de  vous-même 

Quelque  chose  en  passant." 

V.  Hugo,  222. 

"  Hier,  la  nuit  d'été,  qui  nous  prêtait  ses  voiles, 

Etait  digne  de  toi,  tant  elle  avait  d'étoiles  ! 

Tant  son  calme  était  frais,  tant  son  souffle  était  doux  ! 

Tant  elle  éteignait  bien  ses  rumeurs  apaisées  ! 

Tant  elle  répandait  à? amoureuses  rosées 

Sur  les  fleurs  et  sur  nous." 

Id.  440. 

u  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 

Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  !  " 

Lamartine,  188. 

"  Quand  la  feuille  des  bois  tombe  dans  la  prairie, 
Le  vent  du  soir  s'élève  et  l'arrache  aux  vallons  ; 
Et  moi,  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie  : 
Emportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilons  ! 


Id.  117 


"  Comme  il  fait  noir  dans  la  vallée  ! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voilée 
Flottait  là-bas  sur  la  forêt. 
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Elle  sortait  de  la  prairie  ; 

Son  pied  rasait  l'herbe  fleurie  ; 

C'est  une  étrange  rêverie  ; 

Elle  s'efface  et  disparaît." 

A.  de  Musset,  47. 

"  Comment  vivez-vous  donc,  étranges  créatures  ? 
Vous  riez,  vous  chantez,  vous  marchez  à  grands  pas  ; 
Le  ciel  et  sa  beauté,  le  monde  et  ses  souillures 

Ne  vous  dérangent  pas  ; 
Mais,  lorsque  par  hasard  le  destin  vous  ramène 
Vers  quelque  monument  d'un  amour  oublié, 
Ce  caillou  vous  arrête,  et  cela  vous  fait  peine 
Qu'il  vous  heurte  le  pié  ; 

Et  vous  criez  alors  que  la  vie  est  un  songe  ; 
Vous  vous  tordez  les  bras  comme  en  vous  réveillant, 
Et  vous  trouvez  fâcheux  qu'un  si  joyeux  mensonge 
Ne  dure  qu'un  instant. 

Malheureux  !  cet  instant  où  votre  âme  engourdie 
A  secoué  les  fers  qu'elle  traîne  ici-bas, 
Ce  fugitif  instant  fut  toute  votre  vie; 
Ne  le  regrettez  pas  ! 

Regrettez  la  torpeur  qui  vous  cloue  à  la  terre, 

Vos  agitations  dans  la  fange  et  le  sang, 

Vos  nuits  sans  espérance  et  vos  jours  sans  lumière  : 

C'est  là  qu'est  le  néant." 

Id.  192. 

On  pourrait  déplacer  ces  adjectifs,  mesdames,  sans  offenser 
la  grammaire,  mais  n'admirez-vous  pas  comme  ils  expriment 
bien  la  pensée  de  l'écrivain  dans  la  place  qu'ils  occupent  ?  — 
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Si,  monsieur.  —  Que  ces  vers  de  Musset  sont  beaux  !  et  qu'en 
ferions-nous,  si  nous  y  touchions  pour  mettre  avant  le  sub- 
stantif l'adjectif  qui  le  suit,  et  après  lui  celui  qui  le  précède. 

L'écrivain  est-il  toujours  libre,  monsieur,  de  placer  ainsi 
l'adjectif  comme  il  l'entend  ?  N'y  a-t-il  pas  une  place  im- 
posée à  l'adjectif  par  l'usage  dans  certains  cas?  —  Si,  madame  ; 
à  un  tel  point  que  la  signification  change  suivant  la  disposition 
des  mots.  Ainsi  un  bon  homme  et  un  homme  bon,  un  brave 
homme  et  un  homme  brave,  un  grand  homme  et  un  homme 
grand,  ne  sont  nullement  synonymes.  —  N'avez-vous  aucune 
doctrine  à  nous  présenter  sur  ce  point,  monsieur  ?  —  Peut- 
être  que  si,  mais  promettez-moi  de  ne  pas  y  attacher  trop 
d'importance,  é*t  de  vous  souvenir  qu'en  grammaire  les  théo- 
ries ne  peuvent  êtres  absolues.  —  Nous  le  promettons. 

Un  homme  bon  est  un  homme  qui  a  de  la  bonté,  beaucoup 
de  bonté,  assez  de  bonté  pour  être  appeler  bon.  Uhomme 
bon  a  donc  de  la  bonté.  Vous  voyez,  mesdames,  que  bon  est- 
employé  ici  dans  sa  signification  première  et  principale  ;  car 
je  le  définis  en  disant  simplement  qui  a  de  la  bonté.  De 
même  un  homme  brave  a  de  la  bravoure,  un  homme  cruel  a  de 
la  cruauté,  un  homme  galant  a  de  la  galanterie,  un  homme 
grand  a  de  la  grandeur,  une  haute  taille,  un  homme  honnête 
a  de  l'honnêteté,  un  homme  pauvre  est  dans  la  pauvreté. 

Ne  puis-je  pas  généraliser,  mesdames,  et  dire  que  l'adjectif 
placé  après  le  substantif  garde  sa  signification  première  et 
principale  :  bon,  qui  a  de  la  bonté  ;  brave,  qui  a  de  la  bra- 
voure, etc.  ?  —  Tous  vos  exemples  prouvent  cette  règle. 

Au  contraire  l'adjectif  perd  sa  signification  ordinaire  quand 
il  précède  le  substantif.  Le  bon  homme  n'est  pas  celui  qui 
a  de  la  bonté,  mais  celui  qui  a  de  la  simplicité,  de  la  crédulité, 
de  la  naïveté.  Remarquez -vous  quel  sens  nouveau  et  excep- 
tionnel bon  prend  dans  cette  expression  ?  —  Oui.  —  Ce  n'est 
pas  de  la  bravoure  qu'a  le  brave  homme,  c'est  de  la  probité  ; 
et  le  cruel  homme  peut  être  sans  cruauté,  mais  il  nous  ennuie, 
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il  est  importun,  insupportable.  Un  galant  homme  a  reçu  une 
bonne  éducation,  il  a  de  l'urbanité,  c'est  un  homme  de  bonne 
compagnie.  Ce  terme  rend  peut-être  mieux  qu'aucun  autre 
l'anglais  gentleman,  seulement  il  dit  plus  :  il  y  a  de  la 
distinction  dans  le  galant  homme,  ce  qui  n'est  pas  essentiel 
dans  le  gentleman.  Encore  une  fois  galant  a  ici  abandonné 
sa  signification  première  qui  est  :  un  homme  empressé  auprès 
des  femmes  et  qui  cherche,  à  leur  plaire. 

Le  grand  homme  a  de  la  grandeur,  mais  c'est  une  grandeur 
morale,  il  est  grand  par  son  esprit,  par  son  génie.  Le  mot 
grand  a  ici  abandonné  sa  signification  propre  pour  prendre 
une  signification  figurée. 

U  honnête  homme  observe  les  lois  de  la  morale,  il  a  des 
mœurs  et  jouit  de  l'estime  publique.  C'est  un  homme  d'hon- 
neur et  de  probité.  Nous  voilà  loin  de  Yhomme  honnête  qui 
a  simplement  de  l'honnêteté,  qui  observe  les  bienséances. 
Celui-ci  est  peut-être  un  très-malhonnête  homme,  sans  pro- 
bité, sans  aucun  sentiment  d'honneur. 

Remarquez,  mesdames,  que  le  terme  honnête  homme  avait 
au  XVIIe  siècle  un  sens  tout  autre  ;  il  était  synonyme  de 
galant  homme.  La  Rochefoucauld  a  écrit  :  "  Un  honnête 
homme  peut  être  amoureux  comme  un  fou  mais  non  pas 
comme  un  sot."  Cet  honnête  homme  dont  il  parle  est  un 
homme  bien  élevé,  de  bonne  compagnie.  —  Quelle  différence 
y  a-t-il,  monsieur,  entre  un  sot  et  uufou  ?  —  Elle  est  grande  ; 
M.  Littré  fait  cette  remarque:  "On  peut  dire  à  quelqu'un 
sans  l'offenser:  vous  êtes  un  fou.  Mais  on  ne  peut  pas  lui 
dire  sans  l'outrager  :  vous  êtes  un  sot."  Le  sot  est  sans  juge- 
ment, le  fou  a  perdu  la  raison.  Nous  la  perdons  tous  si 
souvent,  parce  que  la  passion  nous  égare  ou  que  notre  imagi- 
nation nous  emporte  !  Mais  la  passion  et  l'imagination  sont 
bonnes  en  elles-mêmes  ;  il  n'y  a  que  leur  excès  qui  nous  nuise. 

"  Ou  parla  des  passions.     Oh  qu'elles  sont  funestes  !  disait 
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Zadig.  Ce  sont  les  vents  qui  enflent  les  voiles  du  vaisseau, 
repartit  l'ermite  :  elles  le  submergent  quelquefois,  mais  sans 
elles  il  ne  pourrait  voguer."  —  Voltaire,  xviii.  164. 

Aussi  souffrons-nous  qu'on  nous  dise  que  nous  sommes 
fous  :  l'accusation  est  légère.  Au  contraire  qui  permettrait 
qu'on  l'appelle  sot  ?  Personne  ne  reconnaît  qu'il  est  privé 
de  jugement,  mais  souvent  on  se  dit  à  soi-même  :  je  suis  fou. 
Celui  qui  aime  comme  un  fou  est  heureux  d'aimer  ainsi  ; 
celui  qui  aime  comme  un  sot  est  ridicule,  et  serait  honteux, 
s'il  pouvait  se  voir  tel  qu'il  est. 

Enfin  le  pauvre  homme  est  autre  chose  que  Yhomme  pauvre. 
Celui-ci  est  dans  la  pauvreté,  mais  l'autre  est  sans  valeur.  Un 
écrivain  pauvre  est  privé  des  biens  de  ce  monde  ;  le  pauvre 
écrivain  ne  sait  pas  écrire. 

Voulez-vous  d'autres  applications  du  principe,  mesdames  ? 
—  Oui,  monsieur,  ces  applications  ne  prouvent  pas  seulement 
le  principe,  elles  nous  instruisent  en  même  temps. 

Des  nouvelles  certaines  ont  de  la  certitude,  elles  sont  hors 
de  doute,  mais  certain  change  de  sens  dans  certaines  nouvelles 
et  signifie  quelques  :  Il  y  a  certaines  nouvelles  dans  le  journal 
qui  vous  intéressent. 

Commun  signifie  ordinaire,  qui  n'a  rien  de  remarquable  ; 
vous  avez  cette  signification  clans  une  voix  commune,  mais  une 
commune  voix  signifie  la  voix  de  tous,  une  voix  unanime  : 
L'assemblée  a  prononcé  d'une  commune  voix  que  ce  chanteur 
n'avait  qu'une  voix  commune. 

N'est-il  pas  étrange  que  petit  homme  et  homme  petit  contre- 
disent notre  théorie  ?  homme  petit  devrait  signifier  un  homme 
qui  n'est  pas  grand  ;  mais  c'est  petit  homme  qui  a  cette  signifi- 
cation, tandis  que  Yhomme  petit  est  celui  qui  n'a  ni  noblesse, 
ni  dignité,  qui  est  méprisable.  Je  vous  l'ai  dit,  rien  n'est  abso- 
lument général  dans  le  code  d'une  langue. 

Je  continue  ;  un  lion  furieux  est  en  furie  ;  un  furieux  lion, 
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nue  furieuse  bête  est  très-grande,  elle  est  énorme.  C'est  ainsi 
qu'on  dit  familièrement  :  J'ai  une  furieuse  soif,  un  furieux 
appétit,  une  furieuse  envie  de  dormir. 

Un  homme  plaisant  plaît  ;  il  a  des  manières  agréables,  mais 
le  plaisant  homme  est  ridicule,  bizarre,  il  déplaît. 

Je  pourrais  ne  pas  m'arrêter,  mesdames,  mais  en  voilà  assez 
pour  vous  aider  à  retenir  le  sens  si  différent  des  adjectifs, 
suivant  qu'ils  précèdent  ou  suivent  le  substantif.  Il  ne  faut 
pas  tout  enseigner  dans  une  grammaire  ;  cela  est  impossible. 
Le  point  essentiel  est  de  vous  habituer  à  réfléchir,  à  raisonner, 
et  à  observer  attentivement  la  pratique  de  la  langue  dans  les 
grands  livres.    Nous  traiterons  demain  du  pronom.    Adieu. 
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LES  ADJECTIFS  ET  LES  PRONOMS. 

Il  faut  les  distinguer,  et  pour  cela  je  vais  les  appeler  devant 
vous  tous  ensemble. 

Vous  n'avez  pas  oublié  la  définition  de  l'adjectif?  —  Non. 
- — Voici  celle  du  pronom,  telle  que  la  donne  M.  Littré. 
"  C'est  un  mot  qui  désigne  les  êtres  par  l'idée  d'une  relation 
à  l'acte  de  la  parole,  par  opposition  aux  noms  qui  désignent 
les  êtres  par  l'idée  de  leur  nature.  Dans  ce  sens  il  n'y  a  de 
vrais  pronoms  que  les  pronoms  personnels  je,  tu,  il,  se,  et  les 
pronoms  démonstratifs  celui,  celle." 

Il  y  a  d'autres  pronoms,  d'autres  vrais  pronoms  :  vous  le 
comprendrez  après  notre  étude. 

Cette  définition  n'est  pas  assez  simple,  pas  très-claire,  et 
trop  longue.  Je  préfère  dire  que  le  pronom  est  un  mot  qui 
tient  la  place  d'un  nom.  Il  n'a  par  lui-même  aucune  signifi- 
cation, mais  il  remplace  un  nom  avec  toute  la  signification 
qu'a  ce  nom.  Je  parle  de  Hamlet:  Il  est  fou.  Mon  pronom 
il  représente  Hamlet  absolument,  ni  plus  ni  moins.  Il  et 
Hamlet  c'est  la  même  chose  :  cette  synonymie  est  parfaite. 

L'adjectif  ne  remplace  pas,  il  accompagne.  C'est  sa  fonc- 
tion d'accompagner.  Donc  tout  mot  que  vous  mettez  à  côté 
d'un  substantif  pour  l'accompagner,  et  aussi  le  déterminer, 
ne  peut  être  un  pronom.  Ce  n'est  pas  un  substituant,  c'est 
un  compagnon.     Cette  explication  sera  claire  pour  vous,  mes- 
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dames,  quand  nous  aurons  passé  en  revue  les  adjectifs  et  les 
pronoms. 

Vous  connaissez  l'adjectif  qualificatif,  grand,  petit,  qui  ac- 
compagne le  nom  pour  le  qualifier  ?  —  Oui. 

L'adjectif  numéral,  un,  deux,  premier,  deuxième,  accom- 
pagne le  nom  pour  le  déterminer  quant  au  nombre  :  deux 
volumes,  le  premier  volume.  —  Cet  adjectif  ri  accompagne  pas 
toujours,  monsieur  :  Je  suis  première.  —  Pardon,  il  accom- 
pagne je,  qui  est  le  synonyme  parfait  d'un  nom.  Je  est  la 
même  personne  que  vous,  madame,  dans  cette  phrase.  —  Et 
si  je  dis  :  C'est  aujourd'hui  le  cinq  ?  —  Eh  bien  !  cinq  est  pour 
cinquième  et  accompagne  jour,  qui  est  sous-entendu.  —  C'est 
vrai. 

Le  premier  pronom  que  je  vous  signale  est  le  pronom  per- 
sonnel :  je,  tu,  il,  elle,  etc.,  me,  te,  le,  etc.  Il  remplace  les  per- 
sonnes, celle  qui  parle,  celle  à  qui  l'on  parle,  ou  celle  de  qui 
l'on  parle  :  /'aime  la  grammaire,  vous  /'aimez  aussi,  mesdames, 
et  elle  mérite  notre  amour.  Efforçons-rcows  de  la  comprendre. 
Vous  reconnaissez,  n'est-ce  pas,  que  ces  six  mots  je,  vous,  l\ 
elle,  nous,  la,  représentent  parfaitement  votre  professeur  qui 
aime  la  grammaire,  ses  élèves  qui  aiment  aussi  la  grammaire, 
cette  grammaire  qui  mérite  notre  amour,  cette  grammaire  que 
les  élèves  et  le  professeur  doivent  s'efforcer  de  comprendre. 
Nous  serions  réduits  à  parler  ainsi,  si  nous  n'avions  pas  de 
pronoms  ;  le  discours  serait  bien  long  et  fort  désagréable  par 
les  répétitions.  Mais  j'ai  employé  ces  six  petits  remplaçants 
qui  tiennent  lieu  de  professeur,  élèves,  grammaire,  grammaire, 
grammaire,  élèves  et  professeur. 

En  regard  de  ce  pronom  personnel,  on  peut  mettre  l'article 
le,  la,  les,  qui  est  un  véritable  adjectif  déter  mi  natif  Car  il 
accompagne  le  nom,  pour  le  déterminer.  La  grammaire  est 
intéressante  :  voilà  un  adjectif,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui  ;  il  ac- 
compagne et  ne  remplace  point.  —  C'est  juste.  Mais  quand 
je  parle  de  cette  grammaire  intéressante  et  que  je  dis  :  Nous 
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voulons  la  comprendre,  je  n'ai  plus  l'adjectif  déterminatif  la 
grammaire,  mais  le  pronom  personnel  la  qui  est  un  rempla- 
çant de  la  grammaire. 

Le  pronom,  mesdames,  doit  remplacer  le  nom  tel  qu'il  a  été 
exprimé  auparavant,  ni  plus  ni  moins.  C'est  pour  cela 
qu'il  n'est  pas  permis  de  dire  :  Il  vous  a  rendu  justice  ;  elle 
est  rare  chez  un  adversaire.  Car  le  pronom  elle  signifie  la 
justice,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  C'est  vrai.  —  Or  il  n'est  pas 
parlé  de  la  justice  dans  la  phrase,  mais  de  justice  :  rendre 
justice.  Le  mot  justice  est  indéterminé.  Ces  choses  indéter- 
minées n'ont  pas  vie,  si  j'ose  ainsi  dire,  et  ne  peuvent  avoir 
de  remplaçant.  —  Comment  faut-il  dire,  monsieur  ?  —  Il  vous 
a  rendu  justice  ;  la  justice  est  rare  chez  un  adversaire. 

De  même  :  Quand  on  est  en  santé,  il  faut  tout  faire  pour 
la  conserver.  Il  m'a  reçu  avec  politesse  qui  m'a  charmé. 
Voilà  des  phrases  vicieuses.  Dites  :  Quand  on  a  la  santé,  il 
faut  tout  faire  pour  la  conserver.  Il  m'a  reçu  avec  une  poli- 
tesse qui  m'a  charmé. 

Une  seconde  classe  de  pronom  est  le  pronom  possessif.  A 
côté  de  ce  pronom  se  présente  Y  adjectif  possessif  Les 
grammairiens  les  confondent  souvent  :  ils  sont  très-différents 
cependant. 

L'adjectif  est  mon,  ton,  son,  etc.  Le  pronom  est  mien,  tien, 
sien,  etc.  Le  premier  accompagne  le  nom,  l'autre  le  rem- 
place. Voici  mon  livre,  voilà  votre  livre:  mon  et  votre 
accompagnent  livre  ;  mais  ce  livre  n'est  pas  le  vôtre,  c'est  le 
mien,  nous  présente  deux  pronoms  :  le  vôtre,  le  mien,  sont  des 
remplaçants  ;  ils  remplacent  ce  livre.  Est-ce  clair,  mesdames  ? 
—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  confondre. 

Le  pronom  démonstratif  est  une  troisième  classe  de  pro- 
nom.    Distinguons-le  de  l'adjectif  démonstratif. 

Ce,  cette,  ces,  voilà  l'adjectif:  Ce  poëte  (je  parle  d'A.  de 
Musset)  est  mon  poëte  favori  ;  cette  rose  que  vous  avez  est 
bien  belle  :  ce  et  cette  sont  des  compagnons  de  poëte  et  de 
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rose  ;  ils  ne  remplacent  pas  poëte  et  rose.  Mais  :  Je  préfère 
Musset  à  Tennyson  ;  celui-ci  n'est  qu'un  dilettante,  celui- 
là  est  un  grand  poëte.  Cette  phrase  nous  donne  le  pronom, 
car  celui-ci  remplace  Tennyson,  et  celui-là  Musset. 

Ceci  est  beau,  cela  est  laid  ;  cette  rose  est  celle  que  je  pré- 
fère.      Ceci,  cela,  celle,  sont  évidemment  des  pronoms. 

Quatrième  espèce  de  pronom,  le  pronom  relatif  ou  conjonc- 
tif:  qui,  que,  quoi,  lequel,  etc.  Il  unit  un  substantif  à  une 
proposition  subordonnée  :  La  rose  est  une  fleur  que  j'aime, 
qui  est  belle  et  de  la  meilleure  odeur.  Que  et  qui  sont  des 
pronoms.  Ils  remplacent  un  nom  :  laquelle  jleur  j'aime,  la- 
quelle fleur  est  belle.  "Il  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les 
yeux  de  celui  à  qui  l'on  vient  de  donner."  Ce  qui  est  le 
remplaçant  de  l'homme  qui  vous  regarde  avec  des  yeux  qui 
vous  bénissent,  et  que  vous  avez  plaisir  à  rencontrer. 

Quand  qui,  que,  quoi,  sont  interrogatif  s  ou  exclamatifs,  ils 
sont  aussi  pronoms  :  Qui  entre  ?  Que  demande-t-il  ?  Je  ne 
sais  quoi.  Qui,  que,  quoi,sont  les  remplaçants  de  quel  homme 
et  quelle  chose. 

Uadjectif  interrogatif  ne  remplace  pas,  il  accompagne  le 
substantif  pour  le  qualifier  comme  interrogatif:  Quel  poëte 
anglais  préférez-vous  ?  Quel  que  soit  votre  désir  je  l'accom- 
plirai, si  je  puis.  Ce  dernier  quel  est  le  compagnon  de  désir, 
aussi  bien  que  le  premier  est  celui  de  poëte. 

La  cinquième  et  dernière  espèce  de  pronom  est  le  pronom 
indéfini.  Ne  le  confondez  pas  avec  l'adjectif  indéfini.  En- 
core une  fois  celui-ci  accompagne,  le  pronom  remplace  :  Un 
poëte,  plusieurs  poëtes,  quelque  poëte,  un  poëte  quelconque, 
nul  poëte,  tel  poëte  :  vous  voyez  ces  adjectifs  accompagner  le 
substantif  poëte. 

Mais  quiconque,  quelqiî'un,  chacun,  autrui,  sont  des  pro- 
noms indéfinis.  Es  n'accompagnent  pas,  ils  marchent  seuls 
et  remplacent  entièrement  le  substantif  qu'ils  représentent. 
Quelqu'uu  a  dit  que  Shakspeare  n'a  pas  écrit  de  tragédies  :  je 
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ne  sais  pas  qui  est  ce  quelqu'un,  mais  quelqu'un  représente, 
remplace  un  homme  dans  ma  phrase.  Donc  quelqu'un  est  un 
pronom. 

Cette  revue  des  adjectifs  et  des  pronoms  suffit-elle  pour 
vous  apprendre  à  ne  pas  les  confondre,  mesdames  ?  —  Oui, 
monsieur.  —  Je  ne  m'y  arrête  donc  pas  plus  longtemps,  et  je 
prends  le  moment  qui  nous  reste  pour  vous  dire  ce  que  vous 
avez  à  connaître  sur  les  adjectifs  autres  que  l'adjectif  qualifi- 
catif. 
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XI. 

L'ADJECTIF  NUMÉRAL. 

Nous  savons  qu'il  détermine  le  nom  en  y  ajoutant  une 
idée  de  nombre. 

On  distingue  l'adjectif  numéral  cardinal  et  l'adjectif  numé- 
ral ordinal.  Le  premier  désigne  le  nombre  des  objets,  et 
l'autre  leur  ordre,  leur  rang. 

Les  adjectifs  numéraux  cardinaux  sont  un,  deux,  trois,  etc. 

Vous  savez,  mesdames,  que  les  Latins  déclinaient  les  trois 
premiers  nombres  unus,  duo,  et  très.  Le  français  a  eu, 
jusqu'au  quatorzième  siècle,  deux  cas  pour  un  et  deux,  le 
cas-sujet  et  le  cas-régime.  Unus  nous  donna  uns,  et  unum 
un  ;  duo  donna  dui,  et  duos  deux'.  M.  Brachet  produit  ces 
exemples  :  Uns  chevals  et  dui  bœufs  moururent  (Unus 
caballus  et  duo  boves).  Il  tua  un  cheval  et  deux  bœufs. 
C'est  donc  le  cas-régime  un  et  deux  qui  est  resté  dans  la 
langue.  Vous  vous  souvenez  que  nous  avons  constaté  le 
même  phénomène  pour  le  substantif,  l'article,  et  l'adjectif 
qualificatif. 

Très,  quatuor,  qutnque,  sex,  septem,  octo,  novem, 
decem,  devinrent  en  français  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept, 
huit,  neuf,  dix. 

Undecim,  duodecim,  etc.,  signifient  clairement  par  leur 
composition  un  et  dix,  deux  et  dix,  etc.  Notre  grande  con- 
traction de  ces  mots,  produite  par  la  place  de  l'accent  tonique 
latin,  nous  a  laissé  onze  et  douze,  où  l'on  ne  reconnaît  plus 
decem  dix. 
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Les  noms  des  dizaines  du  latin  yiginti,  triginta,  etc., 
sont  devenus  vingt,  trente,  etc.,  septante,  octante,  nonante. 
Il  est  regrettable  que  nos  absurdes  soixante-dix,  quatre-vingts, 
quatre-vingt-dix,  aient  remplacé  septante,  octante,  nonante, 
plus  simples,  plus  clairs,  et  même  plus  agréables  à  l'oreille. 

Quatre-vingts  nous  est  resté  de  l'habitude  qu'avait  l'ancien 
français  d'employer  les  multiples  de  vingt  pour  exprimer  un 
nombre  pair  de  dizaines.  On  disait  quatre  vingts,  six  vingts, 
sept  vingts,  huit  vingts,  etc.,  au  lieu  d'octante,  cent  vingt,  cent 
quarante,  cent  soixante,  etc.  L'Hôpital  des  Quinze- Vingts  de 
Paris  est,  dans  son  nom,  un  souvenir  de  la  vieille  langue. 
On  dirait  aujourd'hui  l'hôpital  des  trois  cents  :  -  cet  hôpital  fut 
fondé  au  treizième  siècle  par  Saint  Louis  pour  entretenir  trois 
cents  aveugles,  quinze-vingts  aveugles. 

Un  est  le  seul  nombre  cardinal  qui  ait  une  forme  particu- 
lière pour  le  féminin  :  une  femme,  vingt  et  une  femmes. 

Ces  nombres  ne  prennent  pas  non  plus  le  signe  du  pluriel. 
Cent,  et  vingt  font  seuls  exception  :  ils  prennent  une  s  quand 
ils  sont  précédés  d'un  autre  nombre  cardinal  ;  cependant  s  ne 
se  met  pas  s'ils  sont,  en  même  temps,  suivis  d'un  autre  nom- 
bre. Ecrivez  donc:  Quatre-vingts  hommes,  quatre-vingt-dix 
hommes,  cent  hommes,  deux  cents  hommes,  deux  cent  vingt 
hommes.  On  dit  les  uns  au  pluriel  :  c'est  l'adjectif  indéfini  ; 
dans  un  autre  sens  ne  mettez  pas  d'  s  :  Trois  un  de  suite  (111) 
font  cent  onze. 

L'adjectif  numéral  ordinal  est  premier,  deuxième,  ou  second, 
troisième,  etc. 

Premier  vient  de  primarius,  second  de  secundus.  Les 
autres  nombres  ordinaux  se  forment  en  ajoutant  ième  aux 
nombres  cardinaux  :  trois,  troisième.  S'il  ja  une  dans  le 
nombre  cardinal,  on  le  supprime  :  quatre,  quatrième.  On 
ajoute  u  après  le  q  de  cinq  :  cinquième.  Le  f  de  neuf  se 
change  en  v:  neuvième. 

On  dit  premier,  et  second  ou  deuxième,  mais  dans  les  nom- 
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bres  composés  on  dit  unième  et  deuxième  seulement  ;  vingt- 
unième,  vingt-deuxième. 

L'ancienne  langue  tirait  du  latin  les  dix  premiers  nombres 
ordinaux.  Elle  disait:  prime  as  primus,  second  de  secun- 
dus,  tiers  de  tertius,  quart  de  quartus,  quint  de  quint  es, 
sixte  de  sextus,  setme  de  septimus,  oitave  de  octavds, 
none  de  nonus,  dîme  de  decimus. 

Prime  est  resté  dans  prime-abord.  —  Second  nous  reste  con- 
curremment avec  deuxième.  —  Tiers  reste  dans  tiers-état,  une 
tierce-personne.  —  Quart  dans  la  Jievre-quarte.  —  Qu'est-ce  que 
la  fièvre-quarte,  monsieur  ?  —  C'est  une  lièvre  intermittente, 
qui  revient  tous  les  quatre  jours. 

Quint  est  resté  dans  Charles-  Quint  l'empereur,  et  sixte- 
quint  le  pape,  et  l'on  dit  la  quinte  musicale.  —  Sixte  a  laissé 
la  sixte  musicale.  —  Setme  et  oitave  ont  entièrement  disparu. 
—  None  est  resté  dans  le  bréviaire  catholique.  Ancienne- 
ment on  nommait  les  heures  par  les  nombres  ordinaux  :  il  est 
prime,  il  est  none,  il  est  dîme,  pour  il  est  une  heure,  neuf 
heures,  dix  heures.  Les  nones  sont  donc  les  prières  que  le 
prêtre  doit  réciter  à  la  neuvième  heure.  —  Dîme  est  resté  dans 
la  dîme:  au  moyen-âge  on  payait  aux  seigneurs  la  dîme,  c'est- 
à-dire  le  dixième  des  récoltes. 

Les  adjectifs  numéraux  cardinaux  ont  les  deux  genres  et 
les  deux  nombres  :  premier,  première  ;  les  premiers,  les  pre- 
mières, les  seconds,  etc. 

Henri  I,  Henri  II,  Henri  III,  Henri  IV:  lisez  Henri 
premier,  deux  ou  second,  trois,  quatre.  En  parlant  des 
souverains,  c'est  le  nombre  cardinal  qu'on  attache  au  nom, 
sauf  l'exception  indiquée:  premier,  et  second  ou  deux. 

On  emploie  aussi  le  nombre  cardinal  en  parlant  des  heures, 
des  mois,  des  années  courantes  :  Il  est  deux  heures,  c'est 
aujourd'hui  le  douze  juillet,  nous  sommes  en  mil  huit  cent 
soixante-quinze. 

Remarquez  l'orthographe  de  mil  dans  ce  cas. 
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Une  dizaine,  une  douzaine,  une  vingtaine,  une  trentaine, 
etc.,  une  centaine,  un  millier,  un  million,  sont  des  noms  de 
nombres  collectifs. 

On  dit  :  il  est  une  heure,  une  heure  et  un  quart,  une  heure 
et  demie,  deux  heures  moins  un  quart,  midi,  et  minuit. 

Les  parties  d'un  tout  se  nomment:  un  demi,  un  tiers,  un 
quart,  un  cinquième,  un  centième. 

Le  double,  le  triple,  le  quadruple,  le  centuple,  marquent 
deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois,  cent  fois  la  chose. 

"  Messieurs  les  courtisans,  cessez  de  vous  détruire, 
Faites,  si  vous  pouvez,  votre  cour  sans  vous  nuire, 
Le  mal  se  rend  chez  vous  au  quadruple  du  bien." 

La  Fontaine,  viii.  3. 

Neuf  est  le  triple  de  trois.  Un  triple  coquin  est  trois  fois 
coquin,  très-coquin,  coquin  au  superlatif. 

De  ces  mots  viennent  les  verbes  doubler,  tripler,  etc.,  et  les 
adverbes  doublement,  triplement,  quadruplement.  On  ne  dit 
pas  quintuplement  ni  centuplement,  mais  on  dit  au  quintuple, 
au  centuple. 

"  Depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  tout  a  doublé,  triplé, 
quadruplé  de  prix."  —  Ratnal. 

Dieu  nous  rendra  au  centuple  ce  que  nous  donnons  aux 
pauvres. 
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XII. 

ADJECTIF  POSSESSIF  ET  PRONOM  POSSESSIF. 

Les  adjectifs  possessifs  sont  mon,  ton,  son,  notre,  votre,  leur, 
pour  le  masculin  singulier  ;  ma,  ta,  sa,  notre,  votre,  leur,  pour 
le  féminin  singulier  ;  mes,  tes,  ses,  nos,  vos,  leurs,  pour  le  pluriel 
des  deux  genres. 

C'est  le  cas-régime  de  la  vieille  langue  qui  nous  est  resté 
dans  mon,  ma,  etc.  Ils  viennent  des  accusatifs  meum,  meam  ; 
tuum,  tuam  ;  suum,  suam.  Les  pluriels  mes,  tes,  etc.,  sont 
les  accusatifs  latins  meos,  meas  :  suos,  suas,  etc. 

Leur  vient  d'un  génitif  latin,  de  illordm  :  illorum 
liber,  le  livre  d'eux,  ou  leur  livre  ;  illorum  libri,  les 
livres  d'eux,  ou  leur  livres.  C'est  ainsi  qu'il  faudrait  écrire 
leur  livres,  puisque  leur  est  un  génitif  pluriel.  On  a  oublié  la 
signification  et  l'origine  de  ce  mot  quand  on  lui  a  donné  la 
marque  du  pluriel  leurs. 

Vous  savez,  mesdames,  que  le  féminin,  ma,  ta,  sa,  devient 
mon,  ton,  son,  quand  le  substantif  féminin  commence  par  une 
voyelle  ;  mon  amie,  mon  espérance,  mon  illusion.  Quel  contre- 
sens que  ce  masculin  qui  qualifie  un  féminin  !  Cette  manière 
de  dire  a  contre  elle  la  logique  ;  "  Elle  n'a  pour  elle  que  la 
sanction  brutale  de  l'usage,"  dit  M.  Littré.  —  Ma  amie  serait 
désagréable  à  l'oreille,  monsieur.  Votre  langue  évite  avec 
soin  les  hiatus.  —  C'est  vrai,  mademoiselle,  mais  notre  vieille 
langue  évitait  aussi  l'hiatus,  et  sans  sacrifier  la  logique  gram- 


ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE.  137 

maticale.  — Comment  disait-elle  ?  —  Elle  disait  m'amie,  m' es- 
pérance, m'illusion  ;  et  t'amie,  t'espérance.  M'amie  pour  ma 
amie  était  aussi  bon  que  l'amie  pour  la  amie.  De  ces  belles 
formes  on  a  conservé  m  amour  :  amour  était  autrefois  féminin. 
M'amie  nous  a  laissé  ma  mie  en  deux  mots.  "  Ma  mie,  ô 
vous  que  j'adore,"  dit  Béranger,  dans  sa  chanson  Plus  de 
politique. 

Les  pronoms  possessifs  sont  :  le  mien,  le  tien,  le  sien,  le  nôtre, 
le  vôtre,  le  leur,  pour  le  masculin  singulier  ;  la  mienne,  la 
tienne,  la  sienne,  la  nôtre,  la  vôtre,  la  leur,  pour  le  féminin 
singulier  ;  les  miens,  les  tiens,  les  siens,  pour  le  masculin 
pluriel  ;  les  miennes,  les  tiennes,  les  siennes,  pour  le  féminin 
pluriel.  Ou  dit  au  pluriel  des  deux  genres  :  les  nôtres,  les 
vôtres,  les  leurs. 

Ils  étaient  autrefois  des  adjectifs  possessifs  comme  mon,  ton, 
etc.,  c'est-à-dire  qu'ils  accompagnaient  le  nom,  au  lieu  de  le 
remplacer.  On  disait  un  mien  frère,  un  sien  ami.  On  le  dit 
encore  quelquefois,  mais  mon  frère  est  l'expression  ordinaire. 
Le  Renard  demande  au  Loup  de  lui  apprendre  son  métier  : 

"  Je  le  veux,  dit  le  Loup  :  il  m'est  mort  un  mien  frère. 
Allons  prendre  sa  peau,  tu  t'en  revêtiras." 

La  Fontaine,  xii.  9. 

Mien  est  encore  adjectif  dans  cette  phrase  de  J.  J.  Rous- 
seau :  "  Elle  avait  beau  séparer  son  bonheur  du  mien,  je  le 
voyais  mien  en  dépit  d'elle."  Car  ce  dernier  mien  accompagne 
le.  Vous  reconnaissez  le  pour  un  pronom  personnel,  n'est-ce 
pas  ?  —  Oui,  puisqu'il  est  le  remplaçant  de  bonheur,  le  bon- 
heur de  la  dame  dont  il  est  parlé.  —  Le  premier  mien,  du 
mien,  est-il  adjectif?  —  Non,  certes,  monsieur,  car  il  remplace 
mon  bonheur  ;  vous  nous  avez  dit  que  les  pronoms  remplacent 
et  que  les  adjectifs  accompagnent.  —  C'est  exact. 

Notre  père  présente  un  adjectif,  n'est-ce  pas  ? — Évidemment. 
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—  Mais  son  père  est  le  mien,  le  nôtre,  le  vôtre,  le  leur  ?  — 
Ce  sont  des  pronoms  :  ils  remplacent. 

Le  mien,  le  tien,  le  sien,  sont  quelquefois  des  substantifs. 

"  On  dispute  beaucoup  sur  le  mien  et  le  tien." 

Au  pluriel  tous  ces  pronoms  possessifs  sont  aussi  employés 
comme  substantifs  pour  signifier  les  proches,  les  parents,  ou 
ceux  qui  sont  de  notre  parti:  Nous  sentons  cruellement  la 
perte  des  nôtres.  Le  général  Grant  et  les  siens.  Ceux-ci 
sont  les  partisans  du  général,  si  vous  parlez  d'une  campagne 
électorale.     Autrement  ce  peut  être  sa  femme  et  ses  enfants. 

Veuillez  m'interroger,  mesdames. 

Faut-il  dire  :  j'ai  mal  à  la  tête,  ou  j'ai  mal  à  ma  tête  ?  — 
Comme  vous  ne  pouvez  avoir  mal  à  la  tête  d'un  autre,  et  que 
c'est  vous  qui  parlez  de  votre  propre  mal,  ma  est  inutile. 
Dites  donc  :  j'ai  mal  à  la  tête.  On  évite  d'employer  l'adjectif 
possessif  quand  la  possession  est  marquée  d'ailleurs.  Ainsi  : 
il  est  blessé  au  bras,  à  la  jambe.  Mais  dites  :  elle  lui  donna 
sa  main  à  baiser. 

J'ai  mon  mal  de  tête  se  dit  aussi,  mais  a  une  autre  significa- 
tion que  j'ai  mal  à  la  tête,  il  signifie  que  c'est  un  mal  que  j'ai 
souvent,  et  qui  est  comme  mien.  C'est  une  triste  possession 
que  j'ai. 

Vous  comprenez  pourquoi  on  dit  :  J'ai  reçu  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite,  et  non  pas  j'ai  reçu  votre  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  ?  —  Oui,  la  possession  est  marquée  d'ailleurs,  et 
votre  est  inutile.  —  C'est  pour  cela  que  nous  ne  disons  pas 
comme  vous  :  I  hâve  changed  my  opinion,  maïs  j'ai  changé 
d'opinion. 

Et  c'est  pour  cette  raison  encore  que  avec  les  verbes  pro- 
nominaux, nous  n'employous  pas  l'adjectif  possessif,  le  second 
pronom  marquant  suffisamment  la  possession:  Je  me  suis 
blessé  à  la  main.  Me  indique  que  c'est  ma  main  que  j'ai 
blessée  et  non  celle  d'un  autre.     Quand  on  emploie  sans  néces- 
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site  les  adjectifs  possessifs,  c'est  pour  donner  à  la  phrase  une 
force  exceptionnelle  :  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  entendu  de  mes 
oreilles.  —  Faut-il  répéter  les  adjectifs  possessifs  devant  cha- 
cun des  substantifs  qu'ils  déterminent  ?  —  Cette  répétition  est 
réglée  comme  celle  de  l'article:  je  vous  renvoie  donc  au 
chapitre  de  l'article. 

Ainsi,  monsieur,  on  peut  dire  :  Mes  père  et  mère,  comme 
on  dit  :  les  père  et  mère  de  cet  enfant  ?  —  Oui,  l'usage  a 
consacré  cette  manière  peu  correcte  de  s'exprimer.  N'éten- 
dez pas,  je  vous  en  prie,  cette  incorrection,  et  soyez  aussi  pré- 
cises que  possible,  mesdames,  dans  vos  discours. 
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XIII. 

LE  PRONOM  PERSONNEL. 

C'est  un  des  plus  importants  remplaçants  du  nom.  H  le 
remplace  pour  désigner  une  des  trois  personnes  du  discours. 
A  son  défaut  nous  serions  obligés  de  parler  comme  les  enfants 
aiment  à  le  faire.  Paul  est  sage,  Paul  veut  un  morceau  de 
sucre,  Paul  aime  maman,  au  lieu  de  :  Je  suis  sage,  je  veux  un 
morceau  de  sucre,  j'aime  maman. 

Voici  la  liste  des  pronoms  avec  leur  dérivation  latine. 

Pour  la  première  personne  :  Je  de  ego,  me  de  l'accusatif 
me,  moi  du  datif  mî  contraction  de  mihi.  Pour  la  deuxième 
personne  :  tu  de  tu,  te  de  l'accusatif  te,  toi  du  datif  tibi. 

Pour  la  troisième  personne  :  il  de  ille,  elle  de  illa,  le  de 
l'accusatif  masculin  illtjm,  la  de  l'accusatif  féminin  illam, 
lui  du  datif  illi. 

Pour  le  pluriel  :  nous  de  nos  au  nominatif  et  nous  de  nos 
à  l'accusatif,  vous  de  vos  au  nominatif  et  vous  de  vos  à  l'ac- 
cusatif, ils  de  illi  ou  illos,  et  elles  de  illas. 

Régulièrement  d'après  ces  dérivations,  je,  tu,  il,  sont  des 
nominatifs' et  doivent  exprimer  seuls  les  sujets  des  phrases, 
car  ils  sont  dérivés  du  cas-sujet  latin,  du  nominatif.  Me,  te,  le, 
ont  à  exprimer  le  régime  direct,  puisqu'ils  sont  l'accusatif 
latin.  Moi,  toi,  lui,  ne  peuvent  être  que  des  régimes  indi- 
rects, car  ils  viennent  des  datifs  latins.  La  vieille  langue 
était  fidèle  à  cette  dérivation  et  disait  :  Je  qui  parle,  tu  qui 
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écoutes,  il  qui  est  distrait,  comme  vous  dites  fort  bien  :  Iwho 
speah,  etc.  C'est  depuis  le  quatorzième  siècle  que  nous  disons, 
contre  toute  logique  grammaticale  :  Moi  qui  parle,  toi  qui 
écoutes,  lui  qui  est  distrait.  Nous  employons  comme  sujets 
des  régimes  indirects  moi,  toi,  lui,  mihi,  tibi,  illi. 

Eux,  qui  vient  de  illos,  est  aussi  un  pronom  personnel  : 
c'est  le  régime  direct  pluriel,  aussi  bien  que  les  :  je  les  ai  vus, 
eux  et  leurs  enfants. 

Je  vous  ai  parlé  de  /ez/r, adjectif  possessif  et  pronom  posses- 
sif ;  il  est  de  même  un  pronom  personnel  ;  c'est  le  régime  in- 
direct pluriel  :  Je  leur  ai  parlé. 

En  et  y  sont  des  adverbes,  mais  on  en  fait  usage  souvent 
comme  de  pronoms  personnels  :  Ils  en  parlent  signifie  ils 
parlent  de  lui,  d'elle,  d'eux,  d'elles,  ou  de  cela.  J'y  pense:  je 
pense  à  lui,  à  elle,  à  eux,  à  elles,  à  cela. 

Quel  est  le  pronom  régime  direct,  mesdames  ? —  C'est  na- 
turellement celui  qui  vient  de  l'accusatif  latin,  me,  te,  se  :  Le 
spectacle  de  l'océan  me  ravit  ;  ne  te  ravit-il  pas,  mon  ami  ? 
Dieu  ne  se  trompe  jamais.  —  Me,  te,  se,  ne  sont-ils  pas  quelque- 
fois des  compléments  indirects  ?  —  Si  :  Parce  que  je  me  re- 
proche ma  faute,  il  me  la  pardonne  ;  tu  te  reproches  ta  faute, 
je  te  pardonne  ;  il  se  fait  des  compliments.  Cela  signifie  :  Je 
reproche  à  moi,  je  pardonne  à  toi,  il  fait  des  compliments  à 
soi.     En  effet  en  anglais  vous  diriez  :  He  pays  compliments 

TO  HIMSELF,  etc. 

Quel  est  le  pronom  régime  indirect  ?  —  C'est  moi,  toi,  soi: 
Donne-moi  ce  livre  ;  je  me  fie  à  toi  ;  on  ne  doit  pas  tout  rap- 
porter à  soi. 

Nous  avons  vu  que  moi,  toi,  soi,  sont  illogiquement  em- 
ployés comme  sujets  :    Moi  qui  parle,  etc. 

Avec  l'impératif,  moi,  toi,  soi,  peuvent  être  régimes  directs  : 
Aime-moi,  aime-toi.  Lui  n'est-il  pas  complément  indirect  ? 
—  Si,  monsieur  :  Nous  lui  parlons.  —  Lui  peut  aussi  être 
sujet.     Cela  a  lieu  quand  le  verbe  a  plusieurs  sujets  :  Elle  et 
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lui  sont  heureux.  C'est  un  abus,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui,  il  fau- 
drait dire  :  Elle  et  il  sont  heureux.  —  Lui  est  encore  sujet 
quand  on  exprime  une  opposition  :  Je  travaille,  mais  lui  ne 
fait  rien.  C'est  de  nouveau  l'abus  signalé.  Lui  qui  est  régu- 
lièrement complément  indirect  est  donc  quelquefois  sujet.  Il 
peut  être  aussi  régime  direct  :  Je  les  ai  récompensés,  elle  et 
lui. 

Eux  est  naturellement  un  régime  direct,  comme  me,  te,  se, 
puisqu'il  vient  de  l'accusatif  latin  illos  :  Je  les  connais,  eux 
et  leurs  amis.  Qui  accusez-vous  ?  Eux,  sans  doute.  C'est- 
à-dire,  j'accuse  eux. 

Mais  de  même  que  me,  te,  se — eux  est  aussi  complément 
indirect.  Remarquez  cependant  que  dans  ce  cas  il  doit  être 
précédé  d'une  préposition;  autrement  on  le  remplace  par 
leur  :   C'est  à  eux  que  je  parle.     Je  leur  parle. 

Enfin  eux  est  sujet.  Nouvel  abus  :  Nous  voulons  partir, 
eux  prétendent  rester. 

Complétons  cette  sèche  et  difficile  étude,  mesdames,  par 
l'examen  d'une  fable  de  La  Fontaine.  Les  mots  n'ont  pas 
de  vie  dans  leur  isolement.  La  mémoire  ne  suffit  pas  à  les 
reconnaître.  Voyons  donc  vivre  les  pronoms  dans  un  monu- 
ment de  la  langue,  et  tâchons  de  reconnaître  les  fonctions 
qu'ils  remplissent. 

LA  MORT  ET  LE  MOURANT. 

La  Mort  ne  surprend  point  le  sage  : 

Il  est  toujours  prêt  à  partir, 

S'étant  su  lui-même  avertir 
Du  temps  où  l'on  se  doit  résoudre  à  ce  passage. 

Ce  temps,  hélas  !  embrasse  tous  les  temps  : 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

Il  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne 
Dans  le  fatal  tribut:  tous  sont  de  son  domaine; 
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Et  le  premier  instant  où  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  à  la  lumière 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 

Fermer  pour  toujours  leur  paupière. 

Défendez-vous  par  la  grandeur  ; 
Alléguez  la  beauté,  la  vertu,  la  jeunesse  ; 

La  Mort  ravit  tout  sans  pudeur  : 
Un  jour  le  monde  entier  accroîtra  sa  richesse. 

Il  n'est  rien  de  moins  ignoré  ; 

Et,  puisqu'il  faut  que  je  le  die, 

Eien  où  l'on  soit  moins  préparé. 

Un  Mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  à  la  Mort  que  précipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  à  l'heure, 

Sans  qu'il  eût  fait  son  testament, 
Sans  l'avertir  au  moins.     "  Est-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  levé  ?  dit-il  :  attendez  quelque  peu  ; 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle  ; 
Il  me  reste  à  pourvoir  un  arrière-neveu  ; 
Souffrez  qu'à  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  êtes  pressante,  ô  déesse  cruelle  ! 
—  Vieillard,  lui  dit  la  Mort,  je  ne  t'ai  point  surpris  ; 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatience  : 
Eh  !  n'as-tu  pas  cent  ans  ?     Trouve-moi  dans  Paris 
Deux  mortels  aussi  vieux  ;  trouve  m'en  dix  en  France. 
Je  devais,  ce  dis- tu,  te  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposât  a  la  chose  : 
J'aurais  trouvé  ton  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu,  ton  bâtiment  parfait. 
Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  toi  ?     Plus  de  goût,  plus  d'ouïe  ; 
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Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie  ; 
Pour  toi  l'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus  : 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades 

Ou  morts,  ou  mourants,  ou  malades  ; 
Qu'est-ce  que  tout  cela,  qu'un  avertissement  ? 

Allons,  vieillard,  et  sans  réplique. 

Il  n'importe  à  la  république 

Que  tu  fasses  ton  testament." 

La  Mort  avait  raison  :  je  voudrais  qu'à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  hôte,  et  qu'on  fît  son  paquet  : 
Car  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage  ? 
Tu  murmures,  vieillard  ;  vois  ces  jeunes  mourir. 

Vois-les  marcher,  vois-les  courir 
À  des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 
Mais  sûres  cependant,  et  quelquefois  cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier  ;  mon  zèle  est  indiscret  : 
Le  plus  semblable  aux  morts  meurt  le  plus  à  regret. 


Allons  du  connu  à  l'inconnu,  mesdames,  et  dites-moi  vos 
remarques  sur  les  pronoms  personnels.  Je  vous  donne  la 
parole,  mademoiselle. 

"  II  est  toujours  prêt  à  partir."  Voilà  le  pronom-sujet  de 
la  troisième  personne  singulière.  Je  pense  que  ce  pronom 
est  toujours  sujet.  —  Vous  avez  raison.  —  Il  doit  en  être  de 
même  du  pluriel  ils.  Je  vous  donne  un  exemple  des  Ani- 
maux malades  de  la  peste.  "  Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais 
tous  étaient  frappés." 

Continuez,  mademoiselle.  —  Il  et  ils  se  placent  avant  le 
verbe.  C'est  la  place  de  tous  les  pronoms  personnels,  n'est-ce 
pas,  monsieur  ?  —  Vous  voulez  parler  des  pronoms  sujets  ?  — 
Bien  entendu.  —  Sont-ils  toujours  avant  le  verbe  ?     Cherchez 
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dans  notre  fable.  —  Je  trouve  :  "Est-il  juste  qu'on  meure  au 
pied  levé,  dit-il"  et  je  remarque  que  il  est  après  le  verbe  deux 
fois  dans  cette  ligne.  La  première  fois  parce  que  est-il  est 
interrogatif,  et  la  seconde  fois  parce  que  dit-il  est  entre  deux 
virgules.  —  C'est  une  sorte  de  parenthèse.  —  Puis-je  généra- 
liser, monsieur  ?  —  Oui.  —  Par  exception  les  pronoms  suivent 
le  verbe  dans  l'interrogation,  et  dans  ces  expressions  placées 
entre  deux  virgules.  "  Was-tu  pas  cent  ans  ?  Je  devais,  ce 
dis-tu,  te  donner  quelqu'avis."  "  Que  gagnez-vous  par  an  ?  " 
dit  le  financier  au  savetier. 

Notez,  mesdames,  que  e  muet  final  du  verbe  prend  un  ac- 
cent aigu,  quand  le  pronom  je  est  ainsi  placé  après  le  verbe: 
Veillé-je  ou  rêvé-je  ?  Puissé-je  vous  voir  !  .  .  .  —  Ce  der- 
nier exemple  présente  une  exclamation,  monsieur  ?  —  Oui, 
madame  ;  il  faut  joindre  la  phrase  exclamative  à  la  phrase 
interrogative.  Vous  voyez  que  celle-là,  comme  celle-ci,  re- 
çoit le  pronom  après  le  verbe  :  Puissiez-vous  être  heureuse  ! 

Après  aussi  et  quelques  adverbes  comme  peut-être,  à  peine, 
le  pronom  suit  le  verbe  quelquefois.  On  dit  :  A  peine  fus-je 
arrivé  ;  aussi  puis-je  vous  assurer  ;  inutilement  voudrais-je 
me  le  persuader.  Mais  on  dit  également  :  A  peine  je  fus 
arrivé  ;   aussi  je  puis  vous  assurer. 

Je  vous  rends  la  parole,  mademoiselle. 

"  Il  est  toujours  prêt  à  partir." 

Il  remplace  le  sage  :  C'est  une  personne.  Ce  pronom,  de 
même  que  elle,  représente  aussi  les  choses  dans  votre  langue, 
puisque  vous  n'avez  pas  de  neutre.  Nous  avons  he,  she,  it  ; 
vous  avez  seulement  il  et  elle.  —  C'est  vrai.  —  Votre  il  est 
bien  riche,  monsieur.  Quoique  vous  n'ayez  pas  de  substantifs 
neutres,  ce  pronom  me  paraît  être  neutre  quelquefois,  car  il 
représente  dans  certains  cas  autre  chose  que  des  substantifs 
masculins. 

"  H  me  reste  à  pourvoir  un  arrière-neveu." 
10 
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C'est  notre  it  ;  it  remains  to  me.  —  Vous  avez  raison, 
il  est  neutre  quand  il  remplace  ceci,  cela,  ou  une  phrase  en- 
tière, en  un  mot  autre  chose  qu'un  substantif  masculin.  Il 
remplace  cela  dans  cette  pensée  de  Pascal.  "  Le  premier 
effet  de  l'amour  est  d'inspirer  un  grand  respect.  On  a  de  la 
vénération  pour  ce  que  l'on  aime.  Il  est  bien  juste  :  on  ne 
reconnaît  rien  au  monde  de  grand  comme  cela." 

Il  est  bien  juste  signifie  :    Gela  est  bien  juste. 

Il  est  neutre  aussi  avec  les  verbes  impersonnels  ou  em- 
ployés impersonnellement.  N'en  voyez-vous  pas  des  exemples 
dans  la  fable  ?  —  Si. 

"  Il  n'est  rien  de  moins  ignoré  ; 
Et  puisque  faut  que  je  le  die, 
Rien  où  l'on  soit  moins  préparé." 

"  Il  n'importe  à  la  république  que  tu  fasses  ton  testament." 

Voilà  il  employé  trois  fois  neutralement.  Nous  faisons  le 
plus  grand  usage  de  ce  neutre  :  H  fait  beau  temps,  il  pleut, 
il  neige,  il  est  deux  heures. 

Le  pronom  régime  le  n'est-il  pas  aussi  du  neutre  quelque- 
fois ?  —  Si,  car  quand  je  dis  :  Je  le  sais,  le  n'est  pas  masculin, 
il  représente  cela  :  I  know  it.  Et  dans  notre  fable  :  "  Il 
faut  que  je  le  die,"  "  J'ai  beau  te  le  crier,  mon  zèle  est  indis- 
cret," c'est-à-dire  :  Il  faut  que  je  dise  cela  ;  j'ai  beau  te  crier 
cela. 

Ce  genre  neutre  de  le  résoud  facilement  une  difficulté  de  la 
langue  que  voici.  Supposez  que  je  vous  demande,  madame, 
si  vous  êtes  malade,  répondrez-vous  :  Je  ne  le  suis  pas,  ou  je 
ne  la  suis  pas  ?  Faut-il  ici  un  pronom  qui  vous  représente  ? 
En  d'autres  mots,  malade  et  vous  peuvent-ils  être  la  même 
chose,  ou  plutôt  la  même  personne  ?  —  Non,  certes,  monsieur, 
car  je  suis  une  personne  et  malade  n'est  qu'un  adjectif  ici.  — 
C'est  juste.     Donc  vous  ne  pouvez  dire  :  Je  ne  la  suis  pas, 
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mais  je  ne  le  suis  pas,  c'est-à-dire,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous 
dites,  je  ne  suis  pas  cela.     C'est  le  pronom  neutre  le. 

Mais  si  un  médecin  est  appelé  pour  faire  visite  à  une 
malade,  et  qu'il  lui  demande:  Etes-vous  la  malade?  Ne 
doit-elle  pas  répondre  :  Je  la  suis  ?  —  Certes,  car  le  pronom 
représentera  la  malade.  Malade  est  ici  un  substantif  féminin, 
une  malade,  et  un  substantif  féminin  veut  être  représenté  par 
un  pronom  féminin. 

Lusignan  dit  à  sa  fille  Zaïre  :  "  Êtes-vous  chrétienne  ?  " 
Elle  répond  :  "  Je  le  suis."  Ce  le  est  neutre  et  signifie  cela  : 
Je  suis  cela,  ce  que  vous  dites,  chrétienne.  "  J'ai  fait  quelques 
ingrats,  et  je  ne  l'ai  point  été/'  écrit  Voltaire.  Je  n'ai  point 
été  cela.     Le  est  neutre. 

Prenez  la  parole,  madame. 

"  S'étant  su  lui-même  avertir." 

Se  et  lui-même  sont  deux  pronoms  régimes  directs  de  la 
troisième  personne.  —  Oui  :  lui-même  est  une  apposition 
de  se.  Vous  savez  que  lui  est  le  pronom  régime  indirect, 
et  que  quelquefois  il  est  régime  direct  comme  dans  notre 
exemple. 

Se  est  régime  direct  comme  le  ?  —  Oui,  madame.  —  Se  est 
le  régime  direct  du  verbe  pronominal,  et  le  est  celui  du  verbe 
actif  ?  —  Oui.  —  Il  se  flatte,  voilà  le  pronominal,  il  le  flatte, 
voilà  l'actif.  —  C'est  bien,  mais  prenez  vos  exemples  dans  la 
fable. 

u  Un  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  à  la  Mort  que  précipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  à  l'heure." 

Nous  avons  là  les  deux  régimes  se  et  le.  On  appelle  se  le 
pronom  réfléchi  de  la  troisième  personne.  Il  sert  pour  les 
deux  genres  et  pour  les  deux  nombres.  On  dit  :  Elle  se  flatte, 
comme  il  se  flatte,  et  ils  se  flattent. 
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"  Les  tourterelles  se  fuyaient  : 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie." 

Se  est-il  toujours  régime  direct,  monsieur?  —  Voyez:  dans 
"  Les  Animaux  malades  de  la  peste  "  vous  avez  entendu  le 
Renard  dire  du  berger  : 

"  Etant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 
Se  font  un  chimérique  empire." 

Je  comprends  :  se  est  ici  régime  indirect  et  signifie  à  eux. 
Us  font  un  chimérique  empire  à  eux  ou  pour  eux. 

La  place  de  se  est  avant  son  verbe,  n'est-ce  pas,  monsieur  ? 
—  Oui  :  "  Les  tourterelles  se  fuyaient."  —  Sa  place  est-elle 
immédiatement  avant  son  verbe  ?  —  Oui.  —  Pas  toujours, 
monsieur.  Quand  il  y  a  deux  verbes,  on  le  trouve  quelque- 
fois avant  le  premier  verbe,  quoique  ce  soit  le  second  qui  le 
régisse.     Ainsi  : 

"  S'étant  su  lui-même  avertir 
Du  temps  où  l'on  se  doit  résoudre  à  ce  passage." 

Au  lieu  de  :  Ayant  su  s'avertir  lui-même  du  temps  où  l'on 
doit  se  résoudre  à  ce  passage.  —  C'est  vrai,  madame  :  les 
deux  tournures  sont  permises.  Au  XVIIe  siècle  on  préférait 
la  tournure  que  présentent  les  vers  de  La  Fontaine  ;  aujour- 
d'hui l'autre  est  d'usage.  Vous  pouvez  cependant,  je  le  répète, 
employer  les  deux  tournures.  Le  verbe  savoir  ne  se  con- 
jugue-t-il  pas  avec  avoir,  monsieur  ?  —  Si,  mademoiselle.  — 
Pourquoi  La  Fontaine  dit-il  s'étant  su?  —  C'est  une  règle 
que  dans  cette  tournure  du  XVIIe  siècle,  le  verbe  doit  prendre 
être  au  lieu  de  avoir.  A  cette  condition  seulement  ou  peut 
mettre  se  avant  le  premier  verbe.  Il  a  su  s'avertir,  il  s'est  su 
avertir.  "  Cet  homme  s'est  pensé  perdre  dans  une  intrigue 
dangereuse,"  a  dit  Bossuet  pour:  Cet  homme  a  pensé  se 
perdre. 
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Avons-nous  fini,  mesdames  ?  —  Non,  monsieur.  Nous  avons 
besoin  de  lumière  sur  le  pronom  soi.  C'est  le  latin  sibi,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Oui.  —  Il  est  donc  régulièrement  un  régime  indi- 
rect :  Penser  à  soi.  —  Oui,  il  est  employé  principalement 
comme  régime  d'une  préposition  ;  à  soi,  pour  soi,  de  soi,  chez 
soi,  etc.  Mais  il  est  aussi  régime  direct  d'un  verbe  actif: 
n'aimer  que  soi.  —  C'est  un  synonyme  de  lai,  elle,  monsieur  ? 

—  Oui,  mais  il  faut  distinguer  ces  mots  dans  l'usage  que  vous 
en  faites.  On  emploie  trop  souvent  lui,  elle,  et  trop  rarement 
soi.  —  Avec  un  nom  indéterminé  soi  n'est-il  pas  de  rigueur  ? 

—  Si,  madame.  Lui  et  elle  ne  peuvent  remplacer  des  noms 
indéterminés,  comme  on,  chacun,  ni  un  verbe  à  l'infinitif  ;  soi 
est  seul  admis  à  jouer  ce  rôle. 

"  On  ne  se  peut  consoler  d'être  trompé  par  ses  ennemis,  et 
trahi  par  ses  amis,  et  l'on  est  souvent  satisfait  de  l'être  par 
soi-même."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  114. 

"  Il  est  plus  aisé  d'être  sage  pour  les  autres  que  de  l'être 
pour  soi-même."  —  Id.  132. 

"  On  est  quelquefois  aussi  différent  de  soi-même  que  des 
autres." —  Id.   135. 

"  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de  n'en 
point  parler."  —  Id.  137. 

Quant  au  mot  déterminé,  il  peut  être  un  nom  de  personne, 
ou  un  nom  de  chose.  Si  c'est  un  nom  de  chose,  donnez-lui 
soi  pour  représentant  plutôt  que  elle  ou  lui.  Ceux-ci  sont 
admis  cependant  :  Un  cœur  toujours  maître  de  soi.  Le  crime 
traîne  après  soi  le  remords. 

Si  le  mot  déterminé  est  un  nom  de  personne,  ne  peut-on 
pas  employer  soi  ?  —  On  le  peut,  et  il  est  regrettable  qu'on  ne 
le  fasse  pas  davantage,  car  soi  est  plus  clair  que  lui  ou  elle. 

"  Le  silence  est  le  parti  le  plus  sûr  de  celui  qui  se  défie  de 
soi-même."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  79. 
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Boileau  a  écrit  :  "  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse," 
et  Pascal  :  "  L'homme  n'aime  pas  à  demeurer  avec  soi." 

Elle  est  à  la  fois  le  féminin  de  il  et  de  lui  ?  —  Oui,  made- 
moiselle ;  mais  vous  savez  que  lui  est  féminin  aussi  bien  que 
masculin,  quand  il  est  régime  indirect  :  J'ai  vu  madame,  je  lui 
ai  parlé.  —  Avec  une  préposition  lui  n'est  que  masculin,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Oui  :  on  emploie  elle  pour  le  féminin  : 

"  Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle." 

Adieu,  mesdames. 
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XIV. 

ADJECTIF    DÉMONSTRATIF    ET    PRONOM 
DÉMONSTRATIF. 

L'adjectif  démonstratif  accompagne  le  substantif  pour  le 
désigner.  Il  le  montre  du  doigt  pour  ainsi  dire.  Aussi  y 
ajoutons-nous  souvent  que  voici,  que  voilà  :  Cet  homme  que 
voici.  C'est  comme  si  je  vous  montrais  l'homme,  et  que  je 
vous  avertisse  de  regarder  ici,  pour  le  voir.  Si  je  veux  vous 
faire  regarder  là,  je  dirai  :  que  voilà.  Ce  caractère  très- 
démonstratif  de  ces  adjectifs  nous  porte  non-seulement  à 
ajouter  que  voici,  que  voilà  ;  il  a  fait  naître  une  forme  parti- 
culière qui  abrège  que  voici,  que  voilà  ;  c'est  ci,  là,  que  nous 
ajoutons  au  substantif:  Cet  homme-ci,  cet  homme-là. 

La  forme  du  pronom  démonstratif  celui-ci,  celui-là,  est  née 
de  la  même  manière.  Mais  qu'est-ce  que  le  pronom  démon- 
stratif?—  Il  ressemble  à  l'adjectif  démonstratif,  avec  cette 
différence  capitale  qu'il  remplace  le  substantif,  tandis  que 
l'adjectif  l'accompagne.  —  C'est  très-exact,  madame. 

Voici  les  formes  de  l'adjectif  démonstratif  que  je  donne  en 
y  ajoutant  un  substantif,  puisqu'il  ne  marche  que  pour  accom- 
pagner les  substantifs  :  Ce  monsieur,  cet  homme,  cette  femme. 
Cet  homme-ci,  cet  homme-là. 

Les  formes  du  pronom  sont  les  suivantes  :  Ce,  ceci,  cela. 
Ce  n'est  pas  beau  ;  ceci  est  grand  ;  cela  est  petit.  —  Celui, 
celui-ci,  celui-là  :  Celui  que  vous  aimez  ;  c'est  celui-ci  que 
vous  aimez  ;  elle  préfère  celui-là.  —  Celle,  celle-ci,  celle-là.  — 
Ceux,  ceux-ci*  ceux-là.  —  Celles,  celles-ci,  celles-là. 
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Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  l'adjectif  démonstratif,  mesdames, 
si  ce  n'est  qu'il  est  aimé  des  poètes.  Vous  savez  qu'ils  aiment 
ce  qui  montre,  ce  qui  particularise,  ce  qui  détermine,  ce  qui 
parle  aux  yeux,  l'article,  le  singulier,  l'adjectif  démonstratif. 
Vous  admirerez  l'adjectif  qui  nous  occupe  dans  ces  vers  du 
poëte. 

"  J'espérais  bien  pleurer,  mais  je  croyais  souffrir, 
En  osant  te  revoir,  place  à  jamais  sacrée, 
O  la  plus  chère  tombe  et  la  plus  ignorée 
Où  dorme  un  souvenir  ! 

Que  redoutiez-vous  donc  de  cette  solitude, 
Et  pourquoi,  mes  amis,  me  preniez-vous  la  main  ? 
Alors  qu'une  si  douce  et  si  vieille  habitude 
Me  montrait  le  chemin  ? 

Les  voilà,  ces  coteaux,  ces  bruyères  fleuries, 
Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet, 
Ces  sentiers  amoureux,  remplis  de  causeries, 
Où  son  bras  m'enlaçait. 

Les  voilà,  ces  sapins  à  la  sombre  verdure, 
Cette  gorge  profonde  aux  nonchalants  <l  tours, 
Ces  sauvages  amis,  dont  l'antique  murmure 
A  bercé  mes  beaux  jours. 

Les  voilà,  ces  buissons  où  toute  ma  jeunesse, 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  chante  au  bruit  de  nos  pas. 

Lieux  charmants,  beau  désert  où  passa  ma  maîtresse, 

Ne  m'attendiez-vous  pas  ?  " 

A.  de  Musset,  192. 

Le  pronom  démonstratif  ne  doit  pas  non  plus  nous  arrêter 
longtemps. 

Celui,  celle   et   ceux,  s'appliquent  aux  personnes  et   aux 
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choses.  Il  en  est  de  même  de  ces  pronoms,  si  vous  y  ajoutez 
ci  ou  là.  Au  contraire  ceci,  cela,  ne  se  disent  que  des  choses 
et  n'ont  pas  de  pluriel.  Quand  on  les  oppose,  le  premier 
désigne  l'objet  le  plus  près  de  nous,  et  le  second  l'objet  le 
plus  éloigné.  Cela  indique  aussi  ce  dont  on  a  parlé,  et 
ceci  ce  dont  on  va  parler  :  A-t-il  dit  cela  ?  Ecoutez 
ceci.  Cependant  quand  cela  est  employé  seul,  sans  oppo- 
sition, il  désigne  fort  bien  un  objet  près  de  nous,  et  même  que 
nous  tenons  en  main  :  Voyez-vous  cela  ?  C'est  synonyme 
de  :  Voyez-vous  ceci  ?  Mais  comme  il  n'y  a  pas  de  syno- 
nymes parfaits,  je  dirai  :  Voyez-vous  cela  ?  en  étendant  plus 
ou  moins  le  bras  pour  vous  montrer  la  chose  que  je  veux 
vous  faire  admirer,  mais  je  la  tiendrai  près  de  moi  en  vous 
disant  :  Voyez- vous  ceci  ?  comme  si  je  vous  invitais  à  venir 
l'admirer  de  près.  C'est  une  différence  de  nuance,  mesdames  ; 
tenez-en  compte  en  parlant.  Les  nuances  donnent  précision, 
vérité,  et  souvent  charme  à  nos  discours. 

Il  faut  nous  arrêter  un  moment  au  pronom  ce,  qui  est  d'une 
nature  toute  particulière.  En  effet  celui  représente  un  mas- 
culin, et  celle  un  féminin.  Mais  ce,  que  représente-t-il  ?  —  Il 
est  masculin,  monsieur.  —  Un  pronom  est  exactement  le  rem- 
plaçant d'un  nom,  madame.  Si  ce  est  masculin,  il  représente 
un  nom  masculin.  Or  il  ne  représente  nullement  un  nom 
masculin,  et  doit  par  conséquent  être  considéré  comme  un 
pronom  neutre.  —  Que  représente  donc  ce,  monsieur  ?  —  Il 
me  paraît  remplacer  cela  ou  ceci.  —  Mais  un  pronom  ne  rem- 
place pas  un  pronom.  —  C'est  vrai,  mademoiselle.  Aussi 
est-il  désirable  que  nous  puissions  considérer  ceci  et  cela 
comme  substantifs.  Ce  sont  des  noms  généraux  de  choses, 
dit  M.  Littré;  ils  sont  pris  substantivement.  On  peut  les 
traiter  comme  des  noms.  Eh  bien  !  ce  est  un  pronom  qui 
représente  ces  substantifs  neutres,  et  qui  comme  eux  n'est  ni 
masculin  ni  féminin.  Ce  caractère  de  ce  explique  les  bizar- 
reries de  son  emploi. 
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On  en  fait  usage  avec  le  masculin,  le  féminin,  le  pluriel, 
indifféremment  :  C'est  lui,  c'est  elle,  ce  sont  eux  que  je  crains. 
Nous  pouvons  traduire  ainsi  :  Lui  est  la  chose  que  je  crains, 
cela  que  je  crains;  elle  est,  eux  sont  cela  que  je  crains.  Lisez 
Pascal  et  Montaigne,  ce  sont  de  grands  écrivains  ;  c'est-à- 
dire,  ils  sont  cela,  de  grands  écrivains.  On  ne  doit  apprendre 
par  cœur  que  ce  que  l'on  comprend.  Je  veux  dire  :  seule- 
ment cela,  la  chose  que  l'on  comprend. 

Parce  que  ce  n'a  pas  de  genre,  ou  n'a  d'autre  genre  que  le 
neutre,  qui  est  absence  de  genre,  je  dis  à  une  femme  comme  à 
un  homme  :  C'est  vous  que  je  demande.  Je  demande  cela  : 
vous.  En  anglais  on  a  ce  neutre  aussi,  puisqu'on  dit  à  une 
dame  :  It  is  tou  that  I  want. 

Mais  où  est  le  sujet  dans  cette  phrase  et  de  semblables  ?  est- 
ce  ce,  ou  bien  le  substantif,  ou  le  pronom  qui  suit  ?  Il  semble 
que  le  sujet  soit  nécessairement  ce.  Dans  ce  cas,  le  verbe 
doit  être  à  la  troisième  personne  du  singulier  :  C'est  nous, 
c'est  vous,  c'est  moi.  Mais  on  dit  ce  sont.  C'est  que  rien  ne 
s'oppose  à  ce  que  l'on  considère,  par  inversion,  le  nom  qui 
suit  comme  sujet:  Ce  sont  eux,  c'est-à-dire,  eux  sont  cela,  les 
hommes  que  je  veux  désigner.  En  effet,  cette  inversion  se 
faisait  librement  dans  notre  ancienne  langue  qui  disait  C'êtes 
vous  aussi  bien  que  C'est  vous.  Aujourd'hui,  l'inversion  ne  se 
fait  plus  que  dans  un  cas,  dans  celui  où  le  substantif  qui  suit 
le  verbe  être  est  à  la  troisième  personne  du  pluriel. 

"  Ce  sont  les  ingrats,  les  menteurs,  les  flatteurs,  qui  ont 
loué  le  vice."  —  Fénelon. 

Cependant  Racine  a  conservé  la  liberté  de  faire  comme 
anciennement  l'accord  avec  ce  ou  avec  le  nom  qui  suit.  Il  a 
dit: 

"  Ce  n'est  pas  les  Troyens,  c'est  Hector  qu'on  poursuit." 

Et  Bossuet,  "  Ce  n'est  pas  seulement  les  hommes  à  com- 
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battre,  c'est  des  montagnes  inaccessibles,  c'est  des  ravins  et 
des  précipices  d'un  côté,  c'est  partout  des  forts  élevés." 

Malgré  l'usage  contraire,  on  peut  encore  employer  le  sin- 
gulier comme  Racine  et  Bossuet  l'ont  fait.  Il  n'y  a  aucune 
décision  contre  cette  pratique.  —  Si  le  verbe  être  est  suivi  de 
deux  noms  au  singulier,  dit-on  ce  sont  ?  —  Non,  madame, 
l'usage  est  de  dire  c'est: 

"  C'est  le  nombre  du  peuple  et  l'abondance  des  aliments  qui 
font  la  force  et  la  vraie  richesse  d'un  royaume."  —  Fénelon. 

Encore  une  fois  l'usage  est  d'employer  c'est  dans  ce  cas, 
mais  on  pourrait  dire  ce  sont  sans  faire  une  faute. 

Vous  voyez,  mesdames,  que  le  fait  capital  à  noter  est  que  le 
verbe  être  s'accorde  avec  ce  qui  précède,  ou  par  une  inversion, 
avec  le  nom  qui  suit.  La  langue  ancienne  choisissait  très- 
librement  entre  ce  et  le  nom  ;  l'usage  établi  nous  laisse  moins 
de  liberté.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  c'êtes  vous,  et  générale- 
ment nous  ne  disons  pas  c'est  les  Troyens,  ce  sont  elle  et  lui  ; 
nous  disons  :  C'est  vous,  ce  sont  les  Troyens,  c'est  elle  et  lui. 
Comment  diriez-vous  en  anglais,  mademoiselle  ?  —  It  is  you, 

IT  IS  THE  TROJANS,  IT  IS  SHE  AND    HE. Je    Vois    que    VOUS 

êtes  conséquents  ;  vous  ne  faites  jamais  l'inversion,  et  it  est 
toujours  sujet  de  la  phrase  anglaise. 

Adieu,  mesdames.  Nous  aborderons  demain  les  pronoms 
relatifs. 
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XV. 

LE    PRONOM    RELATIF    ET   L'ADJECTIF   RELATIF. 

"  Le  pronom  relatif  est  le  pronom  qui  a  rapport  à  un  nom 
ou  à  un  pronom  qui  précède,"  dit  M.  Littré.  Il  remplace  un 
nom  :  c'est  donc  un  pronom.  Et  parce  qu'il  lie  deux  membres 
de  phrase,  on  l'appelle  pronom  relatif  ou  conjonctif.  Il  rem- 
place un  nom  :  La  femme  que  j'ai  vue  est  belle.  Pour  sup- 
primer ce  que,  je  dois  employer  un  substantif:  J'ai  vu  la 
femme  ;  la  femme  est  belle.  Vous  le  voyez,  que  remplace  la 
femme. 

Il  y  a  aussi  un  pronom  interrogatif  monsieur  :  qui  ?  que  ? 
quoi  ?  —  Oui.  Ce  pronom  interrogatif  est  un  véritable  neutre, 
comme  ce  démonstratif  dont  nous  avons  parlé.  Il  n'a  pas  de 
forme  féminine  ni  de  forme  plurielle,  car  il  ne  désigne  qu'une 
chose  sans  genre  ni  nombre  :  Qui  frappe  à  ma  porte  ?  Que 
demamle-t-on  ?     Quoi  de  plus  beau  que  la  vertu  ! 

Ce  dernier  exemple  présente  une  exclamation.  Le  pronom 
exclamatif  a  la  même  nature  que  le  pronom  interrogatif. 

Ce  pronom  est-il  le  même  que  Y  adjectif  interrogatif '?  — 
Non,  car  celui-ci,  comme  tout  adjectif,  ne  fait  qu'accompagner 
le  substantif;  il  ne  le  remplace  pas:  Quelle  heure  est-il? 
Vous  voyez  que  quelle  est  uniquement  le  compagnon  de  heure. 
L'adjectif  interrogatif  se  joint  donc  à  un  nom  pour  lui  donner 
un  sens  interrogatif.  L'adjectif  exclamatif  a  le  même  carac- 
tère :  Quelle  belle  journée  !  Quel  rude  travail  ! 

Revenons  au  pronom  relatif. 


ENTRETIENS   SUR   LA  GRAMMAIRE.  157 

"Voici  ses  formes  :  qui,  que,  quoi,  lequel,  dont.  Qui  vient 
du  nominatif  latin  qui,  que  de  l'accusatif  quoi,  et  quoi  du 
neutre  quid.  Lequel  est  formé  de  le  et  quel,  qui  vient  de 
qualis.  Dont  a  pour  étymologie  de  unde,  et  signifie 
d'abord  de  où,  oVuli. 

Duquel  n'est-il  pas  un  pronom  relatif,  monsieur  ?  —  Oui, 
certes  :  avec  du,  au,  etc.,  on  a  fait  ces  formes  de  génitif  et  de 
datif  pour  le  pronom  :  duquel,  de  laquelle,  auquel,  à  laquelle. 

Qui. 

Occupons-nous  d'abord  du  pronom  qui.  Son  emploi  est 
très-varié  et  souvent  difficile.  Qui  a  plus  d'un  caractère.  Il 
est  ou  bien  absolu,  ou  bien  relatif  proprement  dit. 

Le  qui  absolu  peut  être  appelé  ainsi  parce  qu'il  n'a  pas 
d'antécédent  exprimé.  Il  signifie  celui  qui,  celle  qui,  ceux 
qui,  d'une  façon  indéterminée.  On  pourrait  même  le  traduire 
par  quiconque.  Il  aurait  dans  ce  cas  quelque  chose  du 
pronom  indéfini.  "  Qui  ne  voit  pas  la  vanité  du  monde  est 
bien  vain  lui-même,"  a  dit  Pascal.  Qui  signifie  ici  celui  qui, 
ou  quiconque.  Dans  la  phrase  suivante  de  A.  Chénier,  qui  a 
pour  antécédent  sous-entendu  quelqu'un,  pronom  indéfini: 
"  Il  me  faut  qui  m'estime,  il  me  faut  des  amis." 

Puisque  qui  absolu  a  pour  antécédent  sous-entendu  un 
nom  vague,  indéterminé,  neutre,  voudrais-je  dire,  il  est  lui- 
même  du  neutre  et  impose  aux  adjectifs  qui  s'accordent  avec 
lui  la  forme  masculine,  à  défaut  de  la  forme  neutre  qui  nous 
manque.  "  Qui  n'est  que  juste  est  dur  ;  qui  n'est  que  sage 
est  triste,"  a  dit  Voltaire. 

Il  est  évident  que  le  qui  absolu,  n'ayant  pas  de  genre,  n'a 
pas  non  plus  de  nombre,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  ne  peut 
être  que  du  singulier.  Donc  le  verbe  qu'il  régit  est  mis  au 
singulier,  comme  vous  le  remarquerez  dans  les  trois  exemples 
cités.     A.  Chénier  veut  plus  d'un  ami,  il  veut  des  amis,  mais 
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le  qui  absolu  l'obligeait  de  dire  au  singulier  :  "  Je  veux  qui 
m'estime" 

Puisque  qui  absolu  est  toujours  du  masculin,  à  défaut  de 
pouvoir  être  du  neutre,  comme  vous  avez  dit,  et  toujours  du 
singulier,  ne  pouvons-nous  pas  en  dire  ce  que  M.  Littré  dit 
de  quoi  ?  —  Que  dit-il  de  quoi  ?  —  Il  le  nomme  pronom  indé- 
clinable, servant  pour  les  deux  genres  et  les  deux  nombres. 
—  Votre  observation  est  juste,  mademoiselle,  et  en  définissant 
ainsi  le  qui  absolu,  vous  résumez,  comme  je  le  désire,  tout  ce 
que  nous  en  avons  dit. 

Comment  exprimeriez-vous  en  anglais,  mesdames,  notre  qui 
absolu  ?  —  Nous  n'avons  pas  de  terme  correspondant  à  votre 
qui  absolu,  notre  wno  est  toujours  relatif,  et  a  toujours  son 
antécédent  exprimé  :  He  who,  she  who,  they  who. 
Nous  dirions  :  He  who  does  not  see  the  vanity  of  the 

WORLD  IS  VERT  VAIN  HIMSELF.  I  MUST  HAVE  SOME  ONE 
WHO    ESTEEMS    ME. 

Comprenez -vous  ces  phrases  :  Ne  ment  pas  qui  veut.  Qui 
dit  prude  dit  laide  ?  —  N'est-ce  pas  en  anglais  :  Not  every 

ONE  CAN  LIE  WHO  WISHES,  OR  NOT  EVERY  ONE  WHO  WISHES 

can  lie.  Prudishness  means  ugliness  ?  —  Comment 
dites-vous  :  Voici  qui  me  convient  ;  voilà  qui  vous  plaira  ?  — 

THERE  IS  SOMETHING  THAT  SUITS  ME  ;  THERE  IS  SOMETHING 
THAT  WILL  PLEASE  YOU. 

Vous  voyez  quelle  concision  le  qui  absolu  donne  au  fran- 
çais. —  Oui.  —  Vous  la  constaterez  mieux  encore  dans  une 
phrase  comme  celle-ci  :  J'ai  tort  de  prêcher  qui  ne  m'écoute 
pas.  Notre  qui  absolu,  à  cause  de  sa  signification  générale, 
me  permet  de  vous  dire  cela  à  vous  que  je  prêche  ;  je  puis 
vous  le  dire  aussi  d'un  autre  qui  ne  m'écoute  pas  ;  je  puis  le 
dire  de  cette  foule  que  je  prêche  en  vain.  Comment  pourrez- 
vous  traduire  ?  —  Nous  serons  obligés  de  dire,  suivant  le  cas  : 

I  AM  WRONG  TO  PREACH  TO  YOU  WHEN  YOU  DO  NOT 
LISTEN  ;  I  AM  WRONG  TO  PREACH  TO  HIM  WHEN  HE  DOES 
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NOT  LISTEN  ;    I  AM  WRONG    TO    PREACH    TO    THEM  WHO    DO 

not  listen.  —  Voilà  bien  des  choses  que  notre  phrase  si 
concise  et  si  énergique  exprime  clairement,  grâce  au  qui  ab- 
solu. 

Et  si  tout  le  monde  court  pour  voir  une  curiosité,  nous 
disons  :  C'est  à  qui  courra  le  plus  vite.  —  Nous  pouvons  le 
dire  aussi,  sauf  que  nous  employons  le  relatif.     It  is  for  him 

WHO    RUNS    THE    FASTEST. 

Et  si  V  on  nous  montre  une  chose  que  nous  désirons  tous  et 
que  nous  nous  efforçons  tous  à  l'envi  d'obtenir,  nous  disons 
simplement  ;    C'est  à  qui  l'aura.  —  Nous   dirions  :    We  ALL 

TRY    OUR    BEST    TO    HAVE    IT. 

Je  crois  que  vous  avez  un  pronom  absolu,  mesdames,  dans 
les  phrases  interrogatives  :  Qui  est  là?  Who  is  there  ? 
Qui  demandez-vous  ?  Whom  .do  you  want?  —  C'est  vrai, 
monsieur.  Mais  notre  usage  du  pronom  absolu  se  borne  à 
cela. 

Quel  est  le  rôle  de  qui  absolu  dans  la  phrase  ?  —  Il  joue 
le  rôle  de  sujet  :  Qui  veut  parler  sur  tout  souvent  parle  au 
hasard  ;  ou  celui  de  régime  direct  :  Qui  appelez-vous  ?  ou 
celui  de  régime  indirect  :   A  qui  parlez-vous  ? 

Dans  ces  phrases  où  qui  absolu  est  sujet,  le  second  verbe 
est-il  sans  sujet,  monsieur  ?  —  Non,  mademoiselle,  le  sujet  est 
sous-entendu.  Ainsi  :  Qui  est  fidèle  à  sa  parole  est  estimé. 
Le  premier  est  a  pour  sujet  qui,  et  le  second  est  a  pour  sujet 
le  pronom  démonstratif  celui  sous-entendu,  c'est-à-dire  l'anté- 
cédent de  qui.  Aussi  est-il  interdit  de  donner  un  sujet 
exprimé  au  second  verbe,  de  dire  :  Qui  est  fidèle  à  sa  parole, 
il  est  estimé.  En  effet  est  estimé  aurait  à  la  fois  pour  sujets 
celui  sous-entendu,  et  il  exprimé,  ce  qui  est  inacceptable. 

Qui  relatif  a  un  antécédent  exprimé,  soit  un  substantif,  soit 
un  pronom  :   L'homme  qui,  celui  qui. 

Il  joue  le  rôle  de  sujet  ou  de  régime  indirect.  A  la  diffé- 
rence du  pronom  absolu  il  ne  peut  être  régime  direct. 
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"  Il  n'y  a  point  de  sots  si  incommodes  que  ceux  qui  ont  de 
l'esprit." — La  Rochefoucauld,  Maxime  161. 

Voilà  qui  sujet.  Nous  avons  qui  régime  indirect  ou  plutôt 
régime  d'une  préposition  dans  la  pensée  de  La  Bruyère  :  "  Il 
y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux  de  celui  à  qui  l'on  vient 
de  donner." 

Quand  qui  relatif  est  sujet  il  peut  se  rapporter  aux  choses 
comme  aux  personnes  :  "  Nous  aurions  souvent  honte  de  nos 
plus  belles  actions,  si  le  monde  voyait  tous  les  motifs  qui  les 
produisent."      Qui  représente  ici  des  choses,  les  motifs. 

Mais  quand  il  est  régime  d'une  préposition  il  ne  s'emploie 
pas  en  parlant  des  choses.  On  fait  alors  usage  de  dont  ou  de 
lequel.  C'est  une  faute  de  dire  :  La  chose  de  qui  vou>  parlez. 
Dites  :  dont  vous  parlez. 

"  L'humilité  est  l'autel  sur  lequel  Dieu  veut  qu'on  lui  offre 
des  sacrifices."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  538. 

Notez  cependant,  mesdames,  que  si  la  chose  est  personni- 
fiée, on  peut  employer  qui  régime  indirect,  et  n'oubliez  pas 
que  les  poëtes  personnifient  sans  cesse.  Dans  leurs  vers  vous 
trouverez  qui  très-souvent,  là  où  il  serait  interdit  en  prose. 
Ainsi  Corneille  dit  : 

"  Trop  rigoureux  effet  d'une  aimable  présence, 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense." 

"  Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe." 

Et  Molière  : 

"  Votre  mérite  à  qui  chacun  se  rend." 

Pouvons-nous  imiter  Molière  et  Corneille  ?  —  Non,  made- 
moiselle :  suivons  modestement  la  règle,  et  disons  :  "  Votre 
mérite  auquel  chacun  se  rend." 
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L'accord  de  qui  relatif  présente  une  difficulté,  mesdames, 
quand  il  est  employé  comme  sujet.  C'est  un  pronom,  ne 
l'oublions  pas,  il  remplace  un  substantif,  ou  un  pronom  qui 
le  précède.  Or  il  n'est  pas  toujours  facile  de  voir  ce  que 
c'est  qu'il  remplace.  Par  exemple  dans  ce  vers  de  Cor- 
neille : 

"N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait." 

Qu'est-ce  que  qui  remplace? — C'est  évidemment  toi. — 
Vous  avez  raison,  madame,  cela  est  évident  :  toi  est  un  pro- 
nom et  seul  un  adjectif;  or  jamais  le  pronom  ne  peut  remplacer 
un  adjectif.  Toi  est  l'antécédent  de  qui,  et  pour  cela  on  écrit 
as  :  toi  seul  qui  Vas  fait.  —  Cela  est-il  général  quand  l'anté- 
cédent de  qui  est  un  pronom  ? —  Oui  ;  le  verbe  se  met  alors 
à  la  personne  du  pronom  :  C'est  moi  qui  parle,  c'est  toi  qui 
parles,  c'est  nous  qui  parlons,  etc. 

Mais  l'antécédent  de  qui  est  quelquefois  un  substantif,  ou 
un  adjectif  pris  substantivement.  Alors  qui  représente  ce 
substantif,  ou  le  sujet  de  la  phrase,  comme  on  veut,  et  le 
verbe  se  met  à  la  personne  du  sujet,  ou  à  la  personne  du  sub- 
stantif, c'est-à-dire  à  la  troisième  personne.  Les  exemples 
rendront  claire  cette  observation.  Fénelon  a  dit  :  "  Je  suis 
Diomède,  roi  d'Étolie,  qui  blessai  Vénus  au  siège  de  Troie." 
Et  :  "  Je  suis  tenté  de  croire  que  vous  êtes  cette  Minerve, 
qui  êtes  venue  sous  une  figure  d'homme."  Vous  voyez  que 
uuns  ces  deux  phrases  Fénelon  a  traité  qui  comme  un  rem- 
plaçant du  sujet  de  la  phrase.  Mais  il  pouvait  aussi  lui  faire 
remplacer  le  substantif  qui  le  précède,  et  dire  :  "  Je  suis 
Diomède  qui  blessa  Vénus.  Je  suis  tenté  de  croire  que  vous 
êtes  cette  Minerve  qui  est  venue."  —  J'ai  une  phrase  de 
Boileau,  dans  laquelle  le  poëte  fait  de  qui  le  remplaçant  du 
substantif,  et  non  pas  du  pronom.  —  Citez-la,  madame.  — 
"  Êtes- vous  encore  ce  même  grand  seigneur  qui  venait  souper 
chez  un  misérable  poëte  ?"  — -  Oui,  mais  il  pouvait  écrire 
11 
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comme  Fénelon,  et  faire  de  qui  le  représentant  de  vous: 
"  Etes-vous  ce  même  seigneur  qui  veniez." 

Vous  êtes  la  seule,  madame,  qui  compreniez  :  qui  remplace 
vous.  Vous  êtes  la  seule  qui  comprenne  :  qui  remplace  la 
seule,  c'est-à-dire  un  adjectif  pris  substantivement. 

Avez-vous  saisi  la  règle,  mesdames  ?  —  Nous  croyons  que 
oui.  La  voici  :  quand  qui  a  pour  antécédent  un  pronom 
seulement  :  C'est  moi  qui  ai  parlé,  alors  l'accord  se  fait 
nécessairement  avec  ce  pronom.  Quand  il  est  précédé  d'un 
substantif  ou  d'un  adjectif  pris  substantivement  on  fait  l'ac- 
cord avec  le  substantif,  ou  avec  le  sujet  de  la  phrase  à  volonté. 
—  C'est  bien.     Abordons  le  pronom  relatif  que. 

Que. 

De  même  que  qui  relatif  est  principalement  employé  comme 
sujet,  que,  pronom  relatif,  est  principalement  régime  direct. 
L'homme  qui  m'aime  :  il  m'aime.  L'homme  que  j'aime  :  je 
Z'aime. 

Distingue-t-on  aussi  un  que  relatif  et  un  que  absolu  ?  — 
Oui,  mesdames,  appliquez  à  que  ce  que  nous  avons  dit  de  qui. 
Quand  il  est  absolu,  il  n'a  pas  d'antécédent  exprimé  et  est 
neutre  ;  quand  il  est  relatif,  il  a  toujours  un  antécédent.  Que 
désirez-vous?  Voilà  le  que  absolu.  Voici  le  que  relatif: 
L'homme  que  vous  aimez.    L'homme  est  l'antécédent  de  que. 

Notez,  mesdames,  que  notre  que  absolu  n'a  pas  la  richesse 
du  qui  absolu,  et  que  vous  avez  un  correspondant  en  anglais 
qui  le  traduit  facilement,  Je  ne  sais  que  faire,  I  do   xot 

KNOW    WHAT    TO    DO. 

Où  est  la  place  du  pronom  relatif,  monsieur?  —  Tout  à 
côté  de  son  antécédent.  Cette  règle  est  établie  pour  la  clarté. 
Ne  condamnons  donc  pas  les  phrases  qui  nous  présentent  que 
séparé  de  son  antécédent,  si  la  clarté  ne  souffre  pas  de  cette 
disposition.     Molière  a  très-bien  pu  dire  :  "J'ai  des  gens  en 
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main  que  j'emploierai  pour  vous,"  et  "  Nous  percions  des 
moments  en  bagatelles  pures,  qu'il  faudrait  employer  à 
prendre  des  mesures."  Il  est  très-clair  que  le  que  d'une 
phrase  se  rapporte  à  gens,  non  à  main,  et  celui  de  l'autre  à 
moments,  non  à  bagatelles. 

L'emploi  du  pronom  que  est  tellement  varié  qu'il  ne  m'est 
pas  possible  de  vous  le  montrer  dans  toutes  ses  significations. 
Vous  les  reconnaîtrez  facilement  vous-mêmes  dans  vos  lec- 
tures. Vous  comprenez  comme  moi  les  phrases  suivantes. 
Je  ne  sais  que  penser  de  cette  affaire.  —  C'est  le  que  absolu, 
monsieur  ;  nous  le  traduisons  par  avhat.  —  Je  n'ai  que  faire 

là. C'est  NOTHING.       I   HAVE    NOTHIXG    TO    DO    THERE. 

Je  n'ai  que  faire  de  votre  pitié.  —  N'est-ce  pas  :  I  do  not 
cake  for  tour  pity  ?  —  Oui.  Je  n'ai  que  faire  de  vous  dire 
que  vous  serez  malheureux,  si  vous  abandonnez  le  chemin  de 
la  vertu.  —  Nous  comprenons  :  It  is  not  necessary  that 
I  tell  tou,  ou  bien,  I  do  not  n'eed  to  tell  you  that 
...  —  C'est  bien.  —  Aveugle  que  j'étais,  je  n'ai  pas  com- 
pris que  vous  me  vouliez  du  bien.  —  Nous  traduisons  :  Blind 
as  I  WAS.  —  Que  ne  m'écoutez-vous  ?  —  Ce  que  est  syno- 
nyme de  pourquoi  :  nous  employons  why  ?  —  Qu'il  est  cruel 
d'aimer  sans  être  aimé  !  —  C'est  l'exclamation  :  How  cruel 
it  is  ! 

Traduisez  le  que  de  la  fable  Le  savetier  et  le  financier. 
"  Il  perdit  la  voix  du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos 
peines."  —  Nous  ne  le  traduisons  pas  ;  nous  disons  :  From 
the  time  he  gained  ...  —  J'ai  confiance,  mesdames,  que 
vous  reconnaîtrez  aussi  bien  les  autres  significations  du  que 
relatif. 

E  me  reste  à  vous  recommander  de  ne  pas  confondre  le  que 
relatif  avec  le  que  conjonction.  —  Comment  les  distinguez- 
vous,  monsieur?  —  Le  premier  est  pronom,  remplace  un  nom, 
en  même  temps  qu'il  unit  deux  membres  de  phrase.  Le 
que  conjonction  unit  seulement  les  membres  de  phrase  :  il 
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n'est  nullement  le  remplaçant  d'un  nom.  Donc  si  vous 
pouvez  reproduire  le  nom  qui  est  remplacé  par  que,  vous 
serez  sûres  d'avoir  un  pronom  ;  si  non,  c'est  le  que  conjonctif 
que  vous  reconnaîtrez  dans  la  phrase.  L'homme  que  j'aime. 
Je  reproduis  le  nom  eu  disant  :  l'homme  lequel  homme  j'aime. 
Mais  —  Je  crois  que  l'âme  est  immortelle  —  me  présente  une 
conjonction,  car  ce  que  ne  remplace  aucun  nom.  Il  est  im- 
possible que  je  lui  substitue  aucun  nom.  Nous  passons  à  un 
troisième  pronom. 

Quoi. 

Mademoiselle  nous  a  dit  que  M.  Littré  le  nomme  un  pro- 
nom conjonctif  indéclinable  qui  sert  pour  les  deux  genres  et 
les  deux  nombres.  M.  Littré  donne  le  nom  de  coîijonctifs 
à  ces  pronoms  qu'on  appelle  généralement  relatifs. 

Le  caractère  indéclinable,  neutre,  de  quoi,  ne  vous  dit-il  pas 
qu'on  ne  peut  l'employer  pour  les  personnes  ?  —  Evidemment. 
—  Et  son  caractère  neutre  vous  fait  comprendre  aussi  que 
son  rôle  dans  le  langage  est  d'exprimer  les  choses  indéter- 
minées. —  Oui.  —  C'est  un  pronom,  il  remplace,  mais  ce 
qu'il  remplace  est  vague,  indéterminé,  quelque  chose  qui  u'est 
ni  masculin,  ni  féminin,  un  neutre  ;  ainsi  ce,  rien,  tout,  etc., 
ou  bien  une  proposition  entière^  En  effet  une  proposition 
n'a  pas  de  genre,  et  c'est  quoi  qui  doit  la  représenter  :  C'est  à 
quoi  je  pensais.  Vous  dites  que  Cicéron  fut  mauvais  citoyen  : 
c'est  en  quoi  vous  vous  trompez.  Il  n'est  rien  à  quoi  je  ne 
sois  disposé  pour  vous  plaire.  Le  Chien  de  La  Fontaine  dit 
au  Loup,  qui  lui  demande  ce  qu'il  devra  faire  à  la  ferme  : 
"  Flatter  ceux  du  logis,  à  son  maître  complaire  :  moyennant 
quoi  votre  salaire  sera  force  reliefs  de  toutes  les  façons." 
Voilà  quoi  remplaçant  toute  la  proposition  qui  précède.  Que 
ferait-on  sans  un  neutre  comme  quoi  ?  Moyennant  qui, 
moyennant  lequel,  marqueraient  un  genre  ;  or  point  de  genre 
ici. 
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Vous  rencontrerez  quoi,  mesdames,  avec  un  antécédent  dé- 
terminé. —  Il  n'est  donc  pas  neutre.  —  Pardon  !  c'est  qu'alors 
cet  antécédent  déterminé  cesse  en  quelque  sorte  d'avoir  son 
genre.  Il  devient  neutre,  et  c'est  au  relatif  neutre  quoi  à  le 
remplacer. 

Examinez  les  exemples  suivants  que  je  prends  dans  M. 
Littré,  et  vous  reconnaîtrez  la  justesse  de  mon  explication  : 

L'éducation  des  enfants  est  une  chose  à  quoi  il  faut 
s'attacher  fortement.  Il  y  a  de  certaines  choses  sur  quoi  on 
se  trouve  disposé  à  souffler  du  bonheur.  "  Voilà  de  bien  belles 
choses  à  quoi  saint  Clément  ne  pense  pas."  —  Bossuet. 

Ne  peut-on  pas  dire  dans  ces  phrases  respectivement:  à 
laquelle,  sur  lesquelles,  auxquelles  ?  —  On  le  peut,  mais  je 
préfère  cette  indétermination.     Je  continue. 

"  C'est  la  pensée  qui  fait  l'être  de  l'homme,  et  sans  quoi  on 
ne  le  peut  concevoir."  —  Pascal. 

Sans  laquelle  me  paraîtrait  mauvais  ici.  Et  de  même  dans 
cette  phrase  de  Voltaire:  "La  somme  de  39238  livres  de 
France  à  quoi  se  monte  le  total  des  deux  envois." 

Quoi  est  absolument  neutre,  quand  il  n'a  pas  d'antécédent  : 
Dites-moi  en  quoi  je  vous  ai  manqué.  Il  n'y  a  pas  de  quoi 
vous  affliger. 

Vous  savez  que  avoir  de  quoi  signifie  avoir  une  certaine 
fortune.      Quoi  est  neutre  aussi  dans  ce  sens. 

Quoi  est  employé  comme  régime  des  prépositions  ;  je  le 
remarque  dans  les  exemples  cités.  Peut-il  être  régime  direct, 
monsieur,  et  sujet  ?  —  Oui.  Que  demande-t-il  ?  Je  ne  sais 
quoi.  Voilà  quoi  régime  direct.  Le  voici  sujet  :  Quoi  de 
plus  heureux  que  ce  qui  vous  arrive  ? 

H  nous  reste  à  étudier  deux  pronoms  relatifs,  lequel  et 
dont. 
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Lequel. 

Lequel,  laquelle,  duquel,  etc.,  est  synonyme  de  qui.  Nous 
savons  que  qui  sujet  se  dit  aussi  bien  des  choses  que  des  per- 
sonnes. Il  est  donc  rare  qu'on  ait  besoin  de  lequel  pour  sujet. 
On  en  use  seulement  quand  qui  ne  serait  pas  assez  clair. 
Ainsi  B.  Rabutin  dit  :  "  J'allai  trouver  l'homme  qui  m'avait 
parlé  du  mariage  de  Mme  de  Miriamon,  lequel  me  parut 
dans  les  mêmes  sentiments."  Si  l'écrivain  avait  dit  qui,  nous 
ne  saurions  si  ce  pronom  se  rapporte  à  Mme  de  Miriamon  ou 
à  cet  homme  dont  il  est  parlé. 

Mais  le  grand  usage  de  lequel  est  son  emploi  comme  régime 
indirect,  car  qui  ne  peut  guère  se  dire  des  choses  au  régime 
indirect.  Vous  vous  souvenez  que  je  vous  ai  dit  que  les 
poëtes  presque  seuls  employaient  qui  pour  représenter  des 
choses  au  régime  indirect.  —  Oui,  parce  qu'ils  aiment  à  animer, 
à  personnifier  tout.  —  C'est  cela  même.  Donc  en  règle  gé- 
nérale, c'est  lequel  dont  il  faut  user  au  régime  indirect,  quand 
il  s'agit  de  choses  ou  d'animaux:  L'étude  à  laquelle. je  donne 
tout  mon  temps.     Les  plaisirs  auxquels  il  s'abandonne. 

Le  génitif  duquel  est  aussi  presque  exclusivement  admis 
avec  les  choses  et  les  animaux  :  Le  cheval  aux  services 
duquel  nous  devons  tant. 

Quand  une  autre  préposition  que  au  ou  de  est  jointe  au 
relatif,  il  faut  uniquement  employer  lequel  et  ne  pas  faire 
usage  de  qui:  Le  bois  dans  lequel,  le  lit  sur  lequel,  les  yeux 
par  lesquels,  votre  jugement  contre  lequel,  etc. 

Au  régime  indirect,  ne  peut-on  pas  employer  lequel,  quand 
il  s'agit  des  personnes?  —  Si,  mademoiselle,  pour  être  plus 
clair  et  plus  précis.  A  ce  sujet  je  vous  fais  remarquer  le 
caractère  très-particulier  de  lequel,  c'est  qu'à  la  différence  des 
autres  pronoms  il  s'est  incorporé,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'article. 
Or  l'article  a  une  force  déterminante  qu'il  communique  à 
lequel.     De  là  l'emploi  de  ce  pronom  pour  déterminer  forte- 
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ment.  Vous  voyez  dans  quel  cas  vous  ferez  bien  de  le  sub- 
stituer à  qui.  Ainsi  :  Voilà  l'homme  à  l'amitié  duquel  je  dois 
mon  bonheur.  Jeanne  d'Arc  à  l'inspiration  de  laquelle  la 
France  dut  sa  délivrance.  L'homme  auquel  je  donne  ma 
confiance  la  mérite.  —  Ne  pouvons-nous  pas  employer  qui  dans 
ces  cas?  —  Oui,  certes;  mais  lequel  détermine  davantage. 

Dont. 

H  ne  sert  que  pour  les  cas  obliques.  —  Qu'est-ce  qu'un  cas 
oblique  ?  —  C'est  un  cas  de  la  déclinaison  latine  autre  que  le 
nominatif,  le  vocatif  ou  l'accusatif:  ceux-ci  sont  nommés  cas 
directs.     On  se  sert  de  ces  termes  en  grammaire. 

Dont  est  des  deux  genres  et  des  deux  nombres,  et  s'applique 
également  aux  personnes  et  aux  choses  :  L'homme,  la  femme, 
les  personnes,  les  livres  dont  vous  parlez.  Dans  ces  exemples 
dont  signifie  de  qui  ou  duquel.  Il  signifie  2°  de  quoi  :  il  rem- 
place alors  ce  que  j'appelle  des  neutres  :  Ce  dont  j'ai  parlé  ; 
ce  dont  il  s'agit.     3°  Dont  a  le  sens  de  par  lequel. 

"  La  beauté  me  ravit  partout  où  je  la  trouve,  et  je  cède 
facilement  à  cette  douce  violence  dont  elle  nous  entraîne."  — 
Molière. 

Les  ennemis  dont  nous  sommes  opprimés. 
Nous  avons  terminé.     La  prochaine  leçon  sera  consacrée  à 
trois  monosyllabes  importants,  où,  en,  y.     Adieu,  mesdames. 
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XVI. 

OÙ,  EN,  Y. 

Ces  trois  petits  mots  jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  lan- 
gage, mesdames,  que  nous  allons  nous  y  arrêter  un  moment. 
—  Sont-ce  des  pronoms,  monsieur  ?  —  Vous  me  le  direz  peut- 
être  tantôt  vous-même,  mademoiselle.     Examinons-les. 

Ou  vient  du  latin  ubi,  adverbe  de  lieu.  Les  Latins 
avaient  ubi  pour  le  lieu  où  l'on  est,  Quo  pour  le  lieu  où  l'on 
va,  unde  pour  le  lieu  d'où  l'on  vient,  et  QuX  pour  le  lieu  par 
où  l'on  a  passé.  —  Où  est  donc,  d'après  son  origine,  un 
adverbe  de  lieu  ?  —  Oui,  mademoiselle.  S'il  a  un  autre  carac- 
tère, ce  sera  par  un  détournement  de  sa  signification  primi- 
tive. 

En  (je  ne  parle  pas  ici  de  la  préposition  en)  vient  du  latin 
inde,  qui  signifie  de  là.  —  En  est  donc  aussi  un  adverbe  de 
lieu?  —  Il  n'y  a  pas  à  douter  qu'il  n'eût  originairement  ce 
caractère  :  Allez-vous  à  Boston  ?  J'en  viens.  C'est-à-dire, 
je  viens  de  là,  inde. 

¥&  pour  étymologie  ibi,  là.  J'y  vais,  c'est-à-dire,  je  vais 
là,  ibi.  Le  premier  sens  qui  s'accuse  dans  le  mot  y  est  donc 
encore  celui  d'un  adverbe. 

Le  dictionnaire  de  l'Académie  nomme  y  un  adverbe  relatif. 
Nous  pouvons  considérer,  dans  leur  premier  sens,  nos  trois 
mots  comme  des  adverbes  de  lieu  qui  sont  en  même  temps  des 
adverbes  relatifs.  Ils  sont  relatifs  parce  qu'ils  établissent  unt> 
relation,  un  rapport  entre  deux  membres  de  phrase.     Con- 
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naissez-vous  Boston  ?  J'y  demeure.  Zavez-vous  été  ?  J'en 
viens.  Dites-moi  où  vous  allez.  Le  y  de  J'y  demeure  met 
en  relation  cette  phrase,  ou  ce  membre  de  phrase,  avec  Con- 
naissez-vous Boston  ?  Le  y  de  Y  avez-vous  été  ?  établit  un 
rapport  entre  cette  phrase  et  celle  qui  précède  :  J'y  demeure. 
Où  met  en  rapport  Vous  allez  avec  Dites-moi. 

C'est  ce  fait  que  où,  en,  y  sont  relatifs,  qui  a  amené  à 
les  traiter  comme  des  pronoms  relatifs.  Du  reste  ils  rem- 
placent souvent  les  pronoms  relatifs.  Il  est  donc  juste  de  les 
traiter  comme  pronoms  relatifs  quand  ils  jouent  ce  rôle  ;  sou- 
venons-nous seulement  que  d'après  leur  étymologie  et  origi- 
nairement ils  sont  adverbes.  Four  bien  comprendre  la  valeur 
de  ces  mots  il  faut  donc  partir  de  leur  signification  adverbiale. 
N'y  manquons  pas. 

Où,  ubi.  Son  premier  sens  est  interrogatif.  Dans  notre 
langue  il  exprime  les  quatre  questions  de  lieu  des  Romains 
ubi,  quo,  unde,  Qui.  Où  demeurez-vous  ?  où  allez-vous? 
d'où  venez-vous?  par  où  avez-vous  passé? —  Where  joue  le 
même  rôle  en  anglais.  —  Oui.  Laissons  tomber  ce  sens 
interrogatif  de  où,  en  formant  ce  qu'on  nomme  une  interroga- 
tion indirecte,  et  nous  aurons  où  dans  son  second  rôle  :  Dites- 
moi,  puis-je  savoir,  je  voudrais  connaître  où  vous  demeurez, 
où  vous  allez,  d'où  vous  venez,  par  où  vous  avez  passé. 

Mais  si  nous  faisons  encore  un  pas  pour  suivre  le  mouve- 
ment de  l'adverbe  où,  nous  le  trouverons  changeant  de  nature, 
et  devenant  le  remplaçant  des  pronoms  relatifs,  et  en  consé- 
quence un  pronom  lui-même.  Nous  discutons  ensemble  une 
grande  question  controversée  ;  vos  arguments  sont  puissants 
et  vous  allez  triompher,  mais  voici  un  point  faible  que  j'aper- 
çois dans  vos  raisons  et  je  vous  dis  :  Voilà  où  vous  vous  trom- 
pez, madame.  Cet  où  signifie  en  quoi.  Il  remplace  donc  le 
pronom  quoi  avec  la  préposition  qui  l'accompagne. 

Ce  sens  est  très-voisin  du  sens  primitif  de  où,  monsieur,  et 
je  ne  suis  point  étonnée  qu'on  y  ait  passé.     Ne  fait-on  pas  la 
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même  chose  quand  on  dit  à  quelqu'un  qui  raisonne  fausse- 
ment: Je  vous  arrête  ici?  —  Votre  remarque  est  juste, 
madame  ;  les  peuples  sont  raisonnables  dans  leurs  déductious. 
Avançons  et  nous  trouverons  où  remplaçant  lequel  avec  sa 
préposition,  quand  il  s'agit  de  lieu:  la  ville  où  nous  vivons, 
pour  dans  laquelle  nous  vivons.  —  Ce  n'est  guère  différent  du 
premier  sens  de  notre  adverbe.  —  Non.  —  On  a  généralisé  cet 
emploi  de  où  pour  lequel,  et  l'usage  s'est  établi  de  l'employer 
même  quand  il  ne  s'agit  pas  d'un  lieu.  Le  temps  où  nous 
vivons,  pour  dans  lequel. 

"  La  mort  ne  surprend  point  le  sage  ; 
Il  est  toujours  prêt  à  partir, 
S  étant  su  lui-même  avertir 
Du  temps  où  l'on  se  doit  résoudre  à  ce  passage." 

La  Fontaine,  viii.  1. 

"  Chacun  a  son  défaut  où  toujours  il  revient." 

Id.  iii.  7. 

Enfin  la  langue  va  plus  loin  et  emploie  où,  même  quand  il 
s'agit  des  personnes  ;  il  remplace  dans  ce  cas  à  qui,  en  qui, 
etc.  Cependant  il  faut  reconnaître  que  cette  signification  est 
très-éloignée  du  sens  caractéristique  de  ou.  L'idée  de  lieu  ne 
peut  pas  nous  y  conduire.  Aussi  je  vous  recommande  de  ne 
pas  faire  cet  usage  de  où.  Il  était  rare  même  au  XVIIe 
siècle.  En  voici  un  exemple  dans  Bossuet  :  "  Le  premier  de 
tous  les  peuples  où  on  voie  des  bibliothèques  est  celui 
d'Egypte."  Molière  a  écrit:  "Le  véritable  Amphitryon  est 
l'Amphitryon  où  l'on  dîne." 

Je  passe  à  l'adverbe  en.  Il  est  adverbe  avant  tout,  signifie 
de  là,  inde.  C'est  exactement  la  réponse  à  la  question  latine 
unde,  d'où  :  D'où  venez-vous  ?  Venez-vous  de  Boston  ? 
Oui,  j'en  viens.     Et  interrogativement,  En  venez-vous  ? 

Un  grand  nombre  d'autres  significations  dérivent  de  celle- 
là,  et  l'adverbe  devient  pronom  relatif. 
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Comme  pronom,  il  remplace  un  nom,  lequel  est  1°  un 
neutre,  ceci,  cela,  cette  chose  ou  ces  choses,  toujours  précédé 
de  de  :  de  ceci,  de  cela,  etc.  :  Cette  question  est  obscure,  l'ex- 
plication en  est  difficile.  Savez-vous  cela  !  J'en  ai  entendu 
parler. 

2°.  Ou  bien  une  personne,  et  signifie:  de  lui,  d'elle,  d'eux, 
d'elles.  Molière  dit  du  médecin  :  "  Le  bon  de  cette  profession, 
c'est  qu'il  y  a  parmi  les  morts  une  honnêteté,  une  discrétion 
la  plus  grande  du  monde,  et  jamais  on  n'en  voit  se  plaindre 
du  médecin  qui  l'a  tué."  On  ne  voit  de  mort,  ou  on  ne  voit 
aucun  d'eux. 

3°.  Un  remplace  toute  une  proposition  qui  précède  : 

"  Si  la  curiosité  me  prenait  de  savoir  si  ces  propositions 
sont  dans  Jansénius,  son  livre  n'est  pas  si  rare  ni  si  gros  que 
je  ne  le  puisse  lire  tout  entier  pour  m'en  éclaircir,  sans  en 
consulter  la  Sorbonne."  —  Pascal. 

Faut-il  vous  parler  de  la  place  de  en  dans  la  phrase  ?  — 
Non,  monsieur,  la  pratique  de  la  langue  nous  l'a  enseignée.  — 
Oui  ;  cependant  voici  des  exemples  qui  résument  tous  les  cas. 
Je  parle  de  fleurs  :  J'en  cueille,  j'en  ai  cueilli  ;  cueilles-en, 
cueillez-en,  cueillons-en  ;  n'en  cueille  pas,  n'en  cueillons  pas  ; 
je  vous  en  ai  cueilli,  je  lui  en  ai  cueilli  ;  cueillez-nous-en  et 
donnez-nous-en  ;  donne-m'en,  donne-leur-en  et  donne-t-en  à 
toi-même. 

Remarquez  que  quand  en  est  joint  à  y,  il  se  met  toujours 
après  y  :  Y  avait-il  de  vos  amies  au  concert  ?  Je  n'y  en  ai  pas 
vu,  je  crois  qu'il  n'y  en  avait  pas,  je  souhaiterais  y  en  avoir 
vu.  Allez-vous  au  concert  ce  soir  ?  Oui,  je  m'y  en  vais.  — ■ 
Pouvons-nous  dire  j'y  vais?  —  Sans  doute,  et  c'est  autre 
chose  ;  je  vous  donne  seulement  le  cas  de  en  et  y  réunis. 

Il  nous  reste  à  étudier  y. 

1°.  H  est  avant  tout  adverbe,  je  l'ai  dit,  puisqu'il  représente 
ibi  là.     Allez-y  est  synonyme  de  allez  là,  dans  cet  endroit. 
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Comme  en  répond  à  la  question  unde  des  Latins,  d'où,  y 
répond  aux  questions  ubi  et  quo  :  Où  est-il  ?  Est-il  ici  ?  il 
y  est.  Où  va-t-il  ?  va-t-il  à  New  York  ?  Il  y  va.  Et  aussi 
interrogativement,  quand  le  lieu  a  été  nommé  auparavant  :  Y 
est-il  ?  y  va-t-il  ? 

2.°  Après  sa  première  signification  adverbiale  et  étymolo- 
gique, y,  comme  en,  passe  tout  de  suite  à  son  sens  pronominal. 
Il  devient  pronom  relatif.  En  signifie  d'abord  de  ce  lieu,  et 
puis  pronominalement,  de  ceci,  de  cela.  De  même  y  signifie 
d'abord  en  ce  lieu,  en  cet  endroit,  et  prend  ensuite  le  sens  pro- 
nominal, en  ceci,  en  cela,  en  cette  chose.  Je  parle  de  l'Iliade  : 
tout  y  prouve  l'unité  de  composition.  Voltaire  dit:  "Une 
mouche,  ayant  vu  un  jour  une  hirondelle,  qui,  en  volant,  em- 
portait des  toiles  d'araignée,  en  voulut  faire  autant  :  elle  y  fut 
prise."  Elle  fut  prise  en  cela,  dans  cette  chose,  la  toile 
d'araignée. 

3°.  On  s'éloigne  ensuite  du  sens  étymologique  de  y,  et  de 
même  qu'on  le  dit  des  choses,  on  le  dit  des  personnes.  Nous 
avons  noté  le  même  fait  dans  l'emploi  de  en  :  Vous  admirez 
beaucoup  le  génie  de  Macaulay  ;  pour  ma  part  j'y  en  vois  peu. 
C'est-à-dire  je  vois  peu  de  génie  en  lui. 

Voilà  deux  significations  pronominales  de  y,  où  entre  la  pré- 
position en,  comme  elle  était  dans  l'adverbe  :  en  ce  lieu  ;  en  ceci, 
en  cette  chose  ;  en  lui.  Dans  un  nouveau  sens,  le  en  de  la 
signification  adverbiale  disparaît  et  est  remplacé  par  à.  T 
pronom  signifie  donc  4°  à  ceci,  à  cela,  à  cette  chose,  et  5°  à  lui, 
à  elle,  à  eux.  Voici  des  exemples  des  deux  cas  :  vous  le  dites 
et  je  n'y  contredis  pas.  Je  ne  puis  oublier  mon  malheur,  j'y 
pense  toujours.  Vous  pensez  trop  à  lui  ;  n'y  pensez  plus,  c'est 
un  ingrat.  6°.  Y,  comme  en,  peut  représenter  un  membre 
de  phrase,  ou  une  phrase  entière.  Mme.  de  Sévigné  écrit  à  sa 
fille  :  "  J'achève  tous  les  livres  et  vous  les  commencez  ;  cela 
s'ajusterait  fort  bien  si  nous  étions  ensemble.  Ah  !  ma  bonne, 
c'est  dommage  que  nous  n'y  sommes  quelquefois  du  moins." 
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7°.  Y signifie  chez  quelqu'un  ou  avec  queïqic' 'un  :  Demeurez- 
vous  chez  votre  frère?  J'y  demeure.  Je  ne  reçois  pas 
aujourd'hui,  je  n'y  suis  pour  personne. 

Quant  à  la  place  de  y,  je  vous  l'indique  par  ces  exemples  : 
Nous  allons  au  théâtre,  venez-y  avec  nous  ;  nous  n'y  allons 
pas  :  je  vous  y  conduirai  ;  menez-m'y  ;  vas-y,  et  j'y  irai  ; 
mènes-y-moi  ;  je  t'ai  dit  que  j'y  irais.  On  supprime  souvent 
y  dans  cette  dernière  phrase  pour  éviter  l'hiatus.  C'est  une 
fausse  délicatesse  d'oreille. 

Nous  aborderons  demain  le  pronom  indéfini.  Adieu,  mes- 
dames. 
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xvn. 

LE   PRONOM   INDÉFINI   ET  L'ADJECTIF  INDÉFINI. 

Nous  voici  arrivés  à  notre  dernière  étude  des  pronoms 
et  des  adjectifs,  mesdames,  aux  indéfinis.  Us  ont  été  tout 
particulièrement  mal  compris  et  mal  traités  par  les  gram- 
mairiens. M.  Littré  lui-«nême  semble  ignorer  souvent  la 
différence  qu'il  y  a  entre  un  adjectif,  un  pronom  et  un  sub- 
stantif, quand  il  traite  les  indéfinis.  La  question  est  très- 
difficile  ;  je  réclame  en  conséquence  toute  votre  attention. 

Le  caractère  des  indéfinis  est,  comme  le  terme  l'indique, 
de  donner  aux  choses  une  signification  non  définie.  Les  indé- 
finis ne  particularisent  pas,  ne  déterminent  pas.  Des  mots 
comme  quiconque,  autrui,  on,  personne,  ne  marquent  pas 
clairement  Y  extension  qu'ils  expriment  (je  vous  ai  expliqué  ce 
terme.     Voyez  p.  49).     Ils  ne  sont  pas  définis. 

Je  vais  appeler  les  indéfinis  devant  vous,  mesdames,  et 
m'efforcer  de  vous  montrer  qu'ils  sont  vraiment  indéfinis,  et  de 
vous  faire  reconnaître  ceux  d'entre  eux  qui  sont  adjectifs  et 
ceux  qui  sont  pronoms.  —  Vous  nous  avez  donné  la  clef, 
monsieur,  pour  reconnaître  les  adjectifs  des  pronoms  :  les 
premiers  sont  compagnons  des  noms,  les  derniers  sont  rem- 
plaçants. —  Employez  toujours  cette  clef,  mademoiselle.  Si 
M.  Littré  l'avait  eue,  il  n'aurait  pas  commis  les  erreurs  qui 
étonnent  dans  son  admirable  dictionnaire. 

Un  premier  indéfini  est  on.  C'est  le  plus  grand,  le  plus 
riche  de  nos  indéfinis,  je  puis  ajouter,  le  plus  riche  que  pos- 
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sède  aucune  langue  moderne,  une  puissante  beauté  du  fran- 
çais. Vous  savez  combien  son  équivalent  vous  manque  en 
anglais,  et  dans  quelle  pauvreté  vous  vous  trouvez  à  cet 
égard.  Vous  n'avez  aucun  moyen  de  rendre  pleinement, 
exactement,  avec  tout  l'indéfini  qui  est  désirable,  ce  que  nous 
exprimons  par  ces  deux  lettres  on.  Cet  indéfini  est  dans 
votre  esprit,  dans  votre  pensée,  comme  dans  la  nôtre,  vous 
sentez  comme  nous  le  besoin  de  le  produire  dans  votre  lan- 
gage. Vous  ne  trouvez  rien.  Vous  dites  par  exemple  Thet 
say  ;  mais  they  est  un  pluriel,  et  non  pas  l'indéfini  sans  genre 
ni  nombre  ;  vous  dites  one  says,  mais  one  est  singulier  et 
trop  déterminé.  —  Nous  avons  en  outre,  I  am  told,  it  is 
said.  —  Oui,  ce  sont  des  passifs  que  vous  employez  en  dé- 
sespoir de  ne  savoir  comment  exprimer  votre  pensée.  —  C'est 
vrai,  monsieur.  —  J'ai  parlé  de  l'anglais  non -seulement  pour 
signaler  un  avantage  de  notre  langue,  ce  qu'il  convient  de 
faire  dans  une  grammaire  française,  mais  encore  pour  mieux 
marquer  la  nature  indéfinie  du  pronom  on.  Il  n'est  ni  du 
masculin,  ni  du  féminin,  ni  du  pluriel,  ni  du  singulier;  il 
représente  un  être  collectif,  un  je  ne  sais  qui,  et  un  je  ne  sais 
combien. 

D'où  vient  dans  le  français  ce  précieux  petit  mot  ?  —  Du 
latin  qui  cette  fois  nous  a  donné,  chose  étrange,  plus  qu'il  ne 
possédait,  car  il  n'avait  pas  lui-même  cet  indéfini,  et  était 
réduit  à  employer  comme  vous  un  pluriel  dicunt  ou  un 
passif  DICITUR. 

Vous  connaissez  le  mot  latin  homo  qui  fait  à  l'accusatif 
iiominem.  —  Oui,  il  signifie  homme.  —  De  l'accusatif  homi- 
nem  le  français  tira  homme,  et  du  nominatif  homo  il  fit 
d'abord  hom,  qui  devint  om,  puis  on.  On  fut  dans  le  principe 
traité  comme  synonyme  de  homme,  et  considéré  comme  un 
substantif,  —  M.  Littré  l'appelle  encore  un  substantif.  —  C'est 
une  de  ses  distractions,  madame.  Il  dit  que  on  est  un  sub- 
stantif abstrait,  comme  l'est,  par  exemple,  la  grandeur.     On 
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n'est  point  un  substantif,  il  est  remplaçant  d'un  substantif, 
aussi  bien  que  quiconque,  quelqu'un,  autrui,  etc.  Il  remplace 
ce  substantif,  cet  être  collectif  dont  j'ai  parlé.  —  Ne  peut-il 
pas  être  employé  substantivement  ?  —  Si,  comme  presque  tous 
les  mots  des  langues  :  le  boire,  les  car,  les  pourquoi,  le  bon, 
le  méchant,  etc.  On  est  substantif  ici  :  Ne  croyez  pas  tout 
ce  qu'on  vous  dit,  madame  :  on  est  un  sot  qui  se  trompe  bien 
souvent,    qui   médit,   qui    calomnie  ;    on  est   une    méchante 


Cet  indéfini  on  est  très-clair  dans  sa  grammaire  ;  c'était  un 
nominatif  en  latin  :  il  ne  s'emploie  donc  que  comme  sujet  de 
la  phrase.  Il  signifie  dans  la  langue-mère  homme,  et  pour 
cela  il  ne  se  dit  que  des  hommes  et  point  des  choses.  Il  ne 
se  dit  même  pas  de  Dieu,  qui  n'est  pas  homme,  et  qui  ne  peut 
être  traité  collectivement. 

Ne  peut-il  pas  être  suivi  d'un  adjectif  au  féminin,  monsieur  ? 
—  Oui,  mademoiselle,  en  vertu  d'une  figure  de  grammaire  qui 
s'appelle  syllepse.  —  Qu'est-ce  qu'une  syllepse  ?  —  C'est  une 
figure  qui  règle  l'accord  non  sur  le  mot  lui-même,  mais 
sur  l'idée  qu'on  y  attache.  Ainsi  le  mot  on  est  du  singulier 
neutre,  mais  l'idée  que  mon  esprit  y  attache  peut  en  faire  un 
féminin  et  un  pluriel.  Je  pourrai  donc  dire  en  parlant  à  une 
femme  :  On  est  bien  jolie  aujourd'hui,  car  mon  esprit  voit 
dans  on  la  femme  à  laquelle  je  parle.  De  même,  par  une 
syllepse  qui  me  présente  une  idée  de  pluriel  :  "  Ici  on  ebt 
égaux,"  paroles  souvent  écrites  au-dessus  de  la  porte  d'un 
cimetière. 

"  Le  commencement  et  le  déclin  de  l'amour  se  font  sentir 
par  l'embarras  où  Von  est  de  se  trouver  seuls."  —  La  Bruy- 
ère. 

Ces  syllepses  ôtent  à  on  une  portion  de  son  caractère  indé- 
fini, et  ne  lui  en  laisse  que  ce  qu'il  en  faut  pour  donner  à  la 
phrase  un  sens  un  peu  vague  qui  a  du  charme.     En   anglais 
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vous  ne  pourriez  que  dire  :  You  are  pretty  to-day  ;  ou 

SOMK    ONE    LOOKS    FRETTY  TO-DAY  ;    THE    EMBARRASSAIENT 

they  feel  ou  ONE  feels  AT  being  aloke,  sans  marquer 
rien  de  cette  nuance  d'indéfini  que  le  pronom  on  exprime 
quand  nous  voulons. 

Y  a-t-il  une  différence  entre  on  et  Po?i,  monsieur? —  Géné- 
ralement les  grammairiens  ne  reconnaissent  entre  les  deux 
termes  aucune  différence.  L'euphonie  seule  décide,  disent- 
ils,  s'il  faut  faire  usage  de  on  ou  de  l'on.  Et  ils  s'étonnent 
que  les  écrivains  commencent  quelquefois  leurs  phrases  par 
Ion,  alors  que  l'euphonie  ne  le  prescrit  pas.  Cependant,  mes- 
dames, vous  remarquez  l'article  le  dans  l'on.  —  Oui.  —  Or 
l'article  détermine,  définit.  C'est  une  contradiction  du  sens 
indéfini  de  on  que  l'article  apporte  dans  son  union  avec  on. 
Ne  lui  enlève-t-il  pas  une  grande  partie  de  son  sens  indéfini  ? 
Von  n'est-il  pas  plus  déterminé  que  on  ?  Ne  devient-il  pas  pres- 
que synonyme  de  les  hommes  ?  Il  me  semble  qu'il  doit  eu  être 
ainsi,  et  je  regrette  que  l'euphonie  nous  porte  souvent  à  sacri- 
fier l'exacte  expression  de  notre  pensée.  Cependant,  malgré 
ce  trouble  que  cause  la  loi  d'euphonie,  nous  reconnaissons  ce 
sens  plus  déterminé  de  l'on  dans  bien  des  phrases  écrites  par 
les  maîtres. 

Comprenez-moi  bien,  mesdames,  je  dis  que  Von  est  presque 
synonyme  de  les  hommes,  qu'il  peut  se  traduire  par  tous  les 
hommes,  ou  au  moins  les  hommes  en  général,  et  qu'il  ne 
signifie  pas  comme  on  un  nombre  tout  à  fait  indéterminé 
d'hommes,  ou,  comme  il  arrive,  Pierre  ou  Paul,  vous  ou  moi. 
C'est  vous  quand  je  dis  :  On  est  bien  jolie  ;  et  c'est  moi 
dans  cette  phrase  ;  On  vous  trouve  bien  jolie  aujourd'hui  ;  si 
j'emploie  l'on  dans  ces  deux  cas,  je  m'exprime  mal  évidemment. 

Vous  savez  que  Pascal  trouvait  le  moi  haïssable,  et  que  les 
écrivains  de  Port- Royal  évitaient  pour  cette  raison  d'employer 
je  et  moi.     Ils  disaient  On  sl  reçu  votre  lettre,  au  lieu  de  : 
J'ai  reçu.     L'on  serait  mauvais  encore  dans  ce  cas. 
12 
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Voici  donc  des  exemples  où  Von  a  bien  cette  signification 
de  les  hommes. 

u  Cest  d'un  roi  que  l'on  tient  cette  maxime,  que  jamais  on 
n'est  grand  qu'autant  que  l'on  est  juste."  —  Boileau. 

C'est  très-exact  pour  le  premier  Von,  monsieur,  mais  le 
second  ne  signifie-t-il  pas  un  homme,  d'une  manière  très-indé- 
finie ?  —  Je  le  veux  bien,  mademoiselle  :  dites  que  le  poëte  l'a 
employé  pour  l'euphonie,  ce  qu'il  faut  regretter,  et  recon- 
naissez la  signification  rigoureuse  du  premier  Von. 

Je  continue  à  citer. 

"  L'on  hait  avec  excès  lorsque  l'on  hait  un  frère."  —  Ra- 
cine. 

La  Rochefoucauld  a  un  très-grand  nombre  de  maximes 
qu'il  commence  par  on,  quelques-unes  seulement  où  il  emploie 
Von.  C'est  qu'en  effet  Von  dénature  le  pronom  indéfini  on,  et 
qu'il  ne  faut  l'employer  que  rarement,  pour  signifier  les 
hommes.  L'auteur  des  maximes  serait  encore  plus  cruel  qu'il 
n'est,  s'il  parlait  aussi  sévèrement  de  notre  pauvre  humanité, 
en  employant  Von.  Il  l'emploie  ici  :  "  L'on  fait  plus  souvent 
des  trahisons  par  faiblesse  que  par  un  dessein  formé  de  trahir." 
Ne  veut-il  pas  signifier  que  cela  est  vrai  des  hommes  en 
général  ? 

Nous  pourrions  remplacer  les  hommes  par  Von  dans  cette 
maxime,  et  non  pas  par  on  :  "  Les  hommes  ne  vivraient  pas 
longtemps  en  société,  s'ils  n'étaient  dupes  les  uns  des  autres." 
L'on  ne  vivrait,  etc.  Mais  il  dit  :  "  On  n'est  jamais  si  heu- 
reux ni  si  malheureux  qu'on  s'imagine.  On  s'est  trompé 
lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit  et  le  jugement  étaient  deux  choses 
différentes.  On  ne  donue  rien  si  libéralement  que  ses  con- 
seils. On  n'aurait  guère  de  plaisir,  si  on  ne  se  flattait  jamais.1' 
Dans  toutes  ces  phrases  l'indéfini  de  l'idée  doit  être  marqué, 
et  Von  ne  conviendrait  guère. 
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Passons  à  un  second  indéfini,  mesdames,  à  quiconque. 

Il  vient  du  latin  quicumque,  et  signifie  toute  personne  qui, 
qui  que  ce  soit  qui.  Vous  voyez  que  cette  signification  est 
bien  indéfinie,  moins  cependant  que  celle  de  on,  parce  que 
quiconque  est  du  singulier  dans  l'idée  qu'il  exprime,  tandis 
que  on  n'a  ni  genre  ni  nombre.  —  Quiconque  n'a  pas  de  genre 
non  plus?  —  Nous  le  traitons  comme  un  masculiu,  mais  c'est 
vraiment  un  neutre.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  indéfinis. 
Retenez-le.  Ils  sont  indéfinis,  parce  qu'ils  ne  marquent  pas 
la  chose  ou  la  personne  qu'ils  représentent  avec  précision,  et 
ne  nous  disent  pas  s'il  s'agit  d'un  masculin  ou  d'un  féminin. 

Comme  on,  quiconque  ne  se  dit  pas  des  choses.  Qui- 
conque est  toujours  une  personne.  —  N'est-il  jamais  traité 
comme  un  féminin  ?  —  Si,  mademoiselle,  aussi  bien  que  on. 
Alors  il  est  moins  indéfini.  C  est  quand  le  quiconque  n'est 
plus  absolument  général,  et  ne  signifie  plus  quiconque  d'entre 
tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes,  mais  quiconque  d'entre 
les  femmes  seulement,  ou  d'entre  certaines  femmes  auxquelles 
je  parle:  Quiconque  est  coquette  ne  sait  pas  aimer.  Qui- 
conque sera  attentive,  mesdames,  à  mon  explication,  compren- 
dra la  nature  de  l'indéfini  qui  nous  occupe. 

N'est-il  jamais  pluriel?  —  Très-rarement;  ne  l'employez 
qu'au  singulier,  quoique  Bossuet  ait  dit  :  "  Quiconque  n'est 
pas  d'accord  avec  la  règle,  elle  les  repousse  et  les  condamne." 
—  Bossuet  aurait  pu  dire  le.  —  Je  préférerais  qu'il  l'eût  fait. 
Les  indéfinis  ont  leur  beauté  :  ne  les  dénaturons  pas. 

Une  particularité  de  l'emploi  de  quiconque  est  qu'il  ne  faut 
pas  mettre  il  dans  la  proposition  principale  de  la  phrase 
qui  commence  par  quiconque.  Dites  comme  Boileau,  "  Qui- 
conque est  riche  est  tout  ;  sans  sagesse  il  est  sage."  et  non  pas  : 
Quiconque  est  riche  il  est  tout.  Cependant,  mesdames,  quand 
la  phrase  est  longue  n'hésitez  pas  à  violer  cette  règle  de  gram- 
maire, et  employez  il  pour  vous  exprimer  plus  clairement. 
La  clarté  avant  tout,  avant  les  règles  mômes.     Massillon  a 
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eu  raison  d'écrire  ainsi:  "Quiconque  n'est  pas  sensible  au 
plaisir  si  vrai,  si  touchant,  si  digne  du  cœur,  de  faire  des 
heureux,  il  n'est  pas  grand  ;  il  ne  mérite  pas  même  d'être 
homme." 

Il  est  non  seulement  admis  par  exception,  mais  est  requis, 
quand  le  verbe  de  la  proposition  principale  est  au  subjonctif: 

"  Misérables  humains,  ceci  s'adresse  à  vous. 
Je  n'entends  résonner  que  des  plaintes  frivoles, 
Quiconque  en  pareil  cas,  se  croit  haï  des  cieux 
Qu'il  considère  Hécube,  il  rendra  grâce  aux  dieux." 

La  Fontaine,  x.  13. 

Quiconque  ne  veut  pas  rester,  qu'il  s'en  aille. 

Les  indéfinis  sont  nombreux,  mesdames.  H  serait  trop 
long  de  les  étudier  tous  avec  des  détails  complets.  Ce  n'est 
pas  nécessaire  du  reste.  L'essentiel  est  que  vous  les  recon- 
naissiez, que  vous  en  saisissiez  le  sens  indéfini,  et  que  vous  ne 
fassiez  point  confusion  des  indéfinis  qui  ne  sont  qu'adjectifs 
avec  ceux  qui  sont  pronoms.  En  vous  parlant  de  on  et  de 
quiconque,  je  vous  ai  appris  comment  vous  devez  raisonner 
sur  les  autres  indéfinis. 

Je  vais  vous  les  montrer  dans  la  langue  des  maîtres.  Ne 
manquez  pas  de  saisir  cette  occasion  d'orner  en  même  temps 
votre  esprit  des  profondes  pensées  qui  suivent. 

1.  "On  peut  avoir  la  confiance  de  quelqu'un  sans  en  avoir  le 
cœur.  Celui  qui  a  le  cœur  n'a  plus  besoin  de  révélation  ou 
de  confiance  ;  tout  lui  est  ouvert."  —  La  Bruyère,  202. 

2.  "  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage  en  rap- 
portent certains  traits  dont  ils  n'ont  pas  compris  le  sens,  et 
qu'ils  altèrent  encore  par  tout  ce  qu'ils  y  mettent  du  leur."  — 
Id.  121. 

3.  "  Chaque  passion  parle  un  différent  langage."  —  Boi- 
leau,  Art  Poétique,  iii. 
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4.  "  H  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondît  tout 
entier  au  milieu  de  la  critique,  si  son  auteur  voulait  en  croire 
les  censeurs,  qui  ôtent  chacun  l'endroit  qui  leur  plaît  le 
moins."  —  La  Bruyère,' 123. 

5.  "  Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose 
dire  de  son  esprit."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  98. 

6.  "  Dans  le  bonheur  iï autrui  je  cherche  mon  bonheur." — 
Corneille,  Cid,  i.  6. 

7.  "Nous  avons  tous  assez  de  force  pour  supporter  les 
maux  ïï  autrui." —  La  Rochefoucauld,  Maxime  19. 

8.  "Notre  défiance  justifie  la  tromperie  à' autrui"  —  Id. 
Maxime  86.- 

9.  "  Les  hommes  sont  si  nécessairement  fous  que  ce  serait 
être  fou  par  un  autre  tour  de  folie  de  ne  pas  être  fou."  — 
Pascal,  408. 

10.  "  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous 
inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas 
une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  ;  il  est  bon  et  fait  de 
main  d'ouvrier."  —  La  Bruyère,  126. 

11.  "Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste, 
sans  vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  senti- 
ments ;  c'est  une  trop  grande  entreprise."  —  Id.  113. 

12.  "  Ce  qui  nous  rend  la  vanité  des  autres  insupportable, 
c'est  qu'elle  blesse  la  nôtre."  —  La  Rochefoucauld,  Max- 
ime 179. 

13.  "  Tous  les  hommes  se  haïssent  naturellement  Vun 
Vautre."  —  Pascal,  411. 

14.  "  L'amour  et  l'amitié  s'excluent  Vun  Vautre."  —  La 
Bruyère,  200. 

15.  "  Les  hommes  ne  vivraient  pas  longtemps  en  société 
s'ils  n'étaient  dupes  les  uns  des  autres."  —  La  Rochefou- 
cauld, Maxime  87. 

16.  "  Les  personnes  faibles  ne  peuvent  être  sincères."  — 
Id.  Maxime  316. 
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17.  "  Quel  dérèglement  de  jugement,  par  lequel  il  n'y  a 
personne  qui  ne  se  mette  au-dessus  de  tout  le  reste  du  monde, 
et  qui  n'aime  mieux  son  propre  bien,  et  la  durée  de  son  bon- 
heur et  de  sa  vie,  que  celle  de  tout  le  reste  du  monde  !  "  — 
Pascal,  421. 

18.  "  S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne  l'est  pas 
moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en  avez."  — 
La  Bruyère,  157. 

19.  "Nous  gagnerions  plus  de  nous  laisser  voir  tels  que 
nous  sommes,  que  d'essayer  de  paraître  ce  que  nous  ne 
sommes  pas."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  457. 

20.  "  Le  génie  et  les  grands  talents  manquent  souvent, 
quelquefois  aussi  les  seules  occasions  ;  tels  peuvent  être  loués 
de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  tels  de  ce  qu'ils  auraient  fait."  —  La 
Bruyère,  152. 

21.  "  11  n'y  a  homme  quelconque  qui  ne  sache  cela."  — 
Littré. 

22.  "  Nulle  autre  religion  que  la  chrétienne  n'a  connu  que 
l'homme  est  la  plus  excellente  créature  et  en  même  temps  la 
plus  misérable."  —  Pascal,  4. 

23.  "  Nul  ne  mérite  d'être  loué  de  bonté,  s'il  n'a  pas  la 
force  d'être  méchant  :  toute  autre  bonté  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  paresse  ou  une  impuissance  de  la  volonté."  —  La 
Rochefoucauld,  Maxime  237. 

24.  "  Elle  eût  beaucoup  mieux  fait  de  passer  son  chemin 
sans  dire  aucune  chose."  —  La  Fontaine,  x.  3. 

25.  "  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  puisse  y  parvenir."  — 
Littré. 

26.  "  On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute."  —  Corn. 
Cinna,  ii.  1. 

27.  "  Phèdre  était  si  succinct  qu'aucuns  l'en  ont  blâmé."  — 
La  Fontaine,  vi.  1. 

28.  "  Le  même  orgueil  qui  nous  fait  blâmer  les  défauts 
dont  nous  nous  croyons  exempts  nous  porte  à  mépriser  les 
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bonnes  qualités  que  nous  n'avons  pas."  —  La  Rochefou- 
cauld, Maxime  462. 

29.  M  Nous  avons  tous  la  même  origine,  et  cette  origine  est 
petite."  —  Bossuet. 

30.  "  Le  monde  récompense  plus  souvent  les  apparences 
du  mérite  que  le  mérite  même."  —  La  Rochefoucauld, 
Maxime  166. 

31.  "La  grandeur  de  l'homme  est  grande  en  ce  qu'il  se 
connaît  misérable.  Un  arbre  ne  se  connaît  pas  misérable. 
C'est  donc  être  misérable  que  de  se  connaître  misérable  ;  mais 
c'est  être  grand  que  de  connaître  qu'on  est  misérable.  Toutes 
ces  misères-là  mêmes  prouvent  sa  grandeur.  Ce  sont  misères 
de  grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé."  —  Pascal, 
20. 

32.  "  Si  nous  ne  nous  flattions  point  nous-mêmes,  la  flat- 
terie des  autres  ne  nous  pourrait  nuire."  —  La  Rochefou- 
cauld, Maxime  152. 

33.  "  On  fait  souvent  vanité  des  passions  même  les  plus 
criminelles."  —  Id.  Maxime  27. 

34.  "  Ce  qui  nous  empêche  souvent  de  nous  abandonner  à 
un  seul  vice  est  que  nous  en  avons  plusieurs"  —  Id.  Maxime 
195. 

35.  "  L'on  n'a  guère  vu  jusques  à  présent  un  chef-d'œuvre 
d'esprit  qui  soit  l'ouvrage  de  plusieurs  :  Homère  a  fait  Y  Iliade, 
Virgile  Y  Enéide,  Tite-Live  ses  Décades,  et  l'orateur  romain 
ses  Oraisons"  —  La  Bruyère,  116. 

36.  "  Il  n'y  a  guère  de  poltrons  qui  connaissent  toujours 
toute  leur  peur."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  370. 

37.  "  Etre  avec  des  gens  qu'on  aime  cela  suffit  ;  rêver,  leur 
parler,  ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des  choses 
plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal."  —  La 
Bruyère,  202. 

38.  "  Crains  Dieu  et  observe  ses  commandements,  car  c'est 
là  tout  l'homme."  —  Bossuet. 
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39.  "  L'auteur  de  ces  merveilles  (l'auteur  du  monde)  les 
comprend  ;  tout  autre  ne  le  peut  faire."  —  Pascal,  7. 

40.  "  La  piété  est  le  tout  de  l'homme."  —  Bossuet. 

41.  "  Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère."  — 
Boileau. 

42.  "  Mettez-vous  dans  quelle  situation  il  vous  plaira,  la 
prière  l'adoucira."  —  Massillon. 

43.  "  Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ?"  — 
Racine. 

44.  "  Qu'ils  apprennent  au  moins  quelle  est  la  religion 
qu'ils  combattent  avant  que  de  la  combattre."  —  Pascal,  155. 

45.  "  Quel  père  je  quitterais  et  pour  quelle  mère!" — Ra- 
cine. 

46.  "  Quel  charme  de  s'ouïr  louer  par  une  bouche  qui, 
même  sans  s'ouvrir,  nous  enchante  et  nous  touche  !  "  —  La 
Fontaine. 

47.  "  Quel  jour  du  mois  est-il  aujourd'hui?  Le  trois."  — 
Littré. 

48.  "  Il  n'y  a  point  d'accidents  si  malheureux  dont  les 
habiles  gens  ne  tirent  quelque  avantage,  ni  de  si  heureux  que 
les  imprudents  ne  puissent  tourner  à  leur  préjudice."  —  La 
Rochefoucauld,  Maxime  59. 

49.  "  Quelques  crimes  toujours  précèdent  les  grands  crimes." 
—  Racine. 

50.  "A  quelque  temps  de  là  la  cigogne  le  prie."  —  La 
Fontaine,  i.  18. 

51.  "  Un  loup  quelque  peu  clerc  prouva  par  sa  harangue, 

Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal." 

Id.  vii.  1. 

52.  "  De  l'autre  côté  se  sont  trouvés  quatre-vingts  docteurs 
séculiers,  et  quelque  quarante  religieux  mendiants."  —  Pas- 
cal, Prov.  x. 

53.  "  Quelque  découverte  que  l'on  ait  faite  dans  le  pays  de 
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l'amour-propre,  il  y  reste  encore  bien  des  terres  inconnues." 

—  La  Rochefoucauld,  Maxime  3. 

54.  "  Quelques  grands  avantages  que  la  nature  donne,  ce 
n'est  pas  elle  seule,  mais  la  fortune  avec  elle  qui  fait  les 
héros."  —  Id.  Maxime  53. 

55.  "  Quelque  différence  qui  paraisse  entre  les  fortunes,  il 
y  a  néanmoins  une  certaine  compensation  de  biens  et  de  maux 
qui  les  rend  égales."  —  Id.  Maxime  52. 

56.  "  Quelque  bonnes  que  soient  les  raisons  qu'il  ait  don- 
nées." —  LlTTRÉ. 

57.  "  On  trouve  mainte  épine  où  l'on  cherchait  des  roses." 

—  Regnard. 

58.  "  Ce  que  les  hommes  ont  nommé  amitié  n'est  qu'une 
société,  qu'un  ménagement  réciproque  d'intérêts  et  qu'un 
échange  de  bons  offices  ;  ce  n'est  enfin  qu'un  commerce  où 
l'amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner." 

—  La  Rochefoucauld,  Maxime  83. 

59.  "  La  plupart  des  femmes  n'ont  guère  de  principes, 
elles  se  conduisent  par  le  cœur."  —  La  Bruyère,  188. 

60.  "  La  plupart  emportés  d'une  fougue  insensée, 

Toujours  loin  du  droit  sens  vont  chercher  leur  pensée." 
Boileau,  Art  poétique,  1. 

Voilà  de  nombreux  exemples,  mesdames  ;  ils  vous  présen- 
tent des  indéfinis.  —  Les  présentent-ils  tous  ?  —  Non,  il  n'est 
guère  possible  de  penser  à  tous  les  indéfinis.  Je  les  ai  réunis 
en  plus  grand  nombre  que  les  grammaires  ne  le  font,  et  as- 
surément ils  suffisent  pour  vous  faire  reconnaître  les  autres, 
quand  vous  les  rencontrerez.  Mais  il  vous  faut  comprendre 
que  ce  sont  des  indéfinis,  et  que  les  uns  sont  des  pronoms  et 
les  autres  des  adjectifs. 

Sur  cette  question,  je  suis  en  désaccord  avec  M.  Littré  et 
je  tiens  à  m'en  expliquer.  Il  n'est  pas  permis  de  contredire 
une  autorité  aussi  justement  suivie  et  respectée,  sans  donner 
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les  raisons.  —  Où  est  le  désaccord,  monsieur  ?  —  Il  est  prin- 
cipalement en  ce  fait  que  M.  Littré  nomme  substantifs  plus 
d'un  des  termes  que  je  crois  pronoms.  Veuillez  être  atten- 
tives. 

Je  prends  à  l'illustre  auteur  du  Dictionnaire  lui-même  la 
définition  du  substantif  et  celle  du  pronom.  —  Vous  nous  les 
avez  don  liées.  —  Il  importe  de  les  mettre  en  regard  l'une  de 
l'autre  et  de  les  discuter. 

Voici  celle  du  substantif.  "  Un  mot  qui  marque  une  chose 
qui  subsiste,  comme  le  soleil,  la  lune,  etc.  ;  ou  qui  est  con- 
sidérée comme  subsistante  ;  par  exemple,  le  courage,  la  beauté, 
etc." 

Il  définit  le  pronom  :  "  Mot  qui  désigne  les  êtres  par  l'idée 
d'une  relation  à  l'acte  de  la  parole,  par  opposition  aux  noms 
qui  désignent  les  êtres  par  l'idée  de  leur  nature." 

Le  substantif  est  donc  une  chose  qui  subsiste  réellement  ou 
que  notre  esprit  considère  comme  subsistante.  Si  le  courage 
ne  subsiste  pas  réellement,  il  subsiste  idéalement.  Nous  eu 
avons  fait  un  être  abstrait.  Il  est  abstrait,  mais  nous  le  trai- 
tons comme  un  être.  Il  a  comme  tout  être  ce  que  nous  avons 
appelé  compréhension  et  extension.  Les  substantifs  ont  tous 
une  compréhension,  c'est-à-dire,  un  ensemble  de  qualités 
qui  les  constituent,  et  une  extension,  c'est-à-dire,  un  certain 
nombre  d'individus  ou  de  choses  auxquelles  ils  s'appliquent. 
—  Vous  nous  avez  dit  que  l'homme  avait  pour  compréhen- 
sion :  vie,  mouvement,  raison,  parole,  et  pour  extension  tous 
les  individus  de  l'espèce  homme.  —  Oui. — Mais  où  est  la 
compréhension  de  courage? — Il  y  a  du  cœur,  de  la  fermeté, 
dans  le  courage,  et  quelque  chose  qui  nous  empêche  de  suc- 
comber sous  les  coups  de  l'infortune,  aussi  bien  que  ce  qui 
nous  fait  marcher  sans  peur  contre  l'envahisseur  de  notre 
foyer,  ou  de  notre  patrie.  Tout  cela  est  dans  la  compréhen- 
sion de  ce  substantif.  —  Et  l'extension  ?  —  Ce  sont  tous  les 
courages,  tous  les  individus,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  cette 
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espèce  de  chose  appelée  courage,  le  courage  qui  supporte  le 
malheur,  le  courage  du  martyr,  le  courage  du  soldat,  etc.  — 
Nous  comprenons. 

Eh  bien  !  les  pronoms  n'ont  pas  de  compréhension  ni  d'ex- 
tension par  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  désignent  pas  les  êtres 
par  l'idée  de  leur  nature,  comme  dit  M.  Littré.  En  consé- 
quence, vous  ne  pouvez  me  demander  quelle  est  la  compré- 
hension d'un  pronom,  ni  quelle  son  extension;  si  vous  le 
faites,  j'aurai  à  vous  poser  au  préalable  une  question.  —  La- 
quelle?—  Celle-ci:  quel  est  le  substantif  que  votre  pronom 
représente  ? 

Résumons  :  dois-je  poser  cette  question  préalable,  je  n'ai  à 
faire  qu'à  un  pronom.  Puis-je  immédiatement  vous  donner 
la  nature  du  terme,  c'est-à-dire  sa  compréhension  et  son  ex- 
tension, c'est  un  substantif  qui  se  présente  à  moi.  Ainsi 
demandez-moi  quelle  est  la  compréhension  de  on,  de  chacun, 
de  plusieurs,  de  nous,  de  vous,  de  celui-ci,  de  celui-là,  ne  suis- 
je  pas  réduit  à  vous  répondre  :  dites-moi  quels  êtres  votre  on, 
votre  chacun  représentent,  afin  que  je  puisse  vous  donner  la 
compréhension  de  ces  êtres  ?  —  C'est  vrai,  monsieur,  et  ainsi 
nous  reconnaîtrons  les  pronoms  des  substantifs. 

Voyons.  M.  Littré  nomme  substantifs  on,  autrui,  quel- 
qu'un, personne,  rien,  quelque  chose.  Il  appelle  la  plupart 
un  terme  collectif.  Il  ne  reconnaît  guère  quiconque  pour  un 
pronom,  car  il  le  définit  :  "  Un  pronom  indéfini,  ou  plutôt  un 
nom  général  de  personne."  Il  considère  l'un  et  Vautre,  Vun  ou 
Vautre,  Vun  Vautre,  comme  des  expressions  pronominales. 
Vous  pouvez  adopter  cette  dernière  vue,  mais  pourquoi  ne 
nommerions-nous  pas  simplement  Vun  et  Vautre,  etc.,  des  pro- 
noms ?  Que  ces  pronoms  soient  exprimés  en  plusieurs  mots, 
cela  ne  change  rien  à  leur  nature.  En  effet,  l'anglais  peut 
les  traduire  par  un  mot,  both,  synonyme  de  the  one  and 
the  other;  either,  synonyme  de  the  one  or  the 
Other.     En  conséquence,  je  regarde  Vun  et  Vautre,  Vun  ou 
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Vautre,  comme  des  pronoms  indéfinis.  Ni  l'un  ni  Vautre  a  la 
même  nature.  —  Mais  nous  ne  pouvons  pas  rendre  en  un  mot 
Vun  Vautre.  Nous  disons  the  one  the  other,  ou  bien 
each  other.  —  C'est  vrai:  aussi  l'on  peut  considérer  Vun 
Vautre  comme  un  double  pronom  indéfini.  Il  y  a  là  deux 
pronoms. 

Quant  à  ces  termes  que  M.  Littré  considère  comme  des 
substantifs,  le  moyen  que  je  vous  ai  donné  de  distinguer  le 
substantif  du  pronom  doit  vous  persuader  que  ce  sont  des 
pronoms  indéfinis.  —  Oui,  monsieur  ;  car  on  ne  peut  donner 
la  compréhension  ni  l'extension  de  on,  autrui,  quelqu'un,  etc., 
sans  savoir  au  préalable  ce  qu'ils  remplacent. 

Veuillez,  mesdames,  examiner  les  phrases  que  je  vous  ai 
données  pour  vous  présenter  les  indéfinis,  et  interrogez-moi. 

Dans  les  deux  premières  pensées,  je  remarque  quelqu'un. 
C'est  un  pronom  indéfini.  Ce  mot  n'est  jamais  adjectif, 
n'est-ce  pas  ?  —  Non,  car  il  ne  peut  accompagner  un  nom.  Il 
remplace  toujours.  Qui  remplace-t-il  ?  —  Je  ne  sais  qui,  c'est 
pour  cela  qu'il  est  indéfini.  —  Ne  remplace-t-il  pas  toujours 
une  personne  ?  —  Il  me  semble,  monsieur,  que  ce  pronom  a 
deux  significations,  une  signification  absolue,  comme  dans  la 
première  pensée  citée  de  La  Bruyère  ;  c'est  notre  anglais 
somebody.  Alors  il  remplace  toujours  une  personne,  jamais 
une  chose,  jamais  même  un  animal.  —  Vous  avez  raison, 
mademoiselle.  —  Dans  la  seconde  pensée,  quelques-uns  est 
employé  relativement,  je  veux  dire  relativement  à  un  substan- 
tif,7es  hommes  qui  ont  lu  un  ouvrage.  Il  signifie  une  portion, 
une  petite  portion.  Dans  ce  sens  il  s'applique  aux  choses 
comme  aux  personnes:  Quelques-uns  de  mes  livres  sont 
écrits  en  français.  —  Vous  avez  bien  distingué  les  deux  sens 
de  quelqu'un.  Ne  remarquez-vous  pas  que  quelqu'un  absolu 
est  plus  indéfini  que  l'autre? — Evidemment,  monsieur,  puis- 
que quelqu'un  employé  relativement  est  seulement  d'un  indé- 
fini limité.     Il   est  limité  aux  choses  ou  aux  hommes  dont 
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nous  parlons.  Les  quelques-uns  dont  parle  La  Bruyère  sont 
parmi  ceux  qui  ont  lu  un  ouvrage,  etc.  —  Tandis  que  le  quel- 
qu'un de  la  première  pensée  est  pris  daus  l'espèce  entière  des 
hommes  ?  —  Oui. 

Quelqu'un  absolu,  est-il  des  deux  genres  ?  —  Oui,  madame. 

—  On  ne  l'emploie  pas  au  féminin  ?  —  Rarement  :  il  aime 
quelqu'une.  Vous  voyez  que  dans  ce  cas  ce  pronom  perd 
quelque  chose  de  son  indéfini,  car  il  est  limité  à  une  moitié 
du  genre  humain.  Quelqu'un  est  un  homme  ou  une  femme, 
mais  quelqu'une  ne  peut  être  qu'une  femme. 

Chaque,  que  nous  avons  dans  un  vers  de  Boileau,  n'est  pas 
un  pronom,  puisqu'il  accompagne  un  substantif  chaque  pas- 
sion. Et  comme  aucune  passion  n'est  déterminée,  je  vois  que 
chaque  est  un  adjectif  indéfini.  —  Oui,  madame. 

Au  contraire,  chacun,  qui  a  la  même  signification  indéfinie 
que  chaque,  n'accompagne  pas,  mais  remplace  un  substantif. 
C'est  donc  un  pronom  indéfini.  —  Vous  avez  raison.  Ne 
remarquez-vous  pas  que  chacun  est  employé  dans  deux  sens 
différents?  —  Si;  dans  la  maxime  de  La  Rochefoucauld  (5), 
chacun  est  entièrement  indéfini,  employé  absolument,  et  signi- 
fie toute  personne,  qui  que  ce  soit  dans  l'espèce  humaine, 
homme  ou  femme.     En  ce  sens  se  dit-il  aussi  des  animaux  ? 

—  Non,  ni  des  animaux,  ni  des  choses.     Continuez,  madame. 

—  Dans  la  pensée  de  La  Bruyère  (4),  chacun  a  un  sens 
moins  large,  moins  indéfini  ;  il  est  limité  aux  censeurs,  à  ceux 
qui  critiquent  les  livres.  En  ce  sens  il  se  dit  des  animaux  et 
des  choses,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui  : 

"  Les  abeilles,  dans  un  lieu  donné,  tel  qu'une  ruche  ou  le 
creux  d'un  vieux  arbre,  bâtissent  chacune  leur  cellule."  — 
Buffon. 

On  dit  :  Chacun  de  ces  livres,  chacune  de  ces  plantes.  — 
Vous  dites  chacune  au  féminin  ?  —  Dans  cette  seconde  signi- 
fication, oui. 
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Cliacun  absolu  doit  être  traité  comme  un  neutre.  Cepen- 
dant on  dit  familièrement  :  Chacun  aime  sa  chacune.  Dès 
lors  le  sens  est  moins  absolu,  puisque  chacun  est  nécessaire- 
ment un  homme  dans  cet  exemple,  et  chacune  une  femme. 

Je  rencontre  une  difficulté,  monsieur,  dans  l'emploi  de 
l'adjectif  possessif  avec  chacun;  je  ne  sais  quand  employer 
son  et  quand  faire  usage  de  leur.  —  C'est  une  difficulté  pour 
nous  aussi,  mademoiselle.  Vous  savez  que  chacun  a  une  si- 
gnification distributive  très-marquée  ;  mais  en  même  temps,  il 
arrive  que  les  mots  qui  l'accompagnent  font  perdre  de  vue 
sa  signification  distributive  et  conduisent  à  le  traiter  comme 
un  collectif.  Cela  a  toujours  lieu  quand  la  première  ou  la  se- 
conde personne  sont  jointes  à  cliacun  :  Nous  avons  pris  chacun 
notre  part  ;  vous  avez  pris  chacun  votre  part.  Nous  et  vous 
effacent  dans  notre  esprit  l'idée  distributive  de  chacun,  et  nous 
disons  notre,  votre  part,  et  non  pas  sa  part.  Eh  bien  !  ce  phé- 
nomène peut  se  présenter  aussi  à  la  troisième  personne  :  Ils 
ont  pris  chacun  leur  part,  mais  je  puis  dire  :  Ils  ont  pris  chacun 
sa  part.  En  disant  comme  ceci,  je  laisse  à  chacun  sa  signi- 
fication distributive.  Ce  que  je  veux  exprimer  surtout  c'est 
que  chacun  a  pris  sa  part,  et  le  pluriel  ils  ont  pris,  qui  pré- 
cède, ne  me  détourne  pas  de  mon  idée.  Au  contraire  en  disant 
leur  part,  je  suis  attentif  à  ils  ont,  et  chacun  est  oublié  :  ils 
ont  pris  leur  part,  chacun  la  sienne.  Comprenez-vous,  mes- 
dames ?  —  Difficilement,  monsieur.  —  Voyons  :  une  succession 
a  été  partagée  en  trois  parts.  Les  parts  ont  été  tirées  au 
sort.  Je  dis  :  Personne  ne  pourra  réclamer,  ils  ont  pris 
chacun  sa  part.  Puis-je  m'exprimer  autrement  ?  —  Non.  — 
Le  notaire  chargé  de  délivrer  la  succession  a  remis  les  trois 
parts  ;  il  n'a  plus  rien  à  remettre  ;  il  dira  bien  :  Ils  ont  pris 
chacun  leur  part.  —  Nous  avons  compris. 

Ne  tenez  aucun  compte  de  la  règle  donnée  dans  la  Gram- 
maire des  grammaires  :  "  On  emploie  son,  sa,  ses,  lorsque 
chacun  est  placé  après  le  régime  direct  du  verbe,  et  leur, 
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leurs,  quand  chacun  précède  le  régime."      La   Fontaine   et 
Massillon  se  sont  bien  exprimés  en  disant: 

"  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  mis  chacun  à  leur  place."  — 
Massillon. 

"  Ils  allaient  de  leur  œuf  manger  chacun  sa  part."  —  La 
Fontaine,  x.  1. 

Les  deux  maximes  (7,  8),  et  le  vers  de  Corneille  (6)  vous 
présentent  un  autre  pronom  indéfini,  autrui.  Il  vient  de 
alter-huic,  cet  autre,  dit  M.  Littré.  M.  Brachet  le  con- 
sidère comme  un  complément  de  autre,  une  sorte  de  génitif. 
Dans  l'ancienne  langue,  au  lieu  de  dire  :  le  cheval  d'un  autre, 
on  disait  le  cheval  autrui.  Par  conséquent  autrui  ne  peut 
être  sujet;  il  est  toujours  complément  d'un  verbe:  parier 
mal  d'autrui;  ou  d'une  préposition:  le  bien  d'autrui.  Ne  soy- 
ons pas  plus  sévères  envers  autrui  qu'envers  nous-mêmes. 

Je  ne  sais  pourquoi  M.  Littré  s'obstine  à  nommer  autrui 
un  substantif.  Son  étymologie  latine  prouve  qu'il  est  pronom. 
En  outre  il  est  synonyme  de  les  autres,  et  pour  M.  Littré  lui- 
même  les  autres  est  un  pronom  indéfini.  Or  un  substantif  et 
un  pronom  ne  peuvent  être  synonymes.  M.  Littré  insiste 
cependant  :  "  Autrui  étant  un  substantif  on  peut  le  suppléer, 
dans  le  second  membre  d'une  phrase  par  les  adjectifs  pos- 
sessifs son,  sa,  ses,  et  dire  par  exemple  :  En  épousant  les 
intérêts  d'autrui,  nous  ne  devons  pas  épouser  ses  passions." 
Je  pourrais  faire  le  même  raisonnement  avec  les  autres  et  dire 
également  bien  :  En  épousant  les  intérêts  des  autres,  nous  ne 
devons  pas  épouser  leurs  passions.  Cela  prouve  une  seule 
chose,  c'est  que  autrui,  comme  tant  d'autres  mots,  peut  être 
substantifié.  Il  l'est  souvent,  mais  par  sa  nature  il  est  pro- 
nom, et  vous  ne  pourrez  jamais  donner  sa  compréhension, 
précisément  parce  qu'il  n'est  pas  substantif. 

Autrui  est  neutre,  mesdames,  sans  genre,  et  cela  encrre  en 
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fait  nécessairement  un  pronom,  car  nos  substantifs  sont  tous 
ou  du  masculin  ou  du  féminin. 

Autre  est  un  indéfini,  tantôt  adjectif,  tantôt  pronom. 
Quand  est-il  adjectif  ?  —  Quand  il  accompagne  un  substantif, 
comme  dans  les  exemples  9  et  10.  —  Et  il  est  pronom  quand 
il  remplace  un  substantif.  Vous  reconnaissez  le  pronom  dans 
la  pensée  de  La  Bruyère  (11),  et  dans  la  maxime  de  La 
Rochefoucauld  (12). 

Vous  avez  l'indéfini  Vun  Vautre  dans  nos  exemples  13,  14; 
il  est  au  pluriel  dans  la  maxime  15. 

Vun  Vautre  se  met  au  féminin  comme  au  pluriel:  l'une 
l'autre,  les  uns  les  autres,  les  unes  les  autres.  Il  se  dit  des 
choses  aussi  bien  que  des  personnes. 

"  Tous  ses  projets  semblaient  l'un  l'autre  se  détruire." 

Racine,  Athalie,  iii.  3. 

N'y  a-t-il  pas  plus  de  deux  projets  dans  la  tête  de  la  reine 
Athalie  ?  Je  me  souviens  des  beaux  vers  où  le  grand  prêtre 
Joad  appelle  sur  la  reine  "  l'esprit  d'imprudence  et  d'erreur  " 
qui  devait  mettre  le  désordre  dans  les  projets  qu'elle  formait. 

"  Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle. 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur." 

C'est  un  magnifique  développement  du  quos  vtjlt  per- 
dere  jupiter  dementat.  —  Eh  bien,  monsieur,  s'il  y  a  plus 
de  deux  projets,  ne  faut-il  pas  dire  :  semblaient  les  uns  les 
autres  se  détruire  ?  —  C'est  la  règle,  mais  j'admire  la  violation 
de  cette  règle.  L'un  Vautre  est  un  indéfini,  et  on  peut  quelque- 
fois lui  refuser  le  pluriel.  Cela  lui  laisse  mieux  sa  signification 
indéfinie. 

Ne  confondez-pas  Vun  Vautre  avec  Vun  et  Vautre,  car  celui- 
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ci  indique  seulement  qu'on  est  deux  à  faire,  à  sentir  ou  à 
subir  une  chose,  tandis  que  Vun  Vautre  exprime  réciprocité. 
Voyez  la  différence  :  Ils  aiment  l'un  et  l'autre;  ils  s'aiment 
l'un  l'autre. 

Lisez  les  exemples  16,  17  et  5.  —  J'y  vois  'personne  em- 
ployé comme  substantif  féminin  dans  la  maxime  de  La 
Rochefoucauld  (1 6)  ;  dans  les  deux  autres  pensées  il  est 
pronom  indéfini.  —  C'est  exact,  madame. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  du  substantif  féminin  personne. 
C'est  un  substantif  comme  tout  autre.  —  Une  personne  est 
un  homme  ou  une  femme  ?  —  Oui,  madame.  Cependant  il 
signifie  souvent  une  femme  seulement  :  Une  jeune  personne. 
—  Le  substantif  personne  n'est  jamais  masculin  ?  —  Il  l'est 
rarement  ;  c'est  quand  l'écrivain  oublie  le  mot  pour  ne  voir 
que  la  chose.  Ainsi  Molière  a  dit  :  "  Jamais  je  n'ai  vu  deux 
personnes  être  si  contents  l'un  de  l'autre." 

Le  pronom  indéfini  personne  est-il  aussi  du  féminin,  mon- 
sieur ?  —  Non,  certes  ;  il  est  indéfini,  ne  signifie  spécialement 
ni  homme,  ni  femme,  est  neutre  par  conséquent.  Il  est  traité 
comme  un  masculin,  bien  entendu,  puisque  nous  n'avons  pas 
de  forme  neutre.  H  n'a  pas  de  pluriel.  —  Serait-ce  une  faute 
de  dire  :  Personne  ne  fut  plus  malheureuse  qu'Hécube,  reine 
de  Troie  ?  —  Non,  madame,  on  peut  abandonner  le  mot  et 
s'attacher  au  sens  seulement.  C'est  l'opinion  de  M.  Littré, 
et  vous  ferez  bien  de  l'adopter.  Nous  avons  constaté  une 
semblable  exception  pour  plusieurs  de  nos  indéfinis,  et  con- 
staté qu'ils  perdent  alors  une  portion  de  leur  signification 
indéfinie. 

Personne  pronom  a  deux  significations,  mesdames,  l'une 
positive  et  l'autre  négative.  Dans  la  première  il  est  synonyme 
de  quelqu'un  :  Personne  est-il  plus  naïf,  plus  bonhomme  que 
notre  La  Fontaine  ?  Dans  la  deuxième,  il  est  synonyme  de 
nul;  dans  ce  cas  il  est  accompagné  d'une  négation.  Vous 
avez  cette  signification  dans  les  exemples  5  et  17.  —  Dans  ce 
13 
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sens  négatif,  la  négation  est  quelquefois  sous-entendue,  mon- 
sieur. Ainsi:  Qui  est  là?  Personne.  —  Votre  observation 
est  bonne,  madame. 

Est-ce  que  tel  est  adjectif  ou  pronom,  monsieur,  dans  la 
pensée  de  La  Bruyère  (18),  et  dans  la  maxime  de  La  Roche- 
foucauld (19)  ?  Je  vois  bien  que  l'autre  pensée  de  La  Bruy- 
ère (20)  nous  présente  deux  fois  le  pronom  tel  au  pluriel,  car 
tels  y  remplace  un  substantif  d'une  manière  indéfinie  :  ce 
sont  des  hommes,  nous  ne  savons  qui,  nous  ne  savons  com- 
bien, qui  peuvent  êtres  loués  de  ce  qu'ils  ont  fait,  et  d'autres 
hommes,  désignés  de  la  même  manière  indéfinie,  qui  peuvent 
être  loués  de  ce  qu'ils  auraient  fait.  —  Vous  avez  bien  marqué 
le  rôle  de  ce  pronom  indéfini  ;  et,  en  même  temps,  vous 
avez  fait  toucher  au  doigt  l'erreur  de  M.  Littré  qui  ne  recon- 
naît tel  que  comme  adjectif. 

C'est  l'adjectif  que  je  vous  ai  donné  dans  nos  exemples  18, 
19.     Voici  le  pronom  encore  dans  ce  vers  de  Racine: 

"  Tel  qui  rit  vendredi  dimanche  pleurera." 

Dites-moi,  mesdames,  si  tel  est  adjectif  ou  pronom  dans 
cette  phrase  où  Bossuet  parle  du  grand  Condé  ?  "  Tel  ou 
l'avait  vu  dans  les  combats,  résolu,  paisible,  occupé  de  ce  qu'il 
fallait  pour  les  soutenir,  tel  il  parut  à  ce  dernier  choc,"  c'est- 
à-dire  au  moment  de  la  mort.  —  Tel  est  adjectif  dans  cette 
phrase.  —  Et  ici  :  Tel  maître,  tel  valet  ;  Telle  vie,  telle  fin  ? 

—  Je  suis  certaine  qu'il  y  a  là  quatre  adjectifs.  —  Vous  ne 
vous  trompez  pas,  madame. 

Enfin  tel  est  substantifié  quelquefois  :  Monsieur  un  tel, 
madame  une  telle. 

Quelconque  (21)  est  très-indéfini,  autant  que  quiconque. 
Mais  celui-ci  est  un  pronom  ;  quelconque  est  adjectif,  car  il 
accompagne  toujours  un  substantif.  H  se  dit  des  hommes  et 
des  choses  :    Un   homme  quelconque,  une  chose  quelconque. 

—  C'est  notre  Whatever.  —  Oui. 
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Savez-vous  si  nul  est  pronom  indéfini  ou  adjectif  indéfini, 
mesdames  ?  —  H  est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre.  Il  est  adjectif 
dans  la  pensée  de  Pascal  (22),  et  pronom  dans  la  maxime  de 
La  Rochefoucauld  (23).  —  Nul  est  aussi  adjectif  qualificatif: 
Un  homme  nul.  C'est  un  homme  sans  valeur,  sans  mérite. 
Nul,  adjectif  indéfini,  a  les  deux  nombres  et  les  deux  genres. 
Vous  le  voyez  au  féminin  dans  la  pensée  de  Pascal.  La 
Bruyère  a  écrit  :  "  Il  n'y  a  nuls  vices  extérieurs  et  nuls  dé- 
fauts du  corps  qui  ne  soient  aperçus  par  les  enfants." 

Quant  au  pronom,  il  est  singulier  et  n'a  pas  de  féminin. 
Il  est  neutre  :  "  Nul  n'est  content  de  sa  fortune  ni  mécontent 
de  son  esprit." 

Aucun  est  adjectif  indéfini  (24),  et  pronom  indéfini  (25, 
26,  27). 

Aucun  est  de  sa  nature  positif  et  signifie  quelqu'un.  Il 
vient  de  aliquis  et  unus  ;  aliquis  devint  alque  dans  le 
vieux  français  et  était  l'équivalent  de  quelque.  On  fit  donc 
alqun,  puis  alcun,  et  enfin  aucun  avec  alque  et  un.  Vous 
voyez  que  c'est  la  même  chose  que  quelqu'un:  Avez-vous 
entendu  aucun  discours  qui  vous  persuadât  ?  Dans  les  exem- 
ples 25  et  27,  vous  reconnaissez,  n'est-ce  pas,  cet  aucun  posi- 
tif, et  synonyme  de  quelqu'un  ?  —  Oui.  —  Vous  remarquez 
aussi,  par  le  vers  de  La  Fontaine  (27),  que  aucun  dans  ce 
sens  peut  être  employé  au  pluriel.  Les  grammaires  con- 
damnent à  tort  ce  pluriel.  11  est  aussi  bon  que  le  pluriel 
quelques-uns.  Mais  aucun  est  surtout  employé  négativement, 
avec  une  négation  ou  avec  la  préposition  sans.  Il  est  alors 
synonyme  de  nul  (24,  26). 

Quand  aucun  est  adjectif  peut-il  être  employé  au  pluriel  ?  — 
Oui,  madame  ;  l'Académie  a  dit  dans  son  dictionnaire  :  Il  n'a 
fait  aucuns  préparatifs.  Cependant  aucun,  pronom  ou  adjec- 
tif, est  généralement  du  singulier. 

N'y  a-t-il  aucune  différence,  monsieur,  entre  aucun  négatif 
et  nul?  —  Si,  mademoiselle,  et  cela  doit  être,  puisque  nul  a  sa 
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négation  en  lui-même,  et  que  aucun  est  originairement  et 
avant  tout  atfirmatif.  Aussi  nul  est-il  une  négation  plus 
forte  que  aucun  négatif.  Sans  nul  doute  est  plus  fort  que 
sans  aucun  doute.  Pascal  qui  connaît  si  bien  la  valeur  des 
termes,  et  qui  est  si  puissant  dans  ses  négations,  comme  dans 
ses  affirmations,  n'a  pas  manqué  de  faire  usage  de  nid  dans 
cette  pensée:  "Le  fini  n'a  nul  rapport  avec  l'infini."  Mais 
Voltaire  a  mieux  fait  d'employer  aucun  quand  il  a  dit  :  "  Les 
temps  et  les  mœurs  homériques  n'ont  aucun  rapport  aux 
nôtres."  Les  hommes  sont  des  hommes  partout  et  dans  tous 
les  temps  ;  ils  ne  sont  jamais  entièrement  différents  :  nul  eût 
fait  mentir  la  phrase  de  Voltaire.  Mais  nulle  négation  n'est 
trop  forte  pour  nier  le  rapport  du  fini  avec  l'infini. 

Le  mot  même  a  plus  d'une  signification,  monsieur.  —  Mon- 
trez-les-nous, madame.  —  Il  signifie  d'abord  qui  n'est  pas 
autre,  pas  différent  ;  c'est  le  sens  qu'il  a  dans  nos  exemples 
28,  le  même  orgueil,  29,  la  même  origine.  Même  signifie  en 
second  lieu  de  plus  ou  aussi,  comme  dans  notre  exemple  33, 
qui  signifie  :  On  fait  vanité  des  passions,  de  toutes  les  passions, 
non-seulement  des  bonnes,  mais  aussi,  mais  de  plus  de  celles 
qui  sont  criminelles.  —  C'est  un  adverbe  dans  ce  sens,  n'est-ce 
pas,  monsieur  ?  —  Oui,  madame.  —  C'est  even  en  anglais  ?  — 
Oui. 

Dans  la  première  signification,  même  n'est-il  pas  adjectif 
indéfini?  —  Si.  —  Nous  dirions  en  anglais  Tue  same  pride 
(28),  The  same  origin  (29). 

Même  a  encore  un  autre  sens,  madame.  —  Oui.  Permettez- 
moi  de  donner  le  sens  par  la  traduction. —  Faites-le.  —  Je 
traduis  The  merit  itself  (30)  ;  All  those  misekies 
themselves  (31)  ;  ourselves  (32).  Ce  même  n'est-il  pas 
employé  seulement  pour  appuyer  sur  le  substantif  le  mérite 
même,  ou  sur  le  pronom  nous-mêmes,  moi-même,  etc.  ?  — 
C'est  très-juste,  madame. 

Comment  reconnaît-on  l'adjectif  même  de  l'adverbe  même  ? 
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—  Il  faut  le  reconnaître,  mesdames,  car  l'adjectif  s'accorde 
avec  son  substantif  ;  l'adverbe  est  invariable.  —  Même  n'est-il 
pas  toujours  adjectif,  quand  il  est  construit  avec  un  article  :  le 
même,  les  mêmes,  ou  avec  un  adjectif  possessif  :  nos  mêmes, 
vos  mêmes  livres  ?  —  Oui,  madame.  Il  en  est  ainsi  encore 
quand  il  accompagne  un  adjectif  démonstratif:  Ces  mêmes 
hommes.  Mais  même  est  adverbe  quand  il  modifie  un  verbe  : 
Ils  ont  approuvé,  ils  ont  même  applaudi  ;  et  aussi  quand  il 
modifie  un  adjectif  qualificatif:  Soyons  indulgents  et  même 
généreux  pour  nos  ennemis.  Obéissons  aux  lois  même  in- 
justes. Vous  voyez  que  vous  diriez  en  anglais  even.  — 
Oui. 

La  distinction  est  facile  dans  les  cas  où  même  est  attaché  à 
l'article,  à  l'adjectif  possessif,  à  l'adjectif  démonstratif  d'une 
part,  à  l'adjectif  qualificatif  ou  au  verbe  d'une  autre  part  ;  mais 
il  y  a  difficulté,  quand  il  est  attaché  à  un  substantif.  Cepen- 
dant vous  le  reconnaîtrez,  mesdames,  de  cette  manière.  Tâchez 
de  le  déplacer,  de  le  mettre  avant  le  substantif:  si  vous  le 
pouvez,  vous  avez  à  faire  à  un  adverbe  ;  si  non,  à  un  adjectif 
indéfini.     Exemples. 

"  Ils  ont  tout  à  craindre  de  Dieu,  des  hommes  même."  Je 
puis  dire  même  des  hommes.  "  Les  Romains  n'ont  vaincu  les 
Grecs  que  par  les  Grecs  mêmes."  Nous  ne  pouvons  pas  dé- 
placer mêmes  ici. 

Remarquez  enfin,  mesdames,  que  nous-même  et  vous-même 
s'écrivent  ainsi  sans  s,  quand  ils  ne  représentent  qu'une  per- 
sonne, nous-même  employé  pour  moi-même  :  Vous  l'avez  dit 
vous-même,  mademoiselle. 

Plusieurs  est  formé  du  latin  pltjriores.  Il  est  des  deux 
genres  ou,  si  vous  voulez,  neutre,  et  signifie  un  nombre  indé- 
fini, un  nombre  plus  ou  moins  considérable.  Ce  n'est  pas  un 
grand  nombre  pourtant,  mais  c'est  toujours  plus  de  deux. 
N'en  est-il  pas  de  même  de  several  ?  —  Oui. 

Dans  nos  exemples  plusieurs  est-il  pronom  ou  adjectif?  — 
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Il  est  pronom  dans  la  pensée  de  La  Bruyère  (35).  Il  rem- 
place des  auteurs,  un  nombre  indéfini  d'auteurs.  —  Et  dans  la 
maxime  de  La  Rochefoucauld  ?  (34.)  —  Dites-nous  si  c'est  un 
pronom,  monsieur.  —  C'est  un  adjectif;  il  accompagne  vices.  — 
Vices  n'est  pas  exprimé  ?  —  C'est  vrai,  mais  en  tient  la  place 
du  substantif:  nous  en  avons  plusieurs  est  synonyme  de:  nous 
avons  plusieurs  vices.  Plusieurs  est  donc  adjectif  dans  cette 
maxime. 

Les  grammaires  qui  nomment  plusieurs  un  substantif  se 
trompent.  Je  vous  ai  enseigné  comment  l'établir.  Là  où 
ce  mot  paraît  être  un  substantif,  il  n'est  qu'un  pronom  sub- 
stantifié. 

Examinez  attentivement,  mesdames,  nos  exemples  36,  37, 
38,  39,  40,  41,  7.  Ils  vous  présentent  l'indéfini  tout.  Com- 
muniquez-moi vos  observations. 

Tout  est  adjectif  dans  nos  exemples,  sauf  dans  la  pensée 
de  La  Bruyère  (37),  et  dans  la  phrase  de  Bossuet  (40). 
N'est-il  pas  employé  comme  substantif  par  Bossuet  ?  —  Si, 
madame.  C'est  un  pronom  substantifié.  On  dit  de  même  : 
Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  Comment  traduisez- 
vous  ?  —  The  whole.  —  Tout  substantifié  est  neutre,  et  ja- 
mais employé  au  pluriel. 

La  pensée  de  La  Bruyère  (37)  renferme  le  pronom  indé- 
fini.    Le  voici  encore  : 

"  J'y  vendrai  ma  chemise  et  je  veux  rien  ou  tout"  — 
Racine. 

Condillac  a  dit  :  "  La  fortune  n'est  rien,  la  sagesse  est  tout." 
Pascal  :  "  Dans  une  grande  âme  tout  est  grand."  Et  de 
même  dans  ces  phrases  :  Cet  homme  a  réponse  à  tout.  Je 
me  fais  à  tout.  Il  se  mêle  de  tout.  Aimons  Dieu  plus  que 
tout.     Je  suis  de  votre  avis  en  tout  et  partout. 

Tout  est  non-seulement  adjectif,  pronom  indéfini,  et  pro- 
nom substantifié,  il  est  aussi  adverbe  et  signifie  entièrement  : 


ENTRETIENS   SUR  LA   GRAMMAIRE.  199 

Je  suis  tout  à  vous.  Ecrivez  ainsi  tout,  mesdames,  et  non  pas 
toute,  à  la  fin  de  vos  lettres.  Dieu  est  tout  juste  et  tout  bon. 
Avec  un  adjectif  ou  un  participe  féminin  commençant  par 
une  voyelle  ou  une  h  muette,  tout  reste  invariable  ;  mais  le 
participe  ou  l'adjectif  commençant  par  une  consonne  ou  une 
h  aspirée,  il  faut  faire  accorder  tout  en  genre  et  en  nombre. 
Exemples  des  deux  cas. 

"  Mais  enfin  je  connus,  ô  beauté  tout  aimable, 
Que  cette  passion  peut  n'être  pas  coupable." 

Molière. 

Cependant  Mme  de  Sévigné  écrit  :  "  Je  suis  toute  entière 
à  vous,"  et  Fénelon  :  "  Eucharis,  rougissant  et  baissant  les 
yeux,  demeurait  derrière,  toute  interdite,  sans  oser  se  mon- 
trer." Certaines  personnes  font  encore  cet  accord,  mais  je 
vous  conseille  de  suivre  la  règle  actuellement  établie.  Ces 
dames  paraissent  toutes  honteuses.  Camille  était  toute  ro-  * 
maine.     Elles  sont  toutes  seules.     Ma  toute  bonne. 

Ce  n'est  pas  la  raison  qui  dicte  cette  orthographe,  c'est 
l'oreille  seule. 

Prenez  garde,  mesdames,  de  ne  pas  prendre  pour  un 
adverbe  ce  qui  est  un  adjectif,  car  la  règle  que  je  viens  de 
vous  donner  ne  s'appliquerait  plus  ;  en  effet  tout  adjectif  doit 
s'accorder  même  quand  il  est  suivi  d'une  voyelle  ou  d'une  h 
muette.  Comment  écrivez-vous  donc  :  La  forêt  était  tout  en 
feu  ?  Ne  mettrez-vous  pas  toute  au  féminin  ?  —  Nous  ne 
savons  si  tout  est  adverbe  ou  pronom  dans  cette  phrase.  — 
Ne  pouvez-vous  pas  déplacer  tout  et  dire  :  Toute  la  forêt  était 
en  feu  ?  — -  Si.  —  Ce  tout  n'est-il  pas  adjectif  ?  —  Si,  et  pour 
cela  nous  dirons  toute.  —  Ecrivez  :  Cette  maison  est  toute  à 
moi.  —  Nous  emploierons  le  féminin,  car  on  peut  dire  :  Toute 
cette  maison  est  à  moi.  —  Et  cette  phrase  :  Elle  est  tout  en 
larmes.  Nous  ne  pouvons  déplacer  tout,  il  est  adverbe  et  in- 
variable. 
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Notez,  mesdames,  que  les  maîtres  du  XVIIe  siècle  ne  fai- 
saient pas  cette  distinction,  et  ne  vous  étonnez  pas,  quand 
vous  trouverez  dans  leurs  écrits  toute  en  larmes,  etc. 

Une  particularité  est  que  tout  entier  nous  présente  toujours 
tout  invariable.  Dites  donc  :  Une  heure  tout  entière  ;  nous  ne 
mourons  pas  tout  entiers  ;  des  heures  tout  entières.  Mais  ici 
encore  notez  que  le  XVIIe  siècle  faisait  l'accord.  Corneille 
écrit  dans  son  Imitation  de  Jésus-Christ:  u  Je  t'offre  tous 
entiers  et  mon  corps  et  mon  âme."  —  Pouvons-nous  dire 
ainsi  ?  —  Vous  feriez  une  faute  ;  la  règle  est  aujourd'hui  fixée. 

Il  nous  faut  retourner  en  arrière  et  revenir  à  l'adjectif  tout 
que  nous  avons  dans  nos  exemples  36,  38,  39,  41  et  7.  Don- 
nez-moi les  différentes  significations  de  l'adjectif  indéfini  tout. 
— Dans  la  maxime  de  La  Rochefoucauld  (7),  il  signifie  all  ; 
il  est  toujours  du  pluriel  dans  ce  sens  et  se  dit  au  féminin 
toutes.  —  Tous,  toutes,  ainsi  employé,  a  le  caractère  d'un  sub- 
stantif. Je  le  considère  comme  un  adjectif  pris  substantive- 
ment.    Il  signifie  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes. 

Si  tous  accompagne  le  substantif  précédé  d'un  article  ou 
d'un  adjectif  possessif,  c'est  évidemment  un  adjectif  qui  repré- 
sente le  omnes  des  Latins:  Tous  les  hommes,  tous  mes  livres. 
Cet  emploi  de  tous  ne  demande  aucune  explication  ;  vous  dites 
de  même  all  the  men,  all  my  books. 

Dans  la  maxime  de  La  Rochefoucauld  (36),  toute  signifie 
entière,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  —  Oui  ;  et  de  même  dans 
cette  phrase  :  Tout  l'homme  ne  meurt  pas  ;  et  dans  cette  pen- 
sée de  La  Bruyère  :  "  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  elle  se 
passe  toute  à  désirer."  —  La  phrase  de  Bossuet  (38)  nous 
offre  tout  dans  ce  sens.  —  Oui,  mademoiselle.  —  Dans  la  pen- 
sée de  Pascal  (39),  tout  autre  ne  signifie-t-il  pas  un  autre 
quelconque  ?  —  Si,  ou  bien  nul  autre.  —  Il  a  le  sens  de 
chaque  dans  le  vers  de  Boileau  (41)  ?  —  Oui.  Vous  recon- 
naissez cette  signification  dans  :  À  tout  propos,  à  tout  moment  ; 
de  toute  part  ;  de  toute  sorte. 
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Nous  allons  abandonner  cet  indéfini,  qui  nous  a  tenus  long- 
temps, mesdames.  —  Une  petite  question,  monsieur.  —  J'é- 
coute. —  Puis-je  terminer  ainsi  une  de  mes  lettres  :  Je  suis 
avec  toute  l'affection  et  le  respect  que  vous  m'inspirez,  etc.  ? 
—  Vous  feriez  une  faute,  mademoiselle,  et  vos  amis  croiraient 
que  je  ne  vous  ai  pas  enseigné  la  grammaire  de  l'indéfini 
tout.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est  de  rigueur  de  répéter 
tout  devant  chaque  substantif. 

Regardez  à  la  page  de  votre  grammaire,  et  lisez  les  exemples 
qui  renferment  l'indéfini  quel.  - —  Il  y  en  a  sept.  —  Oui  :  cet 
adjectif  a  plusieurs  significations.  Veuillez  les  découvrir 
vous-mêmes.  —  La  pensée  de  Pascal  (44)  montre  quelle  ex- 
primant la  qualité  :  Que  les  impies  apprennent  quelle  qualité, 
quel  caractère  a  la  religion  qu'ils  combattent.  —  C'est  le 
qualis  des  Latins,  madame.  Quel  a  le  même  sens  dans  nos 
exemples  42,  43,  et  45.  Continuez,  madame.  —  Quel  charme 
de  s'ouïr  louer  !  (46)  signifie  quel  grand  charme.  —  Exacte- 
ment; il  a  le  sens  du  latin  quantus.  Enfin  l'exemple  de  M. 
Littré  (47)  nous  donne  quel  daus  le  sens  de-  quantième. 

Distinguez  soigneusement  les  trois  adjectifs  indéfinis  :  quel- 
que écrit  en  un  mot,  quel  que  écrit  en  deux  mots,  et  quelque 
.  .  .  que.  Quelque  au  singulier  a  trois  significations.  1°  Il 
signifie  un,  d'une  manière  très-indéfinie  (48).  Vous  employez 
ainsi  some  en  anglais.  2°  Peu,  un  peu.  Dans  notre  exemple 
(50),  à  quelque  temps  de  là  signifie  un  peu  plus  tard,  some 
time  after.  On  dit  de  même  quelque  peu  (51).  3°  Environ 
(52). 

Quelques  au  pluriel  signifie,  1°  Plusieurs,  d'une  manière 
très-indéfinie  (49).  2°  Un  petit  nombre  :  Ce  plaisir  ne  vous 
coûtera  que  quelques  francs.  3°  Un  peu  plus:  Nous  étions 
là  quarante  et  quelques. 

Quelque  que  est  plein  de  doute  et  commande  pour  ce  motif 
le  subjonctif.  Il  exprime  que  l'on  doute  de  la  valeur,  de  la 
qualité  de  la  chose,  ou  de  la  personne  dont  on  parle.  Il  s'em- 
ploie dans  ce  sens  aussi  bien  au  pluriel  qu'au  singulier  (53,  54). 
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Remarquez-vous  que  quelque  .  .  .  que  est  régime  dans  la 
phrase  ?  —  Oui.  —  Eh  bien,  quelque  .  .  .  qui  est  employé 
comme  sujet  avec  une  signification  semblable  (55).  Quelque 
.  .  .  que  s'emploie  adverbialement  dans  le  sens  de  à  quelque 
point  que  (56)  :  à  quelque  point  que  soient  bonnes  les  raisons, 
etc.  Evidemment  notre  adjectif  est  invariable  quand  il  est 
pris  adverbialement.  H  l'est  toujours,  mesdames,  quand  l'ad- 
jectif est  construit  avec  le  verbe  être,  ou  que  ce  verbe  peut 
se  sous-entendre  :  Quelque  bonnes  que  vous  soyez  ;  quelque 
bonnes  que  je  vous  trouve.  Je  puis  mettre  être  après  trouve. 
Mais  dites  :       Quelques  bontés  que  vous  ayez. 

Quel  que  présente  quel  variable:  quelle  que,  quels  que, 
quelles  que.  Voltaire  a  écrit  ces  deux  phrases  :  "  Quel  qu'il 
soit,  le  français  veut  un  maître.  Les  mortels  quels  qu'ils 
soient,  sont  égaux  devant  la  loi." 

Maint,  mainte,  maints,  maintes  signifie  plusieurs,  même  au 
singulier.  Il  est  très-indéfini,  plus  indéfini  que  plusieurs  (57). 
—  N'y  a-t-il  pas  de  différence  entre  le  singulier  et  le  pluriel  ?  — 
E  me  paraît,  madame,  que  maint  signifie  plus  d'un,  et  maints 
plusieurs. 

C'est  une  nuance  de  différence.  On  dit  :  Je  l'ai  vu  mainte 
fois,  de  même  maintes  fois.  Nous  disons  aussi  :  Je  l'ai  vu 
mainte  et  mainte  fois  ;  il  a  maint  et  maint  défauts.  Maints 
ne  serait-il  pas  l'équivalent  de  ce  maint  répété  au  singulier  ? 
Je  le  crois. 

Quelque  chose  et  la  plupart  sont  des  locutions  pronominales 
dont  je  vous  ai  donné  des  exemples  (58,  59,  60).  Vous  en 
comprenez  le  sens  et  la  valeur. 

Je  termine  ici  cette  longue  étude  des  pronoms,  mesdames, 
que  j'eusse  voulu  abréger.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  parce  que  les 
pronoms  ont  une  grande  importance  dans  le  discours,  et  que 
généralement  on  en  ignore  le  véritable  rôle  et  l'exacte  signi- 
fication. Si  vous  avez  compris  notre  étude,  votre  temps  aura 
été  utilement  employé. 

Demain  nous  aborderons  le  verbe.     Adieu,  mesdames. 
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LE  VERBE. 

Nous  voici  arrivés  à  la  grande  partie  du  discours,  au  mot 
par  excellence,  au  verbum  des  Latins,  qui  signifie  la  parole. 
"  D'après  l'étymologie,  dit  Condillac,  verbe  est  la  même  chose 
que  mot  ou  parole  ;  et  il  paraît  que  le  verbe  ne  s'est  approprié 
cette  dénomination,  que  parce  qu'on  l'a  regardé  comme  le  mot 
par  excellence."  N'est-ce  pas  plutôt  parce  que  le  verbe  est 
l'affirmation  créatrice  de  l'existence,  et  que  la  première  parole 
prononcée  à  l'origine  des  choses  fut  le  fiât  lux  qui  appela 
la  lumière  à  la  vie,  et  chassa  les  ténèbres  avec  le  chaos.  Et 
puis  tous  ces  fiât  créateurs,  qui  éclatent  divinement  au  pre- 
mier chapitre  de  la  Genèse,  cette  affirmation  toute  puissante 
de  l'existence  qui  fit  sortir  le  monde  de  rien,  ce  souvenir  de  la 
parole  de  Dieu,  ne  devait-il  pas,  dis-je,  faire  donner  le  nom  de 
verbe,  verbum,  à  la  partie  principale  du  discours  ? 

En  effet,  mesdames,  tout  est  inerte  et  comme  mort  dans  les 
éléments  qui  constituent  le  langage,  jusqu'au  moment  où  vient 
le  verbe  qui  les  met  en  mouvement,  et  leur  donne  en  quelque 
sorte  la  vie.  —  Oui,  monsieur  ;  c'est  ainsi  qu'avant  l'heure  où 
Dieu  parla,  le  chaos  était  immobile,  et  Dieu  aussi.  —  Pardon, 
madame,  Dieu  ne  connaît  point  l'immobilité  ;  son  verbe,  ou  ce 
qui  est  la  même  chose,  son  affirmation,  ou,  si  vous  le  préférez, 
sa  création  est  éternelle.  "  Dieu  engendre  éternellement  son 
Verbe,"  dit  Bossuet.  "  Au  commencement  était  le  Verbe," 
dit  St.  Jean,  "  et  le  Verbe  était  avec  Dieu,  et  le  Verbe  était 
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Dieu."  Vous  voyez  bien  que  Dieu  n'a  jamais  été  inactif,  puis- 
qu'il a  éternellement  affirmé  son  Verbe. 

Je  n'ai  pas  fait  de  digression,  mesdames,  j'ai  hautement 
marqué  le  caractère  de  la  partie  du  discours  qui  va  nous 
occuper. 

M.  Littré  la  définit  ainsi  :  "  Mot  qui  affirme  l'existence 
d'une  personne  ou  d'une  chose,  ce  qu'elle  fait  ou  ce  qu'elle 
éprouve,  ou  plus  abstraitement,  mot  qui  indique  l'existence 
d'un  attribut  dans  un  sujet." 

Prenons  pour  nous  la  fin  de  cette  définition,  et  disons  que 
le  verbe  est  le  mot  qui  indique  l'existence  d'un  attribut  dans 
un  sujet,  ou  plus  simplement  encore  disons  :  Le  verbe  est  V affir- 
mation du  discours.  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  comme  sa  vie. 
Depuis  que  Dieu  les  a  affirmés  et  créés,  les  êtres  sont  là,  indé- 
pendants de  notre  affirmation,  établis  dans  l'existence  et  doués 
de  leur  nature  propre.  Mais,  dans  le  discours,  ils  n'existent 
que  par  le  verbe.  Avant  que  le  verbe  affirme,  ce  sont  ce  que 
les  philosophes  appellent  des  notions  ou  des  concepts,  des  idées. 
Le  premier  chapitre  de  la  logique  s'en  occupe,  étudiaut  leur 
compréhension  et  leur  extension.  C'est  Dieu,  homme,  vertu, 
vice,  grandeur,  beauté,  louable,  blâmable,  etc.  Mais,  encore 
une  fois,  tout  cela  est  immobile  et  inerte  pour  la  langue,  jusqu'à 
ce  que  l'homme  forme  un  jugement,  c'est-à-dire  fasse  une 
affirmation,  au  moyen  du  verbe. 

'•  Le  jugement,  dit  M.  Littré,  est  l'acte  de  l'entendement  par 
lequel  on  décide  qu'il  y  a  convenance  ou  disconvenance  entre 
deux  idées."  Or  le  jugement  n'existe  que  par  le  verbe  qui 
affirme  cette  convenance  ou  cette  disconvenance  entre  deux 
idées.  J'avais  dans  mon  esprit  les  idées  Dieu,  éternité,  homme, 
mortalité,  vertu,  éloge,  éparses  et  immobiles.  Je  les  remue,  je 
les  anime,  je  les  unis  au  moyen  du  verbe  ;  je  forme  des  juge- 
ments et  je  dis  :  Dieu  est  éternel,  l'homme  est  mortel,  la  vertu 
est  digne  d'éloge. 

Tous  les  jugements  n'affirment  pas,  monsieur.  —  Si,  madame, 
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et  même  ceux  qu'on  nomme  négatifs.  Us  affirment  une  dis* 
convenance  entre  deux  idées.  La  Dégation  n'est  qu'apparente, 
dans  la  forme  seulement.  L'homme  n'est  pas  éternel  :  j'affirme 
que  l'éternité  ne  convient  pas,  ou  n'appartient  pas  à  l'homme. 
—  Cependant  il  y  a  des  verbes  négatifs.  —  Dans  la  forme 
seulement  ;  en  réalité  tout  verbe  est  une  affirmation.  Je  nie 
que  l'âme  soit  mortelle  :  n'est-ce  pas  que  j'affirme  qu'il  y  a  dis- 
convenance entre  les  deux  idées  âme  et  mortalité  ?  —  Vous 
l'affirmez. 

Après  cette  vue  générale  du  verbe,  il  nous  faut  entrer  dans 
quelque  examen  des  voix,  des  modes,  des  temps  et  des  per- 
sonnes. La  langue  française  s'est  conduite  très-originalement 
à  l'égard  du  verbe  et  s'est  fort  éloignée  de  la  latine,  sa  mère. 

Et  d'abord  pour  les  voix.  —  Qu'est-ce  qu'une  voix,  mon- 
sieur ?  —  C'est,  dit  M.  Littré,  "  un  nom  donné  à  différentes 
formes  du  verbe,  employées  pour  marquer  si  le  sujet  fait 
l'action  du  verbe  ou  la  reçoit."  Vous  savez  que  nous  avons 
deux  voix,  la  voix  active  :  J'adore  Dieu,  et  la  voix  passive  : 
Dieu  est  adoré.  Les  Latins  avaient  une  troisième  voix,  la 
voix  moyenne.  —  Définissez-la,  monsieur.  —  C'est  celle  qui 
participe  de  l'actif  et  du  passif.  Sa  forme  est  celle  du  passif, 
6a  signification  est  celle  de  l'actif:  mirari,  admirer;  miror, 
j'admire.  —  Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  forme  ait  disparu  ; 
n'était-elle  pas  inutile  ?  —  Si,  mademoiselle  ;  aussi  le  peuple 
de  Rome  lui-même,  dans  sa  langue  de  tous  les  jours,  ne  l'em- 
ployait guère.  Il  disait  nascunt,  arbitrant,  plutôt  que 
NAScuntur,  arbitrantur,  ils  naissent,  ils  pensent. 

J'ai  dit  que  nous  avions  la  voix  passive  ;  c'est  vrai,  mais 
nous  n'avons  pas  de  forme  particulière  pour  le  passif,  pas 
plus  que  vous.  Comment  exprimez-vous  le  passif?  —  Nous 
prenons  le  participe  passé  de  la  voix  active,  et  nous  y  joignons 
le  verbe  tobe:  I  am  loved.  —  Comme  nous  faisons  je  suis 
aimé.  Les  Latins  avaient  un  véritable  passif,  une  forme 
particulière;   ils  disaient,  en  un  mot,  amor,  je  suis  aim& 
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comme  ils  disaient  par  un  autre  mot  à  l'actif  amo,  j'aime. 
Une  seule  lettre  fait  la  différence. 

Quant  aux  modes,  les  Latins  avaient  le  supin  et  le  géron- 
dif que  nous  n'avons  pas.  Nous  appelons  cependant  gérondif 
le  participe  présent  joint  à  la  préposition  en  :  Il  dormait  en 
marchant,  ambulando.  —  Est-ce  que  les  Latins  avaient  le 
conditionnel,  monsieur  ?  —  Non,  c'est  un  mode  nouveau  dans 
le  français.  —  Comment  le  latin  exprimait-il  l'idée  du  condi- 
tionnel ?  —  Par  l'imparfait  du  subjonctif.  Il  n'avait  pas  le 
moyen  de  distinguer  entre  je  pourrais  si  je  voulais,  et  je  vou- 
drais que  je  pusse,  il  disait  possem  dans  les  deux  cas.  Le 
conditionnel  est  une  précieuse  création  des  langues  modernes. 

Les  langues  synthétiques,  mesdames,  je  vous  l'ai  déjà  mon- 
tré dans  un  entretien  précédent,  sont  puissantes  par  les  termi- 
naisons des  mots.  Elles  marquent  par  ce  moyen  les  cas  des 
substantifs,  des  pronoms,  des  adjectifs,  etc.  Vous  avez  vu 
comme  elles  mettent  le  verbe  au  passif:  amo,  amor.  De 
même  elles  expriment  différents  temps.  —  Vous  avez  aussi 
des  terminaisons  pour  les  temps.  —  Pour  quelques  temps  : 
j'aime,  j'aimais,  j'aimai,  etc.  Mais  nous  n'avons  pas,  comme 
le  latin,  de  formes  pour  les  temps  passés.  Nous  sommes 
réduits  à  employer  le  verbe  avoir  et  à  l'unir  au  participe 
passé  du  verbe  que  nous  employons  :  J'ai  aimé,  j'avais  aimé, 
j'aurai  aimé,  etc.     Les  Romains  disaient  en  un  mot  :  amavi, 

AMAVERAM,  AMAVERO. 

Cet  usage  qui  est  fait  du  verbe  avoir  a  conduit  nos  pères 
à  créer  une  forme  de  temps  curieuse,  celle  du  futur.  —  Oui, 
monsieur,  ils  ont  enfermé,  n'est-ce  pas,  le  verbe  avoir  dans  le 
futur?  —  Oui,  très-étrangement.  Au  lieu  de  l'employer  avant 
le  verbe  qu'il  accompagne,  comme  dans  nos  temps  composés, 
j'ai  aimé,  ils  l'ont  jeté  à  la  fin,  ils  ont  fait  une  inversion  : 
faimer-ai.  —  Oui,  ils  avaient  dit  d'abord  avec  idée  d'exprimer 
le  futur  fai  à  aimer.  —  Renversez,  madame,  et  vous  aurez 
notre  futur.  —  Oui,  je  à  aimer  ai  ;    et  supprimant  la  pré- 
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position  à,  f  aimerai.  M.  Max  Miiller,  dans  ses  Conférences 
d'Oxford,  dit  que  nous  avons  créé  de  la  même  manière,  par 
une  inversion  aussi,  notre  passé  défini.  De  I  did  love,  on 
en  vint  à  dire  I  love  did,  et  enfin  en  contractant  I  loved. 
—  Voilà  une  seule  lettre  finale,  madame,  qui  marque  un  triste 
changement  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Arrêtons-nous  un  moment  aux  personnes  du  verbe.  H  est 
regrettable  que  nous  n'ayons  pas  conservé  la  finale  caracté- 
ristique des  personnes  latines.  Il  n'y  avait  aucune  raison  de 
les  dénaturer  comme  on  l'a  fait.  Voyez  combien  la  distinction 
est  facile  en  latin.  La  première  personne  n'a  pas  de  s: 
amo,  video,  lego,  venio.  Il  fallait  donc  dire  en  français, 
f  aime,  je  voi,je  li,je  vien.  C'est  ce  que  fit  le  vieux  français  ; 
le  quatorzième  siècle  conserva  à  la  première  conjugaison 
seule  le  caractère  de  son  origine,  et  dénatura  les  autres  par 
l'addition  irrationnelle  de  s  :  j'aime,  je  vois,  je  lis,  je  viens. 

La  seconde  personne  est  caractérisée  par  s  en  latin  :  amas, 
vides,  LEGis,  venis.  Le  français  est  régulier  ici:  tu  aimes, 
tu  vois,  tu  lis,  tu  viens. 

La  troisième  personne  latine  a  toujours  le  t,  et  de  même 
notre  vieille  langue  :  amat,  videt,  legit,  venit,  il  aimet, 
il  voit,  il  lit,  il  vient.  C'est  la  première  conjugaison  que  la 
langue  moderne  a  maltraitée  ici,  en  lui  enlevant  le  t;  nous 
disons  il  aime.  Je  recommande  à  celles  d'entre  vous,  mes- 
dames, qui  ont  étudié  le  latin,  de  lire  l'étymologie  des  verbes 
être  et  avoir,  à  leurs  différents  temps,  dans  la  Grammaire 
historique  de  M.  Auguste  Brachet,  p.  191  à  198. 

Vous  savez  que  nous  nommons  ces  deux  verbes  auxiliaires  ; 
et  vous  savez  que  nous  avions  besoin  d'auxiliaires  pour  former 
notre  passif  et  nos  temps  passés.  Nous  venons  de  le  con- 
stater. 

Je  vous  renvoie  aussi  à  M.  Brachet  pour  l'étymologie  des 
quatre  conjugaisons.  Cet  auteur  dit  :  "  Les  verbes  français 
au  nombre  de  4060  sont  répartis  en  quatre  conjugaisons,  sui- 
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vant  la  terminaison  de  l'infinitif.  La  première,  terminée  en 
ér,  comprend  3620  verbes.  La  seconde  compreud  350  verbes, 
terminés  en  ir.  La  troisième,  terminée  en  oir,  ne  compte  que 
30  verbes  seulement.  60  verbes,  terminés  en  re,  forment  la 
quatrième  conjugaison.  On  voit  que  la  première  conjugaison 
comprend,  à  elle  seule,  les  neuf  dixièmes  des  verbes  fran- 
çais." 

Vous  trouverez  aussi  dans  la  Grammaire  historique  de 
curieuses  remarques  sur  nos  verbes  irréguliers.  Je  ne  vous 
les  communique  pas  ici,  parce  qu'elles  seraient  inintelligibles 
pour  celles  d'entre  vous  qui  ignorent  le  latin. 

Quant  à  vous  donner  la  liste  et  la  conjugaison  des  verbes 
irréguliers,  mesdames,  ce  serait  vous  demander  un  travail  de 
mémoire  impossible  et  inutile.  Je  l'ai  essayé  moi-même  pour 
plus  d'une  langue  vivante,  et  j'ai  toujours  regretté  le  temps 
que  j'ai  consacré  et  perdu  à  cette  étude.  Elle  ne  m'a  rien 
appris.  C'est  la  pratique  de  la  langue  seule  qui  peut  nous 
faire  connaître  les  formes  des  verbes.  Et  pour  les  cas  où 
nous  ignorons  une  forme,  nous  avons  le  dictionnaire.  Celui- 
ci  est  le  livre  à  consulter  pour  les  irrégularités  des  verbes. 

Nous  donnerez-vous  la  conjugaison  des  verbes  réguliers, 
monsieur? — Ne  la  connaissez-vous  pas,  madame? — Si, 
certes;  comment  parlerais-je  sans  cela?  —  Eh  bien?  —  Vous 
ne  voulez  pas  nous  enseigner  ce  que  nous  savons  :  vous  avez 
raison,  monsieur.  —  C'est  pour  cela  aussi  que  je  ne  vous  décri- 
rai pas  les  modes,  l'indicatif,  le  conditionnel,  l'impératif,  le 
subjonctif  et  l'infinitif.  —  Ils  sont  en  français  ce  qu'ils  sont  en 
anglais,  sauf  le  subjonctif.  —  Aussi  ferons-nous  une  étude  de 
ce  mode. 

Quant  aux  temps,  nous  en  avons  traité  dans  nos  premiers 
entretiens.  Nous  nous  occuperons  des  participes,  parce  qu'ils 
se  comportent  en  français  autrement  qu'en  anglais.  Le  par- 
ticipe présent  sera  le  sujet  de  notre  prochaine  étude. 

Peut-être  ferai-je  bien  de  vous  dire  un  mot  de  la  division 
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du  verbe  en  actif,  neutre,  passif,  pronominal  et  unipersonnel. 

—  Nous  avons  la  même  division  dans  notre  langue.  — Je  vous 
donne  donc  la  parole,  madame.  Veuillez  définir  ces  espèces 
de  verbes. 

Le  verbe  actif  exprime  une  action  et  peut  avoir  un  régime 
direct.  —  Oui,  vous  pouvez  toujours  le  faire  suivre  de  quel- 
qu'un ou  de  quelque  chose  :  je  lis,  je  loue.  Quoi  ?  Qui  ?  je 
lis  quelque  chose,  je  loue  quelqu'un. 

Le  verbe  actif  peut  se  mettre  au  passif.  Dans  le  verbe 
actif  le  sujet  fait  l'action,  dans  le  verbe  passif  il  souffre  l'ac- 
tion :  Dieu  créa  le  monde  ;  le  monde  fut  créé  par  Dieu.  Ex- 
cepté avoir,  tout  verbe  actif  a  son  passif  :  vous  trouverez  là 
un  moyen  de  reconnaître  si  un  verbe  est  actif  ou  neutre. 

Le  verbe  neutre  n'est-il  pas  celui  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
monsieur,  ni  actif  ni  passif?  —  Si;  caractérisez-le,  madame. 

—  C'est  un  verbe  qui  exprime  une  action  renfermée  en  lui- 
même,  sans  aucun  régime  direct  par  conséquent:  marcher, 
courir,  vivre,  dormir.  —  C'est  cela.  Il  vaudrait  peut-être 
mieux  nommer  ce  verbe  intransitif  c'est-à-dire  dont  l'action 
ne  passe  pas  hors  du  sujet.  Dans  le  verbe  transitif  ou  actif, 
l'action  passe  directement  du  sujet  au  complément.  C'est  le 
sens  de  l'étymologie  latiue  transire  passer.  —  N'y  a-t-il  pas 
des  verbes  neutres  qui  sont  transitifs,  qui  ont  un  régime  au 
moins  indirect?  —  Si,  mademoiselle  ;  ainsi  nuire;  de  pareils 
verbes  doivent  êtres  complétés  par  un  régime  indirect  ;  il  nuit 
ne  dit  rien,  il  faut  ajouter  quelque  chose,  par  exemple,  il  nuit 
à  ma  réputation.  Vous  pouvez,  si  vous  voulez,  nommer  ces 
verbes  neutres  transitifs.  Vivre,  rire,  dormir,  ont  toute  leur 
action  en  eux-mêmes,  ne  sortent  pas  du  tout  d'eux-mêmes  : 
ils  sont  absolument  in  transitifs. 

Le  verbe  pronominal  ou  plutôt  réfléchi  est  celui  qui  se 
conjugue  avec  un  pronom  personnel  de  la  même  personne  que 
le  sujet  — Il  a  donc  deux  pronoms?  —  Oui,  madame;  le  pre- 
mier est  sujet,  et  le  second  régime  direct.  —  S'arroger  fait 
14 
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exception.  —  Vous  avez  raison  ;  dans  ce  verbe,  le  second  pro- 
nom n'est  pas  régime  direct,  il  est  régime  indirect  :  il  s'arroge 
un  bien  qui  ne  lui  appartient  pas.  Il  est  sujet,  un  bien  est 
complément  direct,  et  se  est  complément  indirect. 

C'est  des  verbes  pronominaux  essentiels  que  nous  parlons. 
—  Y  en  a-t-il  d'autres  ?  —  Oui,  il  y  a  des  verbes  actifs  ou 
neutres  qui  s'emploient  quelquefois  avec  deux  pronoms  de  la 
même  personne.  Ils  sont  pronominaux  accidentellement,  non 
essentiellement.  On  les  nomme  pronominaux  accidentels  :  il 
se  flatte,  il  se  plaint,  il  se  loue.  —  Comment  reconnaître  les 
pronominaux  essentiels,  et  la  distinction  est-elle  utile  ?  —  Elle 
est  nécessaire  pour  l'accord  des  participes  passés.  Vous  les 
reconnaîtrez  en  ceci  qu'ils  ne  peuvent  jamais  s'employer  sans 
deux  pronoms.  Ainsi  s'abstenir,  se  défier,  se  repentir,  se  sou- 
venir. 

Remarquez,  mesdames,  qu'il  y  a  beaucoup  de  pronominaux 
qui  s'ont  essentiels,  et  qui  cependant  ont  un  verbe  actif  ou 
neutre  de  la  même  forme.  Dans  un  bon  dictionnaire  vous 
les  trouverez  désignés  sous  leur  forme  pronominale,  séparé- 
ment du  verbe  actif  qui  leur  ressemble.  Il  y  a  alors  deux 
verbes  tout  différents,  un  verbe  actif  ou  neutre,  et  un  verbe 
pronominal  essentiel.  Ainsi  attacher  et  s'attacher  sont  deux 
verbes,  et  de  même  apercevoir,  et  s'apercevoir,  disputer  et  se 
disputer,  douter  et  se  douter,  plaindre  et  5e  plaindre,  taire  et 
se  taire,  promener  et  se  promener.  Ils  sont  nombreux.  La 
Grammaire  des  grammaires  dit  qu'il  y  en  a  douze.  C'est 
une  erreur  ;  il  est  difficile  d'en  déterminer  le  nombre.  Ou- 
vrez au  besoin  votre  dictionnaire. 

Les  verbes  unipersonnels  sont  ceux  qui  n'ont  qu'une  per- 
sonne, la  troisième  du  singulier:  Il  faut,  il  importe,  il  pleut, 
il  neige. 

Notez  que  beaucoup  de  verbes  personnels  peuvent  s'em- 
ployer unipersonnellement  :  Il  convient  que,  il  en  résulte  que, 
il  arrive  que. 
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Ce  qui  caractérise  cette  forme  unipersonnelle,  c'est  le  pro- 
nom il,  employé  dans  un  sens  particulier.  Car  ce  n'est  pas 
ici  le  il  pronom  masculin,  c'est  un  véritable  neutre.  Ainsi 
dans  il  importe  que,  il  n'est  ni  Pierre  ni  Paul,  c'est  ceci  ou 
cela  ;  ceci  importe. 

Arrêtons-nous  ici,  mesdames.  Je  vous  présenterai  demain 
le  participe  présent. 
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XIX. 

LE  PARTICIPE  PRÉSENT  ET  L'ADJECTIF  VERBAL. 

La  question  des  participes  est  difficile  et  importante,  mes- 
dames. Ils  sont  souvent  peu  connus  et  mal  écrits  même  par 
des  personnes  très-instruites.  M.  Littré  cite  cette  phrase 
d'un  ancien  grammairien,  d'Olivet  :  "  Vaugelas  dit  que  la 
question  des  participes  est  ce  qu'il  y  a,  dans  toute  la  gram- 
maire française,  de  plus  important  et  de  plus  ignoré  ;  j'aime- 
rais mieux  dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  embarrassant." 

Pour  vous  aider  à  la  comprendre  je  l'ai  beaucoup  étudiée 
dans  nos  maîtres,  et  je  vais  m'efforcer  de  la  rendre  claire  pour 
vous.     Donnez-moi  toute  votre  attention. 

Vous  savez  qu'on  donne  ce  nom  au  participe,  parce  qu'il 
participe  de  la  nature  du  verbe  et  de  celle  de  l'adjectif. 

On  le  distingue  en  participe  présent  et  participe  passé: 
Aimant,  aimé.  C'est  le  premier  qui  sera  le  sujet  de  cet 
entretien. 

Vous  n'ignorez  pas  que  notre  participe  présent  vient  du 
latin  :  amans,  aimant  ;  volens,  voulant.  —  En  latin  les  par- 
ticipes sont  traités  comme  des  adjectifs;  ils  s'accordent  en 
genre  et  en  nombre.  —  Oui,  madame,  et  il  en  fut  longtemps 
de  même  en  français.  "  C'est  vers  le  milieu  du  XVIIe  siècle, 
dit  M.  Littré,  que  l'ancienne  règle  fut  changée.  Arnauld 
enseigna  le  premier,  dans  sa  grammaire  générale,  publiée  en 
1660,  qu'il  fallait  distinguer  le  participe  présent  en  ant  de 
l'adjectif  verbal  de  même  désinence;    que  le  premier  était 
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indéclinable,  et  que  le  second  était  déclinable.  L'Académie 
ratifia  cette  décision." 

En  effet,  le  3  juin,  1679,  cette  société,  dont  les  résolutions 
sont  des  lois,  dit  :  "  La  règle  est  faite,  on  ne  déclinera  plus  les 
participes  présents." 

Mais,  monsieur,  les  maîtres  sont  supérieurs  aux  grammaires 
et  même  à  l'Académie.  —  C'est  vrai.  Eh  bien,  le  plus  grand 
maître  de  ce  temps-là  était  Pascal;  or  en  1659,  une  année 
avant  qu'Arnauld  donnât  sa  grammaire,  Pascal  publia  le  grand 
livre  appelé  les  Lettrés  provinciales,  et  là  il  traitait  comme  un 
mot  indéclinable  le  participe.  C'est  sa  pratique  que  la  gram- 
maire et  l'Académie  ont  traduite  en  loi  de  la  langue.  —  Cela 
est  juste,  monsieur. 

Aujourd'hui  donc,  mesdames,  nous  avons  cet  embarras 
dont  parle  d'Olivet,  de  distinguer  le  participe  de  l'adjectif 
verbal,  puisque  celui-ci  s'accorde  et  que  l'autre  ne  le  fait  pas. 
Pénétrons  dans  cette  distinction. 

Je  cite  encore  M.  Littré.  Il  est  inutile  de  dire  autrement 
ce  qui  a  été  dit  clairement  par  l'auteur  du  grand  diction- 
naire : 

"  L'adjectif  verbal  marque  un  état,  une  qualité  inhérente  à 
la  personne  ou  à  la  chose  qu'il  qualifie  ;  le  participe  marque  une 
action  passagère  et  déterminée.  Les  exemples  suivants  mon- 
trent l'un  et  l'autre  emploi.  Mugissant,  adjectif  verbal  :  Tel 
enfin,  triomphant  de  sa  digue  impuissante,  un  fier  torrent 
s'échappe  et  l'onde  mugissante  traîne  .  .  .  Delille.  Mugis- 
sant, participe  présent  :  La  mer  mugissant  ressemblait  à  une 
personne  qui,  ayant  été  trop  longtemps  irritée,  n'a  plus  qu'un 
reste  de  trouble."  — •  Fénelon. 

"  H  va  sans  dire  que  toutes  les  fois  que  le  participe  a  un 
régime  direct,  il  est  verbe  et  qu'il  n'y  a  lieu  à  rien  chercher. 
Dans  les  autres  cas,  où  le  participe  n'a  point  de  régime,  ou 
n'a   qu'un   régime   indirect,  c'est  d'ordinaire   l'intention   de 
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l'écrivain  qui  du  mot  donné  fait  soit  un  adjectif  verbal,  soit 
un  participe." 

Voilà  tout  ce  que  dit  M.  Littré  du  participe  et  de  l'adjectif 
verbal.  Cette  théorie  est  juste  et  suffisante.  Evidemment, 
quand  le  participe  a  un  régime  direct,  il  est  verbe,  donc 
invariable.     Ouvrons  les  auteurs. 

"  Autour  de  nous,  il  est  tombé  une  quantité  de  neige  in- 
croyable, et  rien  n'est  plus  beau  en  ce  moment  que  la  vue  de 
nos  montagnes  toutes  blanches,  entourant  notre  petite  oasis 
verdoyante."  —  Mérimée,  214. 

"  Deux  malheureux  sont  comme  deux  arbrisseaux  faibles 
qui,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  se  fortifient  contre  l'orage."  — 
Voltaire,  xviii.  138. 

Vous  savez  que  se  est  le  régime  direct  de  appuyant. 

Racine  n'a  pas  observé  la  règle  dans  le  passage  suivant. 
Joad  rappelle  à  Abner  les  prodiges  fameux  accomplis  par 
Dieu: 

"  Les  morts  se  ranimants  à  la  voix  d'Elisée."  —  Racine, 
Athalie,  v.  124. 

Il  a  bien  écrit  le  participe  dans  cet  autre  passage. 

"  Sur  le  point  d'attaquer  une  reine  homicide, 
A  l'aspect  du  péril  si  ma  foi  s'intimide, 
Si  la  chair  et  le  sang,  5e  troublant  aujourd'hui, 
Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui, 
Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses, 
Et  ne  punis  que  moi  de  toutes  mes  faiblesses." 

Racine,  Athalie,  v.  259. 

Voltaire  écrit  :  "  Zadig  se  figurait  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  en  effet,  des  insectes  se  dévorant  les  uns  les  autres  sur  un 
petit  atome  de  boue."  —  Voltaire,  xviii.  100. 
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En  dehors  de  cette  règle,  mesdames,  il  faut  consulter  le 
sens,  l'idée  que  vous  voulez  exprimer.  Demandez-vous  si 
c'est  une  action  que  vous  avez  à  marquer,  ou  si  c'est  un  état 
que  vous  décrivez.  Les  maîtres  seuls  peuvent  nous  initier  à 
bien  faire  cette  distinction.     En  voici  des  exemples  : 

"  On  ne  s'imagine  Platon  et  Aristote  qu'avec  de  grandes 
robes  de  pédants.  C'étaient  des  gens  honnêtes  et  comme  les 
autres,  riant  avec  leurs  amis."  —  Pascal,  110. 

Une  action.  Pascal  veut  nous  dire  qu'ils  riaient  comme 
tout  le  monde,  et  non  pas  nous  les  dépeindre  dans  cet  état. 

u  Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange, 
D'os  et  de  chair  meurtris,  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux 
Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux." 

Racine,  Athalie,  v.  503. 

Un  état.  Ces  chiens  sont  dans  cet  état  toujours,  dévorer 
est  un  caractère  inhérent  à  leur  nature. 

"  Tout  à  coup  elle  aperçut  les  débris  d'un  navire  qui  venait 
de  faire  naufrage,  des  bancs  de  rameurs  mis  en  pièces,  des 
rames  écartées  ça  et  là  sur  le  sable,  un  gouvernail,  un  mât, 
des  cordages  flottants  sur  la  côte."  —  Fénelon,  1ère  page  du 

TÉLEMAQUE. 

Ces  cordages  ne  flottent  pas  pour  un  moment  déterminé,  ils 
sont  dans  un  état  permanent.  —  Mais  si  je  dis  :  j'ai  vu  deux 
vaisseaux  flottant  rapidement  vers  la  côte  ?  —  Ce  serait  le 
verbe  évidemment  ;  vous  marquez  une  action  que  les  vais- 
seaux accomplissent.     Je  continue  à  citer. 


"  Moi,  je  crois  bien  que  tu  t'es  trompé,  répondit  la  petite 
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Fadette,  toujours   souriant   et  pleurant"  —  G.    Sand,   Fa- 
dette,  222. 

Action.  Elle  continuait  de  sourire  et  de  pleurer.  Ce  n'est 
nullement  son  état  d'être  ainsi. 

"  Ce  qui  nous  rend  si  changeants  dans  nos  amitiés,  c'est, 
qu'il  est  difficile  de  connaître  les  qualités  de  l'âme,  et  facile  de 
connaître  celles  de  l'esprit."  —  La  Rochefoucauld,  Max- 
ime 80. 

"  Les  dames  que  j'avais  laissées  minces  comme  des  fuseaux 
sont  devenues  des  éléphants,  car  le  climat  de  Madrid  est  des 
plus  engraissants?  —  Mérimée,  75. 

"  Mon  cousin  qui  était  un  des  plus  savants  arabisants,  et 
qui  avait  passé  vingt-cinq  ans  en  Egypte,  ou  à  Djeddah,  me 
disait  qu'il  n'ouvrait  jamais  un  livre  sans  apprendre  quelque 
mot  nouveau,  et  qu'il  y  en  avait  cinq  cents  pour  dire  lion,  par 
exemple/'  —  Id.  131. 

Vous  comprenez  ?  —  Oui,  le  climat  de  Madrid  est  engrais- 
sant, et  le  cousin  de  P.  Mérimée  a  l'habitude  de  s'occuper  de 
la  langue  Arabe.  C'est  un  état  qui  est  marqué  dans  les  deux 
exemples.  —  Mais  voici  une  action.  Le  même  auteur  écrit 
de  Fontainebleau,  où  il  était  auprès  de  Napoléon  III: 
"  Notre  grande  attente  en  ce  moment  est  celle  des  ambassa- 
deurs siamois,  qui  viennent  jeudi.  On  dit  qu'ils  se  présente- 
ront à  quatre  pattes,  selon  l'usage  de  leur  pays,  rampant  sur 
les  genoux  et  les  coudes.  Quelques-uns  ajoutent  qu'ils  léche- 
ront le  parquet,  saupoudré  de  sucre  candi  à  cet  effet."  — 
Mérimée,  161. 

"  Son  dessin  représentait  le  roi  agité  de  fureur,  dans  un 
coin  du  tableau,  donnant  des  ordres  à  son  eunuque  ;  un  cor- 
deau bleu  et  un  vase  sur  une  table,  avec  des  jarretières  bleues 
et  des  rubans  jaunes;  la  reine  dans  le  milieu  du  tableau, 
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expirante  entre  les  bras  de  ses  femmes  ;  et  Zadig  étranglé  à 
ses  pieds."  —  Voltaire,  xviii.  98. 

Elle   est   représentée   dans   cet   état.     Mais   vous   diriez 
d'une  femme  que  vous  avez  vue  mourir,  pour  marquer  son  - 
action  de  mourir  :  Je  l'ai  vue  expirant  au  milieu  des  plus 
atroces  douleurs. 

"  Il  ne  voyait  dans  la  nature  entière  qu'Astarté  mourante 
et  Zadig  infortuné  !  "  —  Voltaire  XVIII.  101. 

"  Elle  était  éplorée,  errante  ;  ils  ne  doutèrent  pas  que  cette 
femme  ne  fût  la  reine  de  Babylone."  — Id.  146. 

Comprenez-vous,  mesdames  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Je  finis 
par  deux  exemples  de  Racine  : 

"  Où  fuyez-vous,  madame  ? 
N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  à  vos  genoux  ?  " 

Andromaque,  v.  858. 

Il  ne  s'agit  pas  de  marquer  l'action  de  pleurer  dans  Andro- 
maque, mais  de  représenter  son  état  ;  c'est  un  spectacle  :  elle 
est  pleurante.  Hermione  dit  à  Pyrrhus  qui  va  épouser  sa 
rivale  Andromaque. 

"  Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu'on  me  voie  ; 
Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  joie." 

Encore  une  situation,  un  état,  monsieur.  —  Oui. 

Quelquefois,  mesdames,  le  participe  présent  est  précédé  de 
la  préposition  en.  On  l'appelle  alors  gérondif,  parce  qu'il 
traduit  le  gérondif  des  Latins  :  me  end  o  en  disant.  Il  est 
bien  entendu  que  ce  gérondif  est  toujours  le  verbe,  jamais 
l'adjectif  verbal.  Il  est  de  règle  que  le  participe  avec  en  se 
rapporte  au  sujet  de  la  phrase.     Cependant  si  la  clarté  n'en 
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souffre  pas,  on  peut  employer  en  sans  cela.  Ainsi  :  L'appétit 
vient  en  mangeant.  Il  n'y  a  pas  d'ambiguïté  ;  il  est  clair  que 
ce  n'est  pas  l'appétit  qui  mange.  Voici  des  exemples  du 
gérondif. 

"  Ils  se  séparèrent  :  le  pêcheur  marcha  en  remerciant  son 
destin,  et  Zadig  courut  en  accusant  toujours  le  sien."  —  Vol- 
taire, xviii.  142. 

"  Zadig  tira  son  épée,  en  saluant  la  reine  qui  le  regardait, 
pénétrée  de  joie  et  de  crainte."  —  Id.  172. 

Vous  voyez  que  ce  gérondif  est  surtout  employé  pour  ex- 
primer la  manière  dont  on  fait  une  chose. 

"  Jamais,  dit  Germain,  en  commençant  à  manger  avec  un 
appétit  de  laboureur,  mais  coupant  les  meilleurs  morceaux 
pour  les  offrir  à  sa  compagne."  —  G.  Sand,  Mare  au  di- 
able, 76. 

Il  ne  serait  pas  bon  de  dire  en  coupant. 

"  Je  blâme  également  et  ceux  qui  prennent  parti  de  louer 
l'homme,  et  ceux  qui  le  prennent  de  le  blâmer,  et  ceux  qui  le 
prennent  de  se  divertir  ;  et  je  ne  puis  approuver  que  ceux 
qui  cherchent  en  gémissant"  —  Pascal,  24. 

Le  sublime  penseur  parle  ici  de  la  recherche  de  la  vérité 
et  de  la  voie  du  salut. 

Notez,  mesdames,  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  mettre  en 
avant  le  participe  pour  désigner  la  manière  ;  on  le  supprime 
fort  bien  pour  donner  plus  de  rapidité  ou  d'élégance  à  la 
phrase.  Vous  reconnaîtrez  cependant  sans  peine  qu'il  y  a 
dans  ce  cas  l'équivalent  du  gérondif  latin,  car  vous  pourrez 
suppléer  le  en  qui  est  sous-entendu.  On  peut  employer  en 
dans  ces  vers  de  La  Fontaine,  mais  sa  suppression  est  très- 


ENTRETIENS   SUR  LA  GRAMMAIRE.  219 

u  La  Mort  avait  raison  ;  je  voudrais  qu'à  cet  âge 
On  sortît  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  hôte,  et  qu'on  fît  son  paquet." 

La  Fontaine,  viii.  1. 

Cette  question  du.  participe  présent  vous  offre-t-elle  encore 
quelque  difficulté,  mesdames  ?  —  Aucune,  monsieur.  —  Nous 
passerons  donc  demain  à  l'étude  plus  difficile  du  participe 
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XX. 

LE  PARTICIPE   PASSÉ. 

Avant  toute  étude,  je  vous  présente,  sans  explication,  des 
exemples  du  participe  passé.  Veuillez  remarquer  leur  ortho- 
graphe, mesdames,  et  essayez  de  trouver  par  vous-mêmes  la 
règle  de  leur  accord.  Vous  serez  alors  bien  préparées  à 
comprendre  ce  que  vous  n'aurez  pas  pu  découvrir. 

"  J'ai  eu  toute  ma  vie  un  goût  décidé  pour  les  ouvrages  des 
anciens  :  j'ai  admiré  plusieurs  critiques  faites  contre  eux, 
mais  j'ai  toujours  admiré  les  anciens."  —  Montesquieu, 
215. 

"  Plutarque  me  charme  toujours  :  il  y  a  des  circonstances 
attachées  aux  personnes,  qui  font  grand  plaisir."  —  Id.  216. 

u  J'écris  d'une  main  fraîche,  revenant  de  laver  ma  robe  au 
ruisseau.  C'est  joli  de  laver,  de  voir  passer  des  poissons,  des 
flots,  des  brins  d'herbe,  des  feuilles,  des  fleurs  tombées,  de 
suivre  tout  cela  et  je  ne  sais  quoi  au  fil  de  l'eau."  —  Eugénie 
de  Guérin,  224. 

"  Tout  nous  peut  être  mortel,  même  les  choses  faites  pour 
nous  servir;  comme,  dans  la  nature,  les  murailles  peuvent 
nous  tuer,  et  les  degrés  nous  tuer,  si  nous  n'allons  avec  jus- 
tesse." —  Pascal,  410. 

"  Il  y  avait  Une  grande  querelle  dans  Babylone  qui  durait 
depuis  quinze  cents  années,  et  qui  partageait  l'empire  en  deux 
sectes  opiniâtres  :  l'une  prétendait  qu'il  ne  fallait  jamais  entrer 
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dans  le  temple  de  Mithra  que  du  pied  gauche  ;  l'autre  avait 
cette  coutume  en  abomination,  et  n'entrait  jamais  que  du  pied 
droit.  On  attendait  le  jour  de  la  fête  solemnelle  du  feu  sacré 
pour  savoir  quelle  secte  serait  favorisée  par  Zadig.  L'uni- 
vers avait  les  yeux  sur  ses  deux  pieds,  et  toute  la  ville  était 
en  agitation  et  en  suspens.  Zadig  entra  dans  le  temple  en 
sautaut  à  pieds  joints,  et  il  prouva  ensuite,  par  un  discours 
éloquent,  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  n'a  acception 
de  personne,  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  la  jambe  gauche  que 
de  la  jambe  droite."  —  Voltaire,  xviii.  90. 

Quelle  belle  langue,  monsieur  !  —  Je  suis  heureux  que  vous 
le  sentiez,  mesdames,  et  que  vous  compreniez  pourquoi  j'ai 
fait  si  longue  la  citation.     Je  continue. 

"  Tu  as  un  bon  cœur,  Marie,  et  ça  me  fait  du  bien  de  pleu- 
rer avec  toi,  mais  approche  donc  tes  pieds  du  feu  ;  tu  as  tes 
jupes  toutes  mouillées  aussi,  pauvre  petite."  —  G.  Sand, 
Mare  au  diable,  72. 

"  Et  maintenant,  blonde  rêveuse, 
Maintenant,  muse,  à  nos  amours  ! 
Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 
Comme  au  premier  temps  des  beaux  jours. 
Déjà  la  pelouse  embaumée 
Sent  les  approches  du  matin  ; 
Viens  éveiller  ma  bien-aimée, 
Et  cueillir  les  fleurs  du  jardin." 

A.  de  Musset,  116. 

"  Quand  j'ai  passé  par  la  prairie, 
J'a  vu,  ce  soir,  dans  le  sentier, 
Une  fleur  tremblante  et  flétrie, 
Une  pâle  fleur  d'églantier." 

Id.  83. 
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"  Salut  à  ma  fidèle  amie  ! 
Salut,  ma  gloire  et  mon  amour  ! 
La  meilleure  et  la  plus  chérie 
Est  celle  qu'on  trouve  au  retour." 

Id.  82. 

"  Zadig  voulut  se  consoler  par  la  philosophie  et  par  l'amitié 
des  maux  que  lui  avait  faits  la  fortune.  Il  avait  dans  un 
faubourg  de  Babylone  une  maison  ornée  avec  goût  où  il  ras- 
semblait tous  les  arts  et  tous  les  plaisirs  dignes  d'un  honnête 
homme.  Le  matin  sa  bibliothèque  était  ouverte  à  tous  les 
savants  ;  le  soir  sa  table  l'était  à  la  bonne  compagnie  :  mais  il 
connut  bientôt  combien  les  savants  sont  dangereux.  Il  s'éleva 
une  grande  dispute  sur  une  loi  de  Zoroastre,  qui  défendait  de 
manger  du  griffon.  Comment  défendre  le  griffon,  disaient 
les  uns,  si  cet  animal  n'existe  pas  ?  Il  faut  bien  qu'il  existe, 
disaient  les  autres,  puisque  Zoroastre  ne  veut  pas  qu'on  en 
mange.  Zadig  voulut  les  accorder  en  leur  disant  :  s'il  y  a 
des  griffons  n'en  mangeons  point  ;  s'il  n'y  en  a  point,  nous  en 
mangerons  encore  moins;  et  par  là  nous  obéirons  tous  à 
Zoroastre."  —  Voltaire,  xviii.  74. 

"  Il  n'y  a  point  de  gens,  que  j'aie  plus  méprisés  que  les 
petits  beaux-esprits,  et  les  grands  qui  sont  sans  probité."  — 
Montesquieu,  211. 

"  J'ai  la  maladie  de  faire  des  livres  et  d'en  être  honteux 
quand  je  les  ai  faits"  —  Id.  213. 

"  Sophocle,  Euripide,  Eschyle  ont  d'abord  porté  le  genre 
d'invention  au  point  que  nous  n'avons  rien  changé  depuis  aux 
règles  qu'ils  nous  ont  laissées  ;  ce  qu'ils  n'ont  pu  faire  sans 
une  connaissance  parfaite  de  la  nature  et  des  passions."  —  Id. 
215. 

"  On  aurait  dû  mettre  l'oisiveté  continuelle  parmi  les  peines 
de  l'enfer  ;  il  me  semble  au  contraire  qu'on  l'a  mise  parmi  les 
joies  du  paradis."  —  Id.  227. 

"  Pourquoi  te  pleuré-je  dans  ton  berceau  de  terre,  ô  mon 
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nouveau-né  ?  Quand  le  petit  oiseau  devient  grand,  il  faut 
qu'il  cherche  sa  nourriture,  et  il  trouve  dans  le  désert  bien 
des  graines  amères.  Du  moins  tu  as  ignoré  les  pleurs  ;  du 
moins  ton  cœur  n'a  point  été  exposé  au  souffle  dévorant  des 
hommes.  Le  bouton  qui  sèche  dans  son  enveloppe  passe 
avec  tous  ses  parfums,  comme  toi,  ô  mon  fils  !  avec  toute  ton 
innocence.  Heureux  ceux  qui  meurent  au  berceau  !  ils  n'ont 
connu  que  les  baisers  et  les  souris  d'une  mère."  —  Chateau- 
briand, Atala,  45. 

"  Que  me  veux-tu,  chère  fleurette, 
Aimable  et  charmant  souvenir  ? 
Demi-morte  et  demi-coquette, 
Jusqu'à  moi,  qui  te  fait  venir  ? 

Sous  ce  cachet  enveloppée, 
Tu  viens  de  faire  un  long  chemin. 
Qu'as-tu  vu  ?  que  t'a  dit  la  main 
Qui  sur  le  buisson  t'a  coupée  ?  " 

A.  de  Musset,  131. 

*  J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaîté  ; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté, 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  Vérité, 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie  ; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle, 
Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 
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Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde, 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré." 

Id.  175. 

"  Me  voici  devant  un  charmant  bouquet  de  lilas  que  je 
/iens  de  prendre  sur  la  terrasse.  Ma  chambrette  en  est  em- 
baumée. —  Eugénie  de  Guérin,  66. 

"  J'aime  à  instruire  les  enfants,  à  ouvrir  ces  petites  intelli- 
gences, à  voir  quels  parfums  sont  renfermés  dans  ces  boutons 
de  fleurs."  —  Id.  176. 

"  L'empire  jouit  de  la  paix,  de  la  gloire  et  de  l'abondance  : 
ce  fut  le  plus  beau  siècle  de  la  terre  ;  elle  était  gouvernée  par 
la  justice  et  par  l'amour.  On  bénissait  Zadïg,  et  Zadig  bé- 
nissait le  ciel."  —  Voltaire,  xviii.  173. 

"  Il  n'y  a  pas  de  nation  qui  ait  plus  besoin  de  religion  que 
les  Anglais.  Ceux  qui  n'ont  pas  peur  de  se  pendre  doivent 
avoir  la  peur  d'être  damnés."  —  Montesquieu,  223. 

"  Les  Anglais  sont  occupés,  ils  n'ont  pas  le  temps  d'être 
polis."  —  Id.  225. 

"  Le  plaisir  de  la  critique  nous  ôte  celui  d'être  vivement 
touchés  de  très-belles  choses."  —  La  Bruyère,  119. 

"  Les  hommes  sont  trop  occupés  d  eux-mêmes  pour  avoir 
le  loisir  de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres.  De  là  vient 
qu'avec  un  grand  mérite  et  une  plus  grande  modestie  l'on 
peut  être  longtemps  ignoré."  —  Id.  152. 

"  J'ai  quelquefois  des  joies  d'enfant,  comme  celle  de  venir 
pour  quelques  jours  ici.  On  ne  saurait  croire  combien  je  suis 
venue  gaiement  prendre  possession  de  cette  maison  déserte. 
C'est  que  là,  vois-tu,  je  me  trouve  seule,  tout  à  fait  seule, 
dans  un  lieu  qui  prête  à  la  réflexion."  —  Eugénie  de  Gué- 
rin, 96. 

"  M.  le  curé  et  sa  sœur  sont  venus  faire  ta  fête  et  boire  à  ta 
santé."  —  Id.  97. 

"Nous   ne  pouvons  sortir  d'ici;    il  y  a  là  une  fosse,  un 


ENTRETIENS   SUE,   LA   GRAMMAIBTS.  225 

étang,  je  ne  sais  quoi  devant  nous  ;  et  derrière,  je  ne  saurais 
pas  non  plus  dire  ce  qu'il  y  a,  car  je  ne  comprends  plus  par 
quel  côté  nous  sommes  arrivés.""  —  G.  Sand,  Mare  au 
diable,  67. 

"  Comme  Aristote  s'est  trompé  avec  son  sec,  son  humide, 
son  chaud,  son  froid,  Platon  et  Socrate  se  sont  trompés  avec 
leur  beau,  leur  bon,  leur  sage."  —  Montesquieu,  216. 

"  Depuis  cinq  jours  je  n'ai  pas  écrit  :  dans  ce  temps  il  est 
venu  des  feuilles,  des  fleurs,  des  roses."  —  Eugénie  de  Gué- 
ein,  201. 

"  Lu  Waverley.  Oh  !  la  déchirante  mort  d'un  frère,  l'hor- 
rible catastrophe  à  la  fin.     J'en  suis  tout  émue."  —  Id.  361. 

"Notre  promenade  fut  presque  muette.  Je  marchais  à 
côté  d'Atala  ;  elle  tenait  le  bout  de  la  corde,  que  je  l'avais 
forcée  de  reprendre." —  Chateaubriand,  Atala,  41. 

"  Chère  amie,  j'ai  été  bien  malade.  Me  voici  en  convales- 
cence, bien  faible  encore,  mais,  dit-on,  hors  de  tout  danger. 
C'est  une  bronchite  aiguë  qui  est  venue  s'ajouter  à  ma  bron- 
chite chronique."  —  P.  Mérimée,  Lettres,  344. 

Ces  citations  vous  présentent  les  principaux  rapports  du 
participe  dans  la  phrase.  En  voici  les  règles  telles  que  les 
donne  M.  Littré.  Je  les  reproduis  à  cause  de  leur  brièveté. 
Après,  je  simplifierai  encore,  et  je  discuterai. 

1°  Le  participe  passé  employé  sans  auxiliaire  s'accorde 
comme  un  adjectif  en  genre  et  en  nombre  avec  le  substantif 
ou  le  pronom  qu'il  modifie.     (Voyez  nos  premiers  exemples.) 

2°  Tout  participe  passé,  employé  dans  les  temps  composés 
d'un  verbe  actif,  s'accorde  en  genre  et  en  nombre  avec  le  ré- 
gime direct,  quand  il  est  précédé  de  ce  régime  :  La  femme 
que  nous  avons  vue. 

3°  L'accord  du  participe  n'a  pas  lieu  quand  le  régime 
direct  est  placé  après  :  Romulus  a  fondé  Rome. 

4°  Dans  les  temps  des  verbes  passifs,  le  participe  passé 
15 
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s'accorde  toujours  en  genre  et  en  nombre  avec  le  sujet  du 
verbe  :  La  vertu  obscure  est  souvent  méprisée. 

5°  Dans  les  verbes  neutres  qui  se  conjuguent  avec  l'auxi- 
liaire être,  le  participe  passé  s'accorde  en  genre  et  en  nombre 
avec  le  sujet  du  verbe  :  Cette  dame  est  sortie. 

6°  Dans  les  verbes  neutres  conjugués  avec  l'auxiliaire 
avoir,  le  participe  passé  est  invariable  :  Elles  ont  dormi  long- 
temps. 

7°  Dans  les  verbes  réfléchis  où  le  pronom  personnel  est 
régime  direct,  le  participe  passé  s'accorde  en  genre  et  en 
nombre  avec  le  pronom  :  Elles  se  sont  frappées.  Elle  s'est 
souvenue. 

8°  Dans  les  verbes  réfléchis  où  le  pronom  personnel  est 
régime  indirect,  le  participe  passé  demeure  invariable  :  Elles 
se  sont  plu  à  la  lecture.     Ils  se  sont  partagé  le  gâteau. 

9°  Dans  les  temps  composés  des  verbes  impersonnels,  le 
participe  passé  reste  invariable,  même  quand  le  régime  du 
verbe  le  précède:  Les  grandes  chaleurs  qu'il  a  fait.  La 
disette  qu'il  y  a  eu. 

10°  Quand  le  participe  passé  conjugué  avec  l'auxiliaire 
avoir  est  précédé  du  régime  et  suivi  immédiatement  d'un  in- 
finitif, on  distingue  trois  cas  :  I.  Si  l'infinitif  est  un  verbe 
neutre,  alors  le  participe  s'accorde  avec  le  régime  :  Je  les  ai 
vus  venir.  IL  Si  le  participe  appartient  à  un  verbe  neutre,  et 
l'infinitif  est  un  verbe  actif,  le  participe  reste  invariable,  puis- 
que l'action  exprimée  par  l'infinitif  porte  sur  le  régime  placé 
avant  :  Je  vous  envoie  les  livres  que  vous  avez  paru  désirer. 
III.  Si  l'infinitif  et  le  participe  sont  tous  deux  des  verbes 
actifs,  l'infinitif  est  suivi  d'un  régime  ou  n'en  est  pas  suivi  ; 
dans  le  premier  cas  il  n'y  a  aucune  difficulté  ;  le  régime  direct 
qui  précède  appartient  au  participe  :  Je  l'ai  entendue  lire  ce 
verset.  Mais  si  l'infinitif  n'est  pas  suivi  d'un  régime,  il  fout 
examiner  la  phrase  ;  si  le  régime  direct  appartient  au  parti- 
cipe passé,  ce  participe  s'accorde  avec  lui  ;   s'il  appartient  à 


ENTRETIENS   SUR   LA   GRAMMAIRE.  227 

l'infinitif,  le  participe  passé  demeure  invariable  :  Les  liqueurs 
que  j'ai  vu  verser  ;  les  liqueurs  que  je  leur  ai  vu  verser.  Mais 
on  dira  avec  l'accord  :  Les  liqueurs  que  je  les  ai  vus  verser. 

11°  Quand  un  verbe  est  sous-entendu,  le  participe  passé 
ne  s'accorde  pas  avec  le  régime  direct  qui  le  précède,  parce 
que  ce  régime  appartient  au  verbe  sous-entendu  :  Il  a  cherché 
les  plus  noires  couleurs  qu'il  a  pu  (sous-entendu  chercher). 
Je  lui  aurais  fait  tous  les  vers  qu'il  aurait  voulu  (sous-en- 
tendu que  je  lui  fisse). 

Comprenez-vous  ces  règles,  mesdames,  et  pourrez-vous  les 
appliquer  ?  —  Nous  les  comprenons,  monsieur,  mais  elles  sont 
nombreuses  à  retenir,  et  probablement  nous  ne  les  applique- 
rions pas  toujours  comme  il  faut.  —  En  conséquence,  je  vais 
les  réduire  et  vous  les  faire  comprendre  assez  bien  pour  que 
votre  mémoire  n'ait  à  faire  aucun  effort  pour  retenir. 

Avant  tout,  mettons  de  côté  ce  qui  est  clair  et  facile  pour 
chacun  dans  cette  question. 

Les  règles  1,  4,  et  5,  données  par  M.  Littré,  ne  présentent 
nulle  difficulté.  Toutes  les  autres  doivent  être  réduites  à  une 
seule  règle  que  nous  appellerons  la  règle  du  participe  passé. 
Car  les  trois  règles  citées,  qui  considèrent  le  participe  employé 
sans  auxiliaire,  ou  dans  les  temps  des  verbes  passifs,  ou  dans 
les  verbes  neutres  conjugués  avec  l'auxiliaire  être,  ces  règles 
s'occupent  d'un  participe  qui  joue  exactement  le  rôle  d'un 
adjectif.  Je  vous  l'ai  montré  dans  des  exemples  :  il  ne  doit 
pas  nous  occuper  un  instant  de  plus. 

Voici  donc  la  règle  unique  du  participe  passé.  Ce  parti- 
cipe s'accorde  en  genre  et  en  nombre  avec  le  régime  direct 
qui  le  précède.     Hors  ce  seul  cas,  il  est  invariable. 

C'est  bien  simple,  mesdames.  Ayez  la  force  de  com- 
prendre cette  règle  à  fond,  soyez  assez  intelligentes  pour  tou- 
jours reconnaître  le  régime  direct,  et  jamais  vous  n'écrirez 
mal  un  participe  passé.  —  Il  est  difficile,  monsieur,  de  toujours 
reconnaître  le  régime  direct,  et  de  savoir  s'il  est  ou  non  le 
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régime  du  participe.  —  Oui,  certes,  mesdames.  Mais  cette 
connaissance  n'est  ni  du  français  ni  de  l'anglais,  c'est  tout 
simplement  une  affaire  d'intelligence,  et  vous  ne  comprendrez 
pas  plus  une  phrase  dans  votre  langue  que  dans  la  nôtre,  aussi 
longtemps  que  vous  ne  saurez  pas  l'analyser  et  unir  à  son 
verbe  le  régime  direct.  Concluons  que  tout  le  travail  à  faire 
dans  cette  question  du  participe  passé,  c'est  de  s'exercer  à  re- 
connaître le  régime  sûrement. 

Je  vais  clone  vous  présenter  de  nombreux  exemples.  Nous 
avancerons  du  plus  facile  au  moins  facile  et  au  plus  difficile. 

"  La  justice  et  la  modération  de  nos  ennemis  nous  ont  plus 
nui  que  leur  valeur." 

Avons-nous  ici  un  régime  direct  précédant  le  participe  ?  — 
Non,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  régime  direct  dans  cette  phrase. 

—  Et  nous  ?  —  Il  est  régime  indirect  :  ont  nuit  à  nous.  — 
Concluez.  —  Nui  est  invariable  à  défaut  d'un  régime  direct 
qui  précède. 

Les  deux  heures  que  j'ai  parlé  m'ont  fatigué.  J'ai  agré- 
ablement passé  les  heures  que  j'ai  conversé  avec  vous:  où 
est  le  régime  direct  de  parlé  et  celui  de  conversé  ?  —  Je  pense 
qu'ils  n'en  ont  pas,  monsieur.  —  Et  les  heures  que  ?  —  On  ne 
parle  ni  ne  converse  des  heures  ;  les  heures  ne  sont  ni  con- 
versées  ni  parlées.  Le  que  qui  suit  heure  est  complément 
d'une  préposition  :  les  heures  pendant  lesquelles.  —  Donc 
parlé  et  conversé  sont  invariables.  —  Ces  deux  verbes  sont 
du  reste  neutres,  monsieur,  et  n'ont  jamais  de  régime  direct. 

—  Je  vous  prie,  mesdames,  de  ne  pas  diviser  votre  attention. 
Mettez-la  toute  à  trouver  le  régime  direct,  sans  vous  soucier 
si  le  verbe  est  neutre  ou  actif,  si  non,  nous  retomberons  dans 
la  division  des  règles,  et  je  veux  ne  vous  en  montrer  qu'une 
qui  résume  tout  et  décide  de  tout.  En  outre,  vous  vous  ex- 
posez à  faire  des  fautes,  si  vous  vous  reposez  sur  le  caractère 
neutre  ou  actif  d'un  verbe.  Ceux  qui  sont  neutres  s'emploient 
quelquefois  activement,  et  les  autres  neutralement.    Ainsi  Châ- 
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teaubriand  écrit  :  "  Bossuet  a  créé  une  langue  que  lui  seul  a 
parlée''  Voyez-vous  le  verbe  neutre  parler  traité  comme  un 
verbe  actif  ?  —  Oui. 

Pleurer  et  courir  sont  neutres,  et  cependant  nous  disons 
bien:  Les  périls  que  nous  avons  courus;  la  faute  que  j'ai 
pleurée. 

"  La  tourmente  a  envahi  les  hautes  neiges,  et  les  dangers 
qu'il  a  courus  pour  en  sortir  seraient  aujourd'hui  insurmon- 
tables."—  G.  S  and,  Valvèdre,  112. 

Au  contraire  je  dirai  :  "  Les  heures  que  j'ai  écouté  m'ont 
appris  beaucoup."  Voilà  le  verbe  actif  écouter  employé  neu- 
tralement.  Encore  une  fois  ne  cherchons  que  le  régime  direct. 
Les  mots  ne  sont  rien. 

"  On  dit  que  le  pape  lui  a  ordonné  de  demeurer  encore 
quelques  jours  à  Rome,  et  lui  a  demandé  un  mémoire  des 
principales  choses  que  ce  cardinal  lui  a  dit  dans  son  audi- 
ence."—  Racine,  Lettre  du  24  sept.  1691. 

Où  est  le  régime  direct  de  dit  ?  —  Les  choses  que.  Ce 
régime  précède,  monsieur,  il  faut  écrire  dites.  —  Evidemment  : 
vous  avez  corrigé  la  faute  faite  par  Racine. 

"  Pour  mes  amis,  à  l'exception  d'un  seul,  je  les  ai  tous  con- 
servés." —  Montesquieu,  211. 

Le  régime  est  les  qui  représente  amis.  Ce  régime  précède, 
donc  conservés  s'accorde. 

"  H  me  restait  une  chétive  maison.  Je  l'ai  vue  pillée  et 
détruite."  —  Voltaire,  xviii.  138. 

Vue  est  bien  écrit.     Il  a  pour  régime  V  qui  remplace  mai- 
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"  Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons." 

La  Fontaine,  vii.  1. 

Le  régime  suit  ;  donc  dévoré  est  invariable. 

"  Tout  fuit,  tous  se  sont  séparés  sans  retour. 
Misérable  troupeau,  qu'a  dispersé  la  crainte." 

Racine,  Athalie,  v.  1102. 

Voyez-vous  où  est  le  régime,  mesdames  ?  —  N'est-ce  pas  se 
représentant  tous  ?  —  Si.  Se  séparer  n'est-il  pas  un  verbe 
pronominal  ?  —  Si.  —  Séparer  n'est-il  pas  un  verbe  actif?  — 
Si.  —  Eh  bien  !  Ces  verbes  pronominaux  formés  d'un  verbe 
actif  ont  toujours  leur  régime  direct  dans  le  pronom,  et  ce 
pronom  précède  toujours,  donc  toujours  le  participe  s'accorde. 

"  Mais  sa  langue  en  sa  bouche  à  l'instant  s'est  glacée. 
Et  toute  son  audace  a  paru  terrassée." 

Racine,  Athalie,  v.  411. 

"  C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit, 
Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée, 
Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée." 

Id.  v.  490. 

"  Je  le  veux  croire,  Abner,  je  puis  m'être  trompée, 
Peut-être  un  songe  vain  m'a  trop  préoccupée." 

Id.  v.  583. 

C'est  le  verbe  être,  monsieur,  que  vous  nous  donnez  dans 
ces  derniers  exemples.  —  Oui,  un  faux  verbe  être,  il  masque 
le  verbe  avoir;  c'est  avoir  qu'il  signifie.  Voilà  pourquoi 
nous  cherchons  le  régime,  comme  si  avoir  était  dans  la  phrase 
et  non  pas  être.  Je  puis  m'être  trompée,  c'est-à-dire,  je  puis 
avoir  trompé  moi-même.  Jésabel  s'est  montrée,  c'est-à-dire 
a  montré  elle-même  ;  sa  langue  s'est  glacée,  c'est-à-dire  a  glacé 
elle-même.  —  Nous  comprenons. 
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u  Ils  m'ont  fermé  leur  temple,  et  ces  peuples  barbares, 
De  mon  sang  prodigué  sont  devenus  avares." 

Racine,  Andromaque,  v.  493. 

Cet  exemple  n'a  rien  à  faire  dans  la  question  des  participes, 
monsieur,  vous  nous  l'avez  dit  avec  raison.  Sont  devenus  est 
le  passé  indéfini  du  verbe  neutre  devenir.  Or  les  participes 
de  ces  verbes  neutres  conjugués  avec  l'auxiliaire  être  sont 
traités  comme  des  adjectifs.  On  dit  :  Ils  sont  devenus,  comme 
on  dit  Ils  sont  petits,  ils  ne  sont  pas  grands.  —  C'est  bien, 
mademoiselle;  j'avais  voulu  vous  surprendre. 

Elles  se  sont  parlé.     Elles  se  sont  trompées. 

Le  se  de  la  première  phrase  est  un  régime  indirect  :  elles 
ont  parlé  l'une  à  l'autre  :  donc  pas  d'accord.  Se  est  régime 
direct  dans  la  seconde  phrase,  puisqu'on  dit  tromper  quelqu'un: 
donc  accord. 

Elles  se  sont  aperçues  de  leur  erreur. 

On  dit  apercevoir  quelqu'un  et  apercevoir  quelque  chose. 
Or  il  y  a  ici  un  nom  de  personne  se  et  un  nom  de  chose  erreur. 
Mais  erreur  est  évidemment  employé  comme  régime  indirect. 
Donc  c'est  se  qui  est  régime  direct,  puisque  le  verbe  aperce- 
voir doit  absolument  en  avoir  un. 

Ces  hommes  se  sont  servis  de  leur  crédit  pour  me  nuire. 

Faites  absolument  le  même  raisonnement.  Vous  ne  vous 
tromperez  jamais,  si  vous  vous  attachez  fortement  à  trouver 
le  régime  direct. 

Elle  s'est  enfuie  ;  elle  s'était  emparée  de  mon  âme  ;  elle  ne 
s'est  pas  souvenue  de  moi  ;  elle  ne  s'est  pas  souciée  de  ma 
peine,  et  ne  s'est  pas  repentie  de  sa  cruauté. 

Voilà  un  accord  difficile  à  expliquer,  monsieur.  —  Ne  vous 
découragez  pas,  mademoiselle. — Ces  verbes  s'enfuir,  s'emparer, 
se  souvenir,  se  soucier,  se  repentir,  n'ont  pas  de  régime  direct.  — 
Comment  le  savez-vous  ?  Nous  ne  pouvons  pas  leur  donner 
une  forme  non  pronominale  ;  ils  sont  pronominaux  essentielle- 
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ment,  et  malgré  l'apparence  contraire,  ils  ont  un  régime  direct, 
qui  est  toujours  leur  second  pronom.  Par  conséquent,  ils 
s'accordent. 

Concluons  :  toutes  les  fois  que  vous  trouverez  un  verbe 
pronominal,  qui  n'a  pas  d'autre  forme  que  la  forme  pronomi- 
nale, soyez  sûres  que  le  pronom  qui  précède  est  régime  direct, 
et  faites  l'accord  sans  raisonner  davantage.  —  Mais  je  dirais 
correctement  :  Je  me  suis  doutée  de  cela.  —  Oui.  —  Cepen- 
dant se  douter  a  une  autre  forme,  douter.  —  Pardon  ;  se  douter 
n'est  pas  la  forme  pronominale  de  douter  ;  c'est  un  autre  verbe 
absolument,  ayant  une  signification  toute  différente.  Tradui- 
sez en  anglais  et  vous  serez  édifiée  sur  ce  point.  —  I  doubt 
it.  I  suspect  that  he  was  there.  Je  ne  me  doutais  pas 
de  cela  :  I  had  not  the  least  idea  of  it.  C'est  vrai, 
monsieur.  Il  y  a  là  deux  verbes  différents  dont  l'un  n'est 
nullement  le  pronominal  de  l'autre.  —  Donc  se  douter  est 
essentiellement  pronominal,  et  a  toujours  son  régime  direct 
dans  le  pronom  qui  précède. 

Ne  vous  laissez  donc  pas  surprendre,  mesdames,  quand  vous 
avez  un  verbe  pronominal  qui  a  une  autre  forme,  et  examinez 
si  ce  n'est  pas  un  pronominal  essentiel  établi  dans  la  langue  à 
côté  d'un  autre  verbe  qui  n'est  pas  pronominal.  Vous  le  re- 
connaîtrez toujours  en  vous  assurant  si  la  signification  des 
deux  formes  est  ou  n'est  pas  la  même. 

Ces  dames  se  sont  plu  à  faire  du  bien  :  se  plaire  n'est  que 
le  pronominal  de  plaire,  car  la  signification  est  la  même  dans 
plaire  à  quelqu'un  et  se  plaire  à  soi-même.  Or  plaire  n'a 
jamais  de  régime  direct  ;  donc  se  dans  se  plaire  est  un  régime 
indirect,  et  plu  reste  invariable. 

Je  vous  ai  dit  que  les  verbes  qui  sont  pronominaux  essentiels 
ont  toujours  leur  régime  direct  dans  le  pronom.  —  Oui.  Il  y 
a  une  exception,  mais  elle  est  unique.  C'est  s'arroger.  Du 
reste  vous  ne  pourriez  pas  vous  y  tromper,  puisqu'on  dit 
s'arroger  une  chose,  un  droit.     Vous  voyez  bien  que  chose  ou 
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droit  est  le  régime  direct.  Or  un  verbe  ne  peut  avoir  deux 
régimes  directs.  Donc  s'  est  régime  indirect  :  arroger  à  soi- 
même  un  droit  ;  et  le  participe  sera  variable  ou  non,  suivant 
que  le  régime  direct  précédera  ou  suivra.  Mais,  encore  une 
fois,  ce  régime  n'est  pas  le  pronom,  par  l'unique  exception  qui 
régit  le  verbe  s'arroger.  Écrivez  par  conséquent  :  H  s'est 
arrogé  des  droits.     Les  droits  qu'il  s'est  arrogés. 

Comment  faut-il  raisonner  :  Il  s'est  attribué  des  biens  ?  — 
Ne  voyez-vous  pas  le  régime  direct?  —  Si:  des  biens. — Je 
vous  ai  dit  qu'un  verbe  ne  peut  avoir  deux  régimes  directs.  — 
Donc  se  est  régime  indirect.  —  Oui.  —  C'est  comme  dans  s'ar- 
roger. —  Oui,  mais  je  n'avais  pas  à  vous  citer  s  attribuer,  parce 
qu'il  n'est  pas  un  pronominal  essentiel.  Il  n'y  a  qu'à  le  traiter 
comme  tout  autre  verbe  :  chercher  son  régime  et  écrire  le  par- 
ticipe en  conséquence. 

Comprenez -vous  :  Ils  se  sont  succédé  ?  —  Oui,  ils  ont  suc- 
cédé l'un  à  l'autre.     Se  est  régime  indirect. 

Elle  s'est  louée  de  vous,  elle  s'est  plainte  de  moi,  elle  s'est 
réjouie  de  cela.  —  On  dit  :  réjouir,  plaindre,  louer  quelqu'un. 
Donc  se  est  le  complément  direct. 

"  Ce  voyage  n'est  rien,  mais  il  répond  cruellement  à  une 
question  que  je  me  suis  adressée  en  secret  toute  ma  vie." 
—  O.  Feuillet,  Scènes,  33. 

Question  que  est  le  régime  direct  ?  —  Oui. 

Ils  se  sont  dit  des  injures  ;  les  injures  qu'ils  se  sont  dites. 
Elle  s'est  senti  le  courage  de  parler.  —  Evidemment  injures  et 
courage  sont  nos  régimes. 

Ils  se  sont  découverts  devant  ces  dames.  Ils  se  sont  décou- 
vert la  tête.  —  La  tête  est  le  régime  ici  ;  dans  le  premier  exem- 
ple, c'est  se. 

Reconnaissez  de  même  le  régime  dans  ces  exemples  :  Ils  se 
sont  frappés  à  la  tête,  ils  se  sont  frappé  la  tête  ;  elles  se  sont 
blessées  au  doigt,  elles  se  sont  blessé  le  doigt  ;   elle  s'est  per~ 
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suadé  cela,  elle  et  son  amie  se  sont  mutuellement  persuadées. 

—  C'est  clair  et  facile,  monsieur.  —  Oui,  madame. 

La  grande  sécheresse  qu'il  a  fait.  Les  malheurs  qu'il  est 
arrivé.  Il  s'est  rassemblé  une  grande  foule.  Il  s'est  trouvé 
beaucoup  de  dames  au  concert.  —  Impossible  de  découvrir  là 
un  régime  direct.  —  C'est  vrai. 

"  C'est  dans  la  Zitterthal,  dit-on,  que  sont  les  plus  belles 
femmes  du  Tyrol.  J'en  ai  vu  beaucoup  de  fort  jolies,  en 
effet,  mais  trop  bien  nourries."  —  P.  Mérimée,  Lettres,  16. 

Où  est  le  régime  ?  —  C'est  en.  —  Que  représente-t-il  ?  — 
Les  femmes  du  Tyrol.  —  Toutes  ?  —  Non,  P.  Mérimée  ne  les 
a  pas  vues  toutes.  —  Donc  en  ne  représente  pas  les  femmes.  — 
H  représente  un  certain  nombre  de  ces  femmes.  —  Oui,  quel- 
que chose  d'indéfini,  de  neutre,  et  conséquemment  qui  ne  peut 
être  pluriel.  Concluez  pour  moi,  madame.  —  Quand  en  est 
régime  direct  le  participe  est  invariable,  puisque  en  ne  peut 
représenter  le  pluriel.  —  Vous  comprendrez  donc  ces  exemples. 

"  En  fait  de  livres  lisibles  je  ne  sais  rien  de  neuf  ;  j'en  ai 
essayé  beaucoup  pour  passer  les  soirées  de  solitude,  et  je  trouve 
qu'il  n'y  en  a  pas  qui  vaillent  la  peine  qu'on  les  coupe."  —  Id. 
68. 

P.  Mérimée  parle  de  l'éducation  des  petits  enfants  : 

"  La  grande  question  est  de  savoir  s'il  faut  leur  dire  des 
bêtises,  comme  on  nous  en  a  dit,  ou  bien  s'il  leur  faut  parler 
raisonnablement  des  choses."  —  Id.  185. 

Voici  Racine  qui  fait  une  faute,  dans  cet  emploi  de  en  : 

"  Je  prévois  que  M.  de  la  Chapelle  aura  bientôt  matière  à 
des  types  plus  magnifiques  qu'il   n'en  a  encore   imaginés." 

—  Lettre  X  Boileau,  21  mai  1692. 
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Racine  n'est  pas  fort  sur  la  grammaire.  —  Non,  madame, 
nous  avons  eu  souvent  à  le  corriger. 

"  Et  puis,  sans  parler  du  follet  ni  de  la  peur  que  Landry  en 
avait  eue,  elle  conta  qu'il  avait  manqué  de  se  noyer  en  pre- 
nant à  faux  le  gué  des  roulettes,  la  veille  de  Sainte- Andoche/' 
—  G.  Sand,  Fadette,  164. 

Voilà  eue  au  féminin,  mesdames.  —  H  y  doit  être,  monsieur, 
car  le  régime  direct  n'est  pas  en  dans  cette  phrase,  c'est  la  peur. 
En  est  un  régime  indirect,  et  signifie  de  cela,  c'est-à-dire  du 
follet.  —  C'est  fort  bien,  madame.  Vous  comprenez  donc  ces 
exemples  :  Mon  ami  est  au  Japon  ;  les  lettres  que  j'en  ai 
reçues  sont  intéressantes.  J'aime  les  fraises,  j'en  ai  mangé  ce 
matin.  Boileau,  flatteur  quelquefois,  a  dit  :  "  Louis  XIV 
a  lui  seul  fait  plus  d'exploits  que  les  autres  n'en  ont  lu."  Et 
Voltaire  :  "  Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  eu  des  anthropo- 
phages ;  nous  en  avons  trouvé  en  Amérique."  Et  Delille  : 
"  La  renommée  que  Virgile  décrit  d'une  manière  si  bril- 
lante est  fort  supérieure  à  toutes  les  imitations  qu'on  en  a 
Jattes." 

u  Quels  courages  Vénus  n'a-t-elle  pas  domptés  ?"  —  Cou- 
rages  est  le  régime,  et  l'adjectif  quels  qui  l'accompagne  ne 
peut  rien  changer  à  la  règle  du  participe. 

La  grammaire  des  grammaires  cite  cet  exemple  de  Vol- 
taire: 

"  Je  sais  tout  ce  que  j'ai  commis 

Et  combien  de  devoirs  en  un  jour  j'ai  trahis" 

Où  est  le  complément  ?  —  C'est  devoirs. 

Combien  avez-vous  gagné  depuis  un  mois  ?  Ce  participe 
est-il  au  singulier  parce  que  combien  est  au  singulier  ?  —  Non, 
monsieur,  combien  n'est  pas  le  régime,  c'est  argent  sous-entendu, 
et  voilà  pourquoi  gagné  est  au  singulier.  —  Racine  a-t-il  bien 
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écrit  donné  dans  ce  vers  :  "  Combien  à  vos  malheurs  ai-je  donné 
de  larmes  ?"  —  Oui, parce  que  le  régime  est  larmes  et  qu'il  ne 
précède  pas  le  participe. 

Le  peu  d'attention  que  vous  avez  donnée  à  la  question  vous 
l'a  fait  comprendre  :  le  peu  d'attention  que  vous  avez  donné 
à  la  question  vous  a  empêché  de  la  comprendre:  compre- 
nez-vous pourquoi  il  y  a  accord  dans  un  cas  et  non  dans  l'autre  ? 
—  Je  pense  que  oui.  Dans  le  premier  cas  le  complément  est 
attention,  puisque  j'ai  donné  de  l'attention,  une  faible  attention, 
il  est  vrai,  mais  de  l'attention  enfin.  Et,  dans  le  second  cas, 
je  n'ai  pas  donné  d'attention  ;  il  y  a  eu  manque  d'attention. 
Dès  lors  le  peu  est  seul  régime,  et  en  conséquence  le  participe 
reste  invariable. 

Ecrivez  donc  :  Le  peu  d'affection  que  vous  m'avez  témoignée 
m'a  soutenu.  Le  peu  d'affection  que  vous  m'avez  témoigné 
m'a  découragé.  Le  peu  de  troupes  que  ce  général  avait 
réunies  lui  ont  suffi  pour  battre  l'ennemi. 

Vous  savez  que  les  verbes  coûter  et  valoir  n'acceptent  pas 
de  régime  direct.  Ils  sont  neutres:  Ce  livre  a  coûté  dix 
francs.  Il  est  évident  qu'ils  sont  neutres,  puisqu'on  ne  peut 
pas  les  tourner  par  le  passif,  ce  qu'on  peut  faire  pour  tout 
verbe  actif.  Impossible  de  dire  :  Dix  francs  sont  coûtés,  ou 
dix  francs  sont  valus.  Disons  donc  :  Les  dix  francs  que  ce 
livre  a  coûté.  Cependant  ces  verbes  s'emploient  au  figuré,  et 
alors  on  les  traite  en  poésie  comme  des  verbes  actifs  ;  ils  ont 
un  régime  direct.  Racine  a  dit  :  "  Après  tous  les  ennuis  que 
ce  jour  m'a  coûtés.  Que  de  soins  m'eût  coûtés  une  tête  si 
chère  !"  A  ce  sujet,  M.  Littré  dit  avec  raison  :  "  On  ne  peut 
considérer  ces  exemples  que  comme  des  licences  condamna- 
bles en  prose  et  tout  au  plus  permises  en  poésie." 

Il  nous  reste  le  cas  le  plus  difficile,  mesdames,  celui  qui 
réclame  le  plus  votre  attention  pour  la  reconnaissance  qu'il 
faut  faire  du  régime  direct.  C'est  celui  où  le  participe  est 
suivi  d'un  verbe  à  l'infinitif.     Prenons  des  exemples. 
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"  Je  voudrais  savoir  quel  était  le  caractère  des  danses  que 
vous  avez  vu  danser."  —  P.  Mérimée,  Lettres,  120. 

Le  mot  danses  est-il  le  régime  direct  de  vu  ou  de  danser  ? 
Là  est  la  question.  Voici  un  moyen  qui  vous  permettra  tou- 
jours de  reconnaître  si  le  substantif  est  régime  du  participe 
ou  de  l'infinitif.  C'est  le  seul  que  j'emploie  moi-même  dans 
tous  les  cas  où  j'ai  un  doute.  Ne  vous  occupez  d'abord  que 
de  l'infinitif.  Demandez-vous  quel  est  son  régime.  Vous  le 
trouverez  facilement.  Si  ce  régime  est  le  substantif  exprimé 
dans  la  phrase,  alors  le  participe  se  trouve  abandonné  et  inva- 
riable, sans  régime,  ou  plutôt  ayant  pour  régime  l'infinitif  qui 
le  suit,  et  cela  ne  peut  affecter  son  invariabilité. 

Si  au  contraire  l'infinitif  n'a  pas  pour  régime  le  substantif 
qui  précède  le  participe,  je  vous  dirai  pour  employer  une 
expression  pittoresque,  mettez  cet  infinitif  à  la  porte,  chassez- 
le.  H  vous  restera  alors  une  phrase  simple,  sans  infinitif  qui 
complique.  Appliquons  ce  moyen,  vous  le  trouverez  sûr  et 
facile.  Appliquez-le  tout  de  suite  vous-mêmes  à  la  phrase  de 
P.  Mérimée.  —  Le  régime  de  danser  est  danses*  monsieur. — 
Donc  danses  n'est  pas  le  régime  de  vu,  et  ce  participe  reste 
invariable. 

"  Tu  ne  l'as  donc  pas  oubliée  toi,  ta  pauvre  chère  mère  ?  — 
Non,  puisque  je  l'ai  vu  mettre  dans  une  belle  boîte  de  bois 
blanc." —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  81. 

Qu'est-ce  qu'on  a  mis  dans  une  boîte  ?  —  La  pauvre  chère 
mère.  —  Donc  mère  est  le  régime  de  mettre,  et  encore  une  fois 
le  participe  vu  n'a  pas  le  substantif  pour  régime  et  est  inva- 
riable. 

"  Je  les  ai  vus  entrer  et  sortir,  voilà  tout."  —  Id.  119. 

Entrer  et  sortir  quoi  ?  —  On  n'entre  ni  ne  sort  rien.  Ce 
sont  des  verbes  neutres;    ils  n'ont  pas  de  complément.— 
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Chassez-les  par  conséquent.  Que  vous  reste-t-il?  —  Je  les  ai 
vus.     Evidemment  les  est  régime  de  vus. 

"  Quand  je  l'ai  vue  arriver,  elle  m'a  semblé  trop  jeune  et 
trop  faible  pour  l'ouvrage  de  la  ferme."  —  Id.  125. 

Nous  comprenons,  monsieur.  Nous  chasserons  arriver,  car 
ce  verbe  ne  peut  avoir  de  régime  direct.  Il  nous  reste  Je  l'ai 
vue,  avec  V  ou  la  qui  représente  la  jeune  fille. 

"Tu  t'es  laissé  embrasser,  Marie."  —  Id.  132. 

Embrasser  qui  ?  ?  qui  représente  Marie.  —  Laissé  n'a  donc 
d'autre  régime  que  l'infinitif  et  est  invariable. 

il  Les  femmes  que  vous  m'avez  conseillé  de  rechercher  ne 
me  conviennent  pas."  —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  140. 

Rechercher  les  femmes,  donc  conseillé  est  invariable. 

Je  les  ai  entendues  m'attaquer.  Je  parle  de  femmes.  Où 
est  le  régime  de  attaquer  ?  —  C'est  m"  ou  moi.  —  Attaquer  a 
donc  son  régime  avec  lui  ;  chassons-le  ;  il  nous  reste  je  les  ai 
entendues.  Je  parle  de  dames  et  je  dis  :  Je  les  ai  vues  offrir 
des  présents.  Offrir  a  son  régime  des  présents  ;  je  le  sup- 
prime et  j'ai  :  je  les  ai  vues.     Je  leur  ai  vu  offrir  des  présents. 

—  Offrir  des  présents  peut  être  écarté,  mais  vu  reste  invari- 
able, parce  qu'il  n'a  aucun  régime  direct  qui  le  précède  :  leur 
est  un  régime  indirect.  —  La  liqueur  que  je  les  ai  vus  verser. 

—  Verser  a  pour  régime  liqueur.  J'efface  les  deux  mots 
liqueur  et  verser  ;  il  me  reste  :  Je  les  ai  vus.  —  Mais  écrivez  : 
La  liqueur  que  je  leur  ai  vu  verser. 

Voici  des  exemples  que  je  prends  en  partie  à  la  Grammaire 
des  grammaires.  On  ne  peut  donner  trop  d'exemples.  Vous 
les  écrirez  tous  correctement,  si  vous  appliquez  la  règle  que 
vous  avez. 

"  Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ?"  —  Racine. 
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"  Allez,  dis-je,  et  sachez  quel  lieu  les  a  vus  naître."  —  Vol- 
taire. 

"  Cette  nuit,  je  l'ai  vue  arriver  en  ces  lieux."  —  Racine. 

A  peine  l'avions-nous  entendue  parler.  Je  vous  envoie 
les  livres  que  vous  avez  paru  désirer.  Je  les  ai  vus  combattre 
les  ennemis.  Combattre  a  son  régime  :  les  ennemis  ;  effacez 
donc  combattre  les  ennemis. 

"  Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs."  —  Racine. 

Je  parle  d'une  grande  artiste,  une  chanteuse  de  talent  :  Je 
l'ai  entendue  chanter. 

Examinons  cette  phrase,  mesdames,  et  suivons  notre  pro- 
cédé d'élimination  de  l'infinitif.  Chanter  quoi  ?  —  Je  ne  sais 
quoi,  mais  quelque  chose,  n'importe  quoi.  —  Chanter  a  dono 
son  régime  sous-entendu.  —  Oui.  —  Effacez-le.  —  Il  vous  reste, 
Je  Vai  entendue. 

Je  parle  d'une  belle  romance,  que  j'admire  :  Je  l'ai  entendu 
chanter.  Chanter  quoi? — La  romance  bien  sûr.  —  Donc 
vous  ne  pouvez  effacer  chanter,  et  le  participe  se  trouve 
abandonné  sans  autre  régime  que  l'infinitif  qui  le  suit;  et  reste 
conséquemment  invariable. 

Voilà  une  belle  femme:  Je  l'ai  vu  peindre.  Voici  une 
femme  de  talent,  elle  peint  admirablement  :  je  l'ai  vue  peindre. 
Faites  l'application  de  l'exemple  précédent.  C'est  absolu- 
ment la  même  chose.  Je  parle  de  voleurs  qui  ont  pillé  votre 
maison  :  Je  les  ai  vus  piller.  Mais  je  parle  ensuite  de  votre 
maison  qu'on  a  pillée:  Je  l'ai  vu  piller.  C'est  encore  le 
même  cas,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui. 

Comment  écrivez-vous  :  Cette  femme  mourait  de  faim  ;  je 
l'ai  fait  manger?  —  Je  laisserais  fait  invariable,  je  ne  sais 
pourquoi,  car  l'infinitif  manger  n'a  pas  pour  complément  la 
femme  ;  on  n'a  pas  mangé  la  femme.  —  C'est  vrai,  mais  le 
participe  fait  n'a  pas  non  plus  pour  complément  la  femme. 
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Cela  est  un  cas  tout  particulier  au  participe  fait.  Ce  participe 
uni  à  un  infinitif  se  joint  à  cet  infinitif  si  étroitement  qu'il  ne 
fait  qu'un  avec  lui  ;  dès  lors  il  ne  s'agit  pas  défaire  la  femme, 
ni  de  manger  la  femme,  mais  de  faire  manger  la  femme. 
Vous  pouvez  vous  imaginer  que  les  deux  verbes  sont  unis  par 
un  trait  d'union  faire-manger.  Dites  donc:  Les  serpents 
paraissent  privés  de  tout  moyen  de  se  mouvoir,  et  unique- 
ment destinés  à  vivre  sur  la  place  où  le  hasard  les  a 
fait  naître.  Parlant  d'une  femme  :  Sa  famille  l'a  fait  inter- 
dire. 

Il  serait  désirable  que  le  participe  laissé  fût  traité  comme 
fait.  En  effet,  si  je  parle  de  ma  plume  et  que  je  dise  :  Je  l'ai 
laissé  tomber,  n'est-il  pas  évident  que  je  n'ai  pas  tombé  la 
plume,  ni  non  plus  laissé  la  plume,  mais  que  je  l'ai  laissé 
tomber.  J'écris  contrairement  à  la  règle,  comme  il  faudrait 
écrire.  Mais,  malheureusement,  l'Académie  a  décidé  autre- 
ment; laissé  est  traité  comme  tout  autre  participe,  et  vous 
devez  le  faire  accorder,  malgré  le  sens  qui  proteste  contre 
l'accord.  Dites  donc:  Elle  s'est  laissée  tomber.  Je  les  ai 
laissés  partir.  "Il  y  a  des  ridicules  dans  les  femmes  que 
Molière  a  laissés  échapper." 

Encore  une  fois,  raisonnez  pour  ce  participe  comme  pour 
les  autres.  Je  les  ai  laissés  tuer  mes  pigeons.  Faites  le 
raisonnement,  madame.  —  Tuer  a  son  régime  ;  j'efface  donc 
tuer  mes  pigeons  et  il  reste  :  Je  les  ai  laissés.  —  C'est  bien. 
De  même  :  Je  les  ai  laissés  boire  mon  vin.  Je  parle  d'une 
chèvre  que  j'ai  mise  à  la  prairie,  et  je  dis  :  Je  l'ai  laissée 
manger  tout  le  jour.  Mais  au  contraire  je  parle  des  chiens 
que  je  n'ai  pas  empêchés  de  manger  une  biche  qu'ils  ont 
atteinte,  je  dois  écrire:  Je  l'ai  laissé  manger.  Vous  com- 
prenez que  dans  le  premier  cas  manger  a  pour  complément 
sous-entendu  V  herbe  de  la  prairie,  et  que  dès  lors  nous  pouvons 
effacer  manger  ;  il  nous  reste  :  Je  Vai  laissée.  Mais  dans  le 
second  cas  manger  a  pour  régime  la  biche  elle-même  ;  par  con- 
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eéquent  le  participe  se  trouve  invariable,  étant  sans  autre 
régime  que  le  verbe  qui  le  suit. 

Dans  cette  phrase,  oh  est  le  verbe  qui  a  que  pour  régime 
direct  :  Je  lui  ai  rendu  tous  les  honneurs  que  j'ai  du  ?  Écri- 
rez-vous  dus  avec  une  s  ?  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  mettre 
une  s,  monsieur.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  que  vous  n'avez  pas  dû 
des  honneurs,  mais  vous  avez  dû  rendre  des  honneurs.  —  Ainsi 
que  est  le  complément  régime  direct  de  rendis,  et  conséquem- 
ment  du  reste  invariable. 

De  même  :  Vous  lui  avez  rendu  tous  les  services  que  vous 
avez  pu.  On  sous-entend  lui  rendre,  et  c'est  cet  infinitif  qui 
a  que  pour  régime. 

Encore  :  Il  a  obtenu  du  Président  toutes  les  faveurs  qu'il 
a  voulu.     Sous-entendez  obtenir. 

On  dit  cependant  :  Il  m'a  payé  toutes  les  sommes  qu'il  m'a 
dues  ;  Il  veut  fortement  toutes  les  choses  qu'il  a  une  fois 
voulues.  Dans  ces  deux  phrases,  il  n'y  a  point  de  verbe 
sous-entendu.     C'est  pour  cela  que  le  participe  s'accorde. 

Encore  un  moment,  mesdames,  et  nous  aurons  tout  examiné. 
Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  écrire  la  phrase  suivante,  si  vous 
appliquez  notre  règle.  "  Cette  femme  est  plus  belle  que  je  ne 
l'avais  imaginé  ;  elle  est  plus  forte  que  je  ne  l'avais  pensé , 
elle  est  plus  intelligente  que  je  ne  l'avais  cru.  —  Il  me  paraît, 
monsieur,  que  ces  participes  doivent  être  invariables.  —  Oui 
—  En  effet,  la  femme  n'est  pas  le  régime  direct  de  imaginé, 
cru,  ou  pensé  ;  vous  ne  l'avez  ni  imaginée,  ni  crue,  ni  pensée, 
mais  vous  avez  imaginé  qu'elle  était  plus  ou  moins  belle,  forte, 
intelligente.  —  Oui,  madame  ;  dans  ces  phrases  le  représente 
un  neutre,  c'est-à-dire  cela,  ou,  si  vous  le  préférez,  tout  un 
membre  de  phrase,  ce  qui  est  aussi  neutre,  je  vous  l'ai  fait  re- 
marquer dans  un  de  nos  précédents  entretiens.  C'est  pour  ce 
motif  que  le  participe  est  invariable.  Au  pluriel  vous  devez 
dire  :  Ces  femmes  sont  plus  belles  que  je  ne  /'avais  imaginé,  et 
non  pas  «que  je  ne  les  avais  imaginées.  Car  le  sens  est  :  que  je 
16 
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n'avais  imaginé  qu'elles  l'étaient.  C'est  le,  un  neutre,  et  non 
pas  les,  qui  doit  remplacer  ce  membre  de  phrase,  et  comme 
conséquence  le  participe  est  invariable. 

Vous  reste-t-il  un  doute  sur  la  question  du  participe,  mes- 
dames ?  —  Non,  monsieur  ;  votre  règle  unique  explique  tout, 
et  nous  paraît  à  cette  heure  claire  comme  le  jour. 

Nous  commencerons  demain  la  grande,  longue,  difficile,  mais 
très-belle  et  très-intéressante  étude  du  subjonctif. 

Adieu,  mesdames. 
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XXI. 

LE  SUBJONCTIF. 

Cette  question  est  la  plus  grande  et  la  plus  difficile  de  notre 
langue,  mesdames.  Elle  m'a  occupé  seule  plus  que  toutes  les 
autres  règles  de  la  grammaire.  Pour  me  préparer  à  vous  en 
parler,  j'ai  étudié  des  milliers  de  pages  de  nos  maîtres  et  noté 
tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  remarquable.  Cependant  je  n'ai 
pas  la  prétention  de  tout  décider  sur  ce  point.  Une  entière 
lumière  ne  vous  sera  pas  donnée  sur  le  subjonctif.  Cela  est 
impossible.  Et  est-ce  désirable  ?  Je  ne  le  crois  pas.  L'en- 
tière lumière  lui  ôterait  son  grand  charme.  Ce  serait  maté- 
rialiser en  quelque  sorte  cette  nuance  si  délicate  qui  exprime 
la  pensée  de  l'écrivain.  Car  c'est  dans  la  pensée  d'abord, 
mesdames,  que  réside  le  subjonctif.  Il  y  a  des  gens  qui  pen- 
sent sans  subjonctif,  sans  nuance,  grossièrement  ;  leur  langue 
est  en  conséquence  privée  du  subjonctif,  et  commune,  aussi 
bien  que  leur  esprit.  Les  maîtres  les  plus  grands  peuvent 
seuls  nous  le  présenter  dans  son  véritable  emploi  et  sa  beauté. 
La  lecture  attentive  d'un  roman  de  George  Sand  vous  édifiera 
mieux  sur  cette  question  que  toutes  les  grammaires  du  monde. 

Aussi  je  vous  donnerai  de  très-nombreux  exemples  des 
grands  écrivains.  Souhaitons  qu'ils  uous  pénètrent  de  leur 
esprit  délicat  et  distingué.  Conduits  par  eux,  nous  nous 
approcherons  tous  les  jours  davantage  d'une  solution,  et  tous 
les  jours  nous  serons  saisis  davantage  par  le  charme,  l'irrésisti- 
ble séduction  de  la  poursuite.     En  effet,  mesdames,  le  subjonc- 


244 


ENTRETIENS   SUR   LA  GRAMMAIRE. 


tif  est  comme  cette  recherche  de  la  vérité  qui  a  fait  dire  à  un 
philosophe  allemand  :  Si  Dieu  se  présentait  à  moi  avec  la 
vérité  dans  sa  main  droite  et  la  recherche  de  la  vérité  dans  sa 
main  gauche,  et  qu'il  me  donnât  à  choisir,  je  prendrais  la  main 
gauche,  car  la  recherche  est  l'occupation  et  l'attrait  de  notre 
esprit.  C'est  pour  cela  que  nous  refuserions  aussi  une  solu- 
tion entière  sur  le  subjonctif,  et  que  nous  ne  voudrions  pas 
renoncer  au  plaisir  de  la  poursuite. 

Tout  de  suite,  pour  habituer  votre  oreille  et  préparer  votre 
esprit,  je  vous  lis  des  passages  qui  montrent  l'usage  du  sub- 
jonctif. 


"  Nous  voudrions  trouver  des  honnêtes  gens,  parce  que  nous 
voudrions  qu'on  le  fût  à  notre  égard."  —  Montesquieu,  230. 

"Je  suis  presque  aussi  content  avec  des  sots  qu'avec  des 
gens  d'esprit  :  car  il  y  a  peu  d'hommes  si  ennuyeux  qu'ils  ne 
m'aieut  amusé  ;  très-souvent  il  n'y  a  rien  de  si  amusant  qu'un 
homme  ridicule."  —  Id.  208. 

"  Quand  j'ai  voyagé  dans  les  pays  étrangers,  je  m'y  suis 
attaché  comme  au  mien  propre  ;  j'ai  pris  part  à  leur  fortune, 
et  j'aurais  souhaité  qu'ils  fussent  dans  un  état  florissant."  — 
Id.  208. 

"  Ce  qui  m'a  toujours  donné  une  assez  mauvaise  opinion  de 
moi,  c'est  qu'il  y  a  fort  peu  d'états  dans  la  république  auxquels 
j'eusse  été  véritablement  propre."  —  Id.  209. 

"  Cicéron,  selon  moi,  est  un  des  plus  grands  esprits  qui  aient 
jamais  été  :  l'âme  toujours  belle,  lorsqu'elle  n'était  pas  faible." 
—  Id.  216. 

"  J'ai  ouï  dire  au  cardinal  Imperiali  :  Il  n'y  a  point  d'homme 
que  la  fortune  ne  vienne  visiter  une  fois  dans  sa  vie  ;  mais 
lorsqu'elle  ne  le  trouve  pas  prêt  à  la  recevoir,  elle  entre  par  la 
porte  et  sort  par  la  fenêtre." — Id.  232. 

"  Sa  femme,  plus  ménagère  que  docte,  avait  néanmoins  pour 
la  science  le  même  respect  que  pour  la  religion.     Il  suffisait 
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que  M.  Obernay  fût  adonné  à  certaines  études,  pour  qu'elle  ' 
regardât  ces  occupations  comme  les  plus  importantes  et  les 
plus  utiles  qui  pussent  remplir  la  vie  d'un  homme  de  bien,  et 
quand  cet  époux  vénéré  demandait  un  peu  de  sans-gêne  et 
d'abandon  autour  de  lui  pour  se  reposer  de  ses  travaux,  elle 
s'ingéniait  naïvement  à  lui  complaire,  persuadée  qu'elle  tra- 
vaillait pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  dès  quelle  travail- 
lait pour  lui."  —  G.  Sand,  Valvèdre,  7. 

"  Il  est  possible  que  vous  soyez  douce  et  bonne,  mais  vous 
n'avez  jamais  aimé."  —  Id.  105. 

"  Que  tu  sois  belle  ou  laide,  Fanchon,  dit  Landry,  en  lui 
prenant  la  main,  je  crois  comprendre  déjà  que  ton  amitié  est 
une  très-bonne  chose,  et  si  bonne  que  l'amour  en  est  peut-être 
une  mauvaise  en  comparaison."  —  Id.  Petite  Fadette,  156. 

"  Entre  toutes  les  différentes  expressions  qui  peuvent  rendre 
une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la  bonne." 
—  La  Bruyère,  118. 

"  La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de  bonnes 
choses  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas  assez 
pour  mériter  d'être  lues."  —  Id.  119. 

"  Il  est  moins  rare  de  trouver  de  l'esprit  que  des  gens  qui 
se  servent  du  leur,  ou  qui  fassent  valoir  celui  des  autres  et  le 
mettent  à  quelque  usage."  —  Id.  152. 

"Il  semble  que  la  nature,  qui  a  si  sagement  disposé  les 
organes  de  notre  corps  pour  nous  rendre  heureux,  nous  ait 
aussi  donné  l'orgueil  pour  nous  épargner  la  douleur  de  con- 
naître nos  imperfections."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime 
36. 

"  Il  n'y  a  point  de  déguisement  qui  puisse  longtemps  cacher 
l'amour  où  il  est,  ni  le  feindre  où  il  n'est  pas."  —  Id.  Max- 
ime 61. 

"  On  n'a  guère  de  défauts  qui  ne  soient  plus  pardonnables 
que  les  moyens  dont  on  se  sert  pour  les  cacher."  —  Id.  Max- 
ime 411. 
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"  Mme  Pas  ta  m'a  dit,  ce  qui  m'a  frappé  comme  une  idée 
juste,  que  depuis  Rossini,  on  n'avait  pas  fait  un  opéra  qui 
eût  de  l'unité,  et  dont  tous  les  morceaux  tinssent  ensemble." 
—  P.  Mérimée,  Lettres  1  une  inconnue,  ii.  21. 

"  Les  tableaux  de  l'Académie  de  Venise  m'ont  plu,  j'entends 
ceux  des  maîtres  de  second  ordre.  Il  n'y  a  pas  un  Paul 
Véronèse  qui  vaille  les  Noces  de  Cana,  pas  un  Titien  qui 
soit  à  comparer  avec  le  Denier  de  César  de  Dresde,  ou  même 
le  Couronnement  d'épines  de  Paris.  J'ai  cherché  un  Gior- 
gione.     Il  n'y  en  a  pas  un  à  Venise."  —  Id.  18. 

"  J'étais  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir  funèbre  à 
très-haute  et  très-puissante  princesse  Henriette-Anne  d'Angle- 
terre, duchesse  d'Orléans.  Elle,  que  j'avais  vue  si  attentive 
pendant  que  je  rendais  le  même  devoir  à  la  reine  sa  mère, 
devait  être  si  tôt  après  le  sujet  d'un  discours  semblable,  et  ma 
triste  voix  était  réservée  à  ce  déplorable  ministère,  ô  vanité, 
ô  néant,  ô  mortels  ignorants  de  leurs  destinées  !  L'eût-elle 
cru  il  y  a  dix  mois  ?  Et  vous,  messieurs,  eussiez-vous  pensé, 
pendant  qu'elle  versait  tant  de  larmes  en  ce  lieu,  qu'elle  dût 
si  tôt  vous  y  rassembler  pour  la  pleurer  elle-même  ?  Prin- 
cesse, le  digne  objet  de  l'admiration  de  deux  grands  royaumes, 
n'était-ce  pas  assez  que  l'Angleterre  pleurât  votre  abseuce, 
sans  être  encore  réduite  à  pleurer  votre  mort  ?  Et  la  France 
qui  vous  revit  avec  tant  de  joie,  environnée  dun  nouvel  éclat, 
n'avait-elle  plus  d'autres  pompes  et  d'autres  triomphes  pour 
vous,  au  retour  de  ce  voyage  fameux  d'où  vous  aviez  rem- 
porté tant  de  gloire  et  de  si  belles  espérances  ?  Vanité  des 
vanités,  et  tout  est  vanité  !  C'est  la  seule  parole  qui  me 
reste  ;  c'est  la  seule  réflexion  que  me  permet,  dans  un  acci- 
dent si  étrange,  une  si  juste  et  si  sensible  douleur.  Aussi 
n'ai-je  point  parcouru  les  livres  sacrés  pour  y  trouver  quelque 
texte  que  je  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai  pris,  sans 
étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles  que  me  présente 
l'Ecclésiaste,  où  quoique  la  vanité  ait  été  si  souvent  nommée, 
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elle  ne  l'est  pas  encore  assez  à  mon  gré  pour  le  dessein  que 
je  me  propose.  Je  veux  dans  un  seul  malheur  déplorer  toutes 
les  calamités  du  genre  humain,  et  dans  une  seule  mort  faire 
voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines." 

BOSSUET,  EXORDE  DE  L'ORAISON  FUNEBRE  DE  LA  DU- 
CHESSE d'Orléans. 

"  Qu'une  chose  aussi  visible  qu'est  la  vanité  du  monde  soit 
si  peu  connue  que  ce  soit  une  chose  étrange  et  surprenante 
de  dire  que  c'est  une  sottise  de  chercher  les  grandeurs,  cela 
est  admirable." —  Pascal,  113. 

"  Celui  qui  doute  et  qui  ne  cherche  pas  est  tout  ensemble 
bien  malheureux  et  bien  injuste.  Que  s'il  est  avec  cela  tran- 
quille et  satisfait,  qu'il  en  fasse  profession,  et  enfin  qu'il  en 
fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  état  même  qu'il  fasse  le  sujet 
de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier 
une  si  extravagante  créature."  —  Id.  160. 

u  Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  hors  je  ne  sais  quelle 
harmonie  lointaine  qui  régnait  dans  la  profondeur  des  bois  ; 
on  eût  dit  que  l'âme  de  la  solitude  soupirait  dans  toute  l'éten- 
due du  désert." —  Chateaubriand,  Atala,  43. 

"  O  première  promenade  de  l'amour  !  il  faut  que  votre 
souvenir  soit  bien  puissant,  puisque  après  tant  d'années  d'in- 
fortune vous  remuez  encore  le  cœur  du  vieux  Chactas."  — 
Id.  42. 
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xxn. 


LE   SUBJONCTIF   (SUITE). 

CONJONCTIONS  ET  LOCUTIONS  CONJONCTIVES. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  subjonctif  si  difficile  à  saisir? 
"  C'est,  dit  M.  Littré,  un  mode  du  verbe  qui  exprime  l'exis- 
tence, l'état  ou  l'action  dans  un  rapport  de  dépendance  avec 
un  autre  verbe  auquel  il  est  soumis."  Il  est  dans  un  rapport 
de  dépendance,  mesdames,  il  est  d'après  son  étymologie,  sou- 
mis à  un  autre  verbe,  sub  jugo.  —  Il  est  quelquefois  indé- 
pendant d'un  autre  verbe,  monsieur.  On  dit  :  Puissiez-vous 
être  heureux  !  Pût-il  en  être  ainsi  !  —  Non,  mesdames,  ces 
subjonctifs  sont  sous  la  dépendance  de  verbes  sous-entendus  : 
Je  souhaite  que  vous  puissiez  être  heureux  ;  je  souhaiterais 
qu'il  en  pût  être  ainsi.  —  C'est  vrai. 

Le  savant  professeur  de  Yale  Collège,  feu  M.  James 
Hadley,  dans  une  courte  et  profonde  étude  sur  le  subjonctif 
latin  dit:  In  all  the  uses  of  the  subjunctive  there 

IS  A  COMMON  NEGATIVE  ELEMENT.  It  NEVER  EXPRESSES 
THE  CONCEPTION  OF  REALITY.  ÏHIS  CONCEPTION  WHICH 
IS    ALWAYS     PRKSENT    WITH     THE     INDICATIVE    IS    ALWAYS 

absent  from  the  subjunctive.  Et  analysant  cette  idée 
générale,  il  continue  :  The  Latin  subjunctive  is  used  to 
express  :  1°  An  action  as  desired  or  wisiied  fou  ; 
2°  An  action  as  arrived  at  or  striven  for;  3°  An 

ACTION  AS  LOOKED  TOWARD  AND  WAITED  FOR  ;  4°  An 
ACTION  AS  A   RESULTj  AS    THAT    TOWARD    WHICH    THERE    IS 
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A  TENDENCY.  5°  THE  LATIN  SUBJUNCTIVE  MAY  EXPRESS 
AN  ACTION  AS  A  POSSIBLE  EVENT.  AND  BY  POSSIBLE  HERE 
I  DO  NOT  MEAN  FEASIBLE,  PRACTICABLE,  THAT  FOR  WHOSE 
PRODUCTION  THERE  EXIST  ADEQUATE  POWERS.  I  MEAN 
SIMPLY  LIABLE  TO  OCCUR,  THAT  WHICH  HAS  MORE  OR  LESS 
CHANCE  FOR  EXISTENCE.  THIS  IS  THE  POTENTIAL  SUB- 
JUNCTIVE. IT  PRESENTS  THE  MODE  IN  ITS  DIMMEST,  MOST 
ATTENUATED  STATE,  WITH  THE  MINIMUM  OF  POSITIVE  ELE- 
MENTS OVER  AND  ABOVE  THAT  NEGATIVE  ONE,  THAT  MERE 
ABSENCE  OF  A  CONCEPTION  OF  REALITY,  WHICH  IS  NOTICED 

AT  THE  OUTSET. JAMES    HaDLEY,  EsSAYS  PHILOLOGICAL 

AND  CRITICAL,  215. 

Ces  observations  sont  importantes,  mesdames,  et  s'appliquent 
au  français  comme  au  latin. 

Voilà  donc  un  double  caractère  du  subjonctif,  qu'il  ne  faut 
pas  un  instant  perdre  de  vue.  Le  verbe  à  ce  mode  est  sous 
la  dépendance  d'un  autre  verbe,  et  il  renferme  toujours  un 
élément  négatif.  Comprenez  bien  ce  dernier  point;  cela 
veut  dire  que  le  subjonctif  n'exprime  pas  une  réalité,  un  fait 
positif  et  certain  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle.  -  Le  fait 
peut  lui  échapper  ;  il  n'est  pas  sûr  que  la  conception  qui  est 
dans  son  esprit  existe  dans  le  présent  ou  doive  exister  dans 
le  futur.  U  élément  négatif  qu'il  y  a  là  laisse  son  esprit  dans 
Je  doute. 

Telle  est  la  théorie  complète  du  subjonctif.  Elle  sera 
démontrée  et  éclairée  par  tous  les  détails  qui  suivront. 

Conformément  à  notre  habitude,  nous  avancerons  du  plus 
facile  au  plus  difficile.  Nous  partirons  du  subjonctif  que  je 
voudrais  bien  appeler  grossier  ;  je  veux  dire  ce  subjonctif  que 
tout  le  monde  emploie  parce  qu'il  est  imposé  par  nos  règles. 
Mais  il  n'est  grossier  qu'en  ce  sens,  car  il  y  a  eu,  à  son  origine, 
esprit  et  délicatesse  à  l'établir.  Ce  subjonctif  élémentaire, 
pour  ne  plus  dire  grossier,  est  principalement  celui  qui  est 
imposé  après  certaines  conjonctions.     Il  va  nous  occuper.     A 
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la  fin  et  au  sommet,  nous  trouverons  ce  subjonctif  insaisissable, 
qui  n'appartient  qu'aux  délicats,  et  qui  est  le  fascinant  objet 
de  la  poursuite  des  esprits  cultivés. 

Abordons  donc  les  conjonctions,  et  appliquons-leur  la  thé- 
orie, car  elles  y  sont  soumises.  Vous  savez  qu'on  nomme 
conjonctions  ces  mots  invariables  qui  unissent  deux  phrases 
ou  deux  membres  de  phrase  comme  et,  ou,  car.  Quand  la 
conjonction  est  formée  de  plusieurs  mots,  comme  afin  que,  de 
peur  que,  nous  la  nommons  locution  conjonctive.  Cette  dis- 
tinction étant  sans  importance  je  me  servirai  uniquement  du 
mot  conjonction,  sans  distinguer  si  elle  est  simple  ou  com- 
posée. 

La  Grammaire  des  grammaires  donne  cette  liste  de  con- 
jonctions, qui  gouvernent  l'indicatif:  bien  entendu  que,  à  la 
charge  que,  à  condition  que,  de  même  que,  ainsi  que,  à  mesure 
que,  aussi  bien  que,  autant  que,  non  plus  que,  outre  que,  parce 
que,  à  cause  que,  attendu  que,  vu  que,  puisque,  pendant  que, 
tandis  que,  durant  que,  tant  que,  depuis  que,  dès  que,  aussitôt 
que,  peut-être  que. 

Quelle  liste,  monsieur  !  —  Prenez  patience,  mesdames,  vous 
savez  bien  que  je  ne  l'imposerai  pas  à  votre  mémoire.  Nous 
raisonnerons  de  manière  à  vous  en  faire  connaître  l'emploi 
sans  que  votre  mémoire  ait  rien  à  faire.  Du  reste,  je  cite  et 
ne  réponds  nullement  de  cette  liste  très-incomplète,  pas  plus 
que  de  celle  que  la  Grammaire  donne  pour  les  conjonctions 
qui  commandent  le  subjonctif. 

La  voici  :  Afin  que,  à  moins  que,  avant  que,  en  cas  que,  au 
cas  que,  bien  que,  quoique,  de  peur  que,  de  crainte  que,  encore 
que,  jusqu'à  ce  que,  loin  que,  non  que,  nonobstant  que,  malgré 
que,  posé  que,  pour  que,  pourvu  que,  sans  que,  si  peu  que,  si 
tant  est  que,  soit  que,  supposé  que,  et  que  dans  le  sens  de  à 
moins  que,  avant  que,  afin  que,  sans  que,  de  peur  que,  de 
crainte  que. 

Ajoutez  :  en  attendant  que,  non  pas  que,  pour  peu  que, 
sinon  que. 
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Une  liste  complète  est  impossible  à  donner  et  n'est  nulle- 
ment désirable. 

Discutons  un  moment  les  conjonctions,  mesdames,  et  vous 
comprendrez  pourquoi  les  unes  veulent  le  subjonctif,  les  autres 
l'indicatif. 

"  Tout  le  monde  fut  pour  Zadig,  non  pas  parce  qu'il  était 
dans  le  bon  chemin,  non  pas  parce  qu'il  était  raisonnable,  non 
pas  parce  qu'il  était  aimable,  mais  parce  qu'il  était  premier 
visir." —  Voltaire,  xviii.  90. 

"On  m'a  invité  à  un  dîner  du  Literary  fund  présidé 
par  Lord  Palmerston,  et  j'ai  reçu,  au  moment  d'y  aller,  l'avis 
de  me  préparer  à  débiter  un  speech,  attendu  qu'on  associait 
mon  nom  à  un  toast  à  la  littérature  de  l'Europe  continentale." 
—  P.  Mérimée,  Lettres  X  une  inconnue,  II.  3. 

Je  réunis  les  deux  exemples,  car  parce  que  et  attendu  que 
ont  le  même  sens.     Il  en  est  de  même  de  vu  que  : 

"Je  veux  te  donner  l'exemple,  quoique  je  n'aie  pas  grand 
appétit  ;  mais  j'en  viendrai  à  bout,  vu  que,  après  tout,  je  n'ai 
pas  dîné  non  plus." — G.  Sand,  Mare  au  diable,  60. 

Pourquoi  emploierait-on  le  subjonctif  avec  ces  conjonctions 
parce  que,  vu  que,  attendu  que,  et  toutes  autres  ayant  la 
même  signification?  Elles  ne  mettent  pas  le  second  verbe 
sous  la  dépendance  du  premier,  et  n'accusent  aucun  élément 
négatif  dans  l'idée  exprimée  par  le  second  verbe.  Zadig  était 
dans  le  bon  chemin,  il  était  raisonnable,  etc.  ;  on  associait  le 
nom  de  P.  Mérimée  à  un  toast  ;  le  héros  de  G.  Sand  n'avait 
pas  dîné  :  voilà  des  faits  réels,  qui  n'ont  rien  de  négatif,  de 
douteux  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle. 

Comprenez-vous,  mesdames,  pourquoi  parce  que  et  ses  syno- 
nymes ne  commandent  pas  le  subjonctif?  —  Parfaitement, 
monsieur.  —  Ainsi  vous  comprendrez  pourquoi  à  cause  que 
est  suivi  de  l'indicatif  : 
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"  Landry  avait  appris  à  danser  à  la  Priche,  et  quoique  ce 
goût  lui  fût  venu  tard,  à  cause  que  Sylvinet  ne  l'avait  jamais 
eu,  il  dansait  déjà  aussi  bien  que  ceux  qui  s'y  prennent  dès 
qu'ils  savent  marcher." — G.  Sand,  Fadette,  54. 

De  même  par  la  raison  que  : 

"  Je  pardonne  aisément,  par  la  raison  que  je  ne  suis  pas 
haineux."  —  Montesquieu,  210. 

Vous  n'ignorez  pas  que  Ton  fait  souvent  usage  de  que  au 
lieu  de  parce  que.  Évidemment  dans  ces  cas  l'indicatif  est 
employé  : 

"  Un  vieillard,  qui  toujours  plaint  le  présent  et  vante  le 
passé,  me  disait  :  Mon  ami,  la  France  n'est  pas  aussi  riche 
qu'elle  l'a  été  sous  Henri  IV.  Pourquoi  ?  C'est  que  les 
terres  ne  sont  pas  si  bien  cultivées  ;  c'est  que  les  hommes 
manquent  à  la  terre,  et  que  le  journalier  ayant  enchéri  son 
travail,  plusieurs  colons  laissent  leurs  héritages  en  friche.'  ' — 
Voltaire,  xviii.  401. 

"  Dès  que  Zadig  put  sortir,  il  se  prépara  à  rendre  visite  à 
celle  qui  faisait  l'espérance  du  bonheur  de  sa  vie,  et  pour  qui 
seule  il  voulait  avoir  des  yeux."  —  Id.  64. 

Zadig  put  sortir  :  rien  de  négatif,  ni  de  douteux.  Dès  que 
ne  peut  commander  le  subjonctif.  Aussitôt  que  a  le  même 
sens,  et  demande  la  même  construction. 

"  On  ne  vit  la  chose  qu'à  l'essai,  et  cet  essai  arriva  après 
qu'ils  eurent  fait  ensemble  leur  première  communion."  — 
G.  Sand,  Fadette,  22. 

Aucun  élément  négatif  dans  après  que  ;  ils  firent  ensemble 
la  première  communion,,  et  après  cela  l'essai  arriva. 

"  Zadig  frémit  à  la  proposition  de  trahir  le  roi  son  bienfai- 
teur; et  jamais  il  ne  fut  plus  fidèle  à  son  prince  que  quand  il 
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fut  coupable  envers  lui  d'un  crime  involontaire."  —  "Voltaire, 
xviii.  96. 

Quand,  lorsque,  comme,  et  leurs  synonymes,  ne  peuvent  pas 
commander  le  subjonctif.  —  C'est  évident. 

"  Je  tremblerai  pour  elle  tant  qu'elle  n'aura  rien  à  se  re- 
procher."—  Id.  96. 

"  Tandis  que  la  reine  était  plongée  dans  la  douleur,  Zadig 
était  pénétré  de  fureur  et  d'inquiétude."  —  Id.  159. 

"  Je  me  suis  un  peu  refait  à  mesure  que  j'ai  surmonté  le 
mauvais  sort." — G.  Sand,  Valvèdre,  18. 

"  J'ignore  pourquoi  la  lecture  de  cette  lettre  produisit  sur 
moi  un  effet  tout  contraire  à  celui  que  madame  de  Valvèdre 
en  attendait."  —  Id.  121. 

"  Ce  n'était  pas  bien  sorcier  de  me  faire  retrouver  mon  frère, 
puisque  tu  venais  sans  doute  de  le  voir,  pendant  que  je  m'ex- 
pliquais avec  ta  grand'mère."  —  G.  Sand,  Fadette,  109. 

"  Vous  ne  m'avez  pas  donné  le  temps  de  vous  répondre  :  si 
bien  que  vous  croyez  ce  qui  n'est  point."  —  G.  Sand,  Mare 

AU  DIABLE,  115. 

Comprenez-vous,  mesdames,  pour  quelle  raison  ces  conjonc- 
tions tant  que,  tandis  que,  à  mesure  que,  pourquoi,  puisque,  si 
bien  que,  et  son  synonyme  de  sorte  que,  ne  veulent  pas  le  sub- 
jonctif? —  Oui,  sauf  pour  la  conjonction  à  mesure  que.  —  Elle 
n'apporte  aucun  élément  négatif,  ne  tient  nullement  sous  le 
joug  le  verbe  qui  la  suit.  Voyez  :  le  personnage  de  G.  Sand 
a  surmonté  le  mauvais  sort  ;  il  n'y  a  dans  son  esprit  rien  de 
négatif  à  cet  égard,  rien  de  douteux.  —  Nous  comprenons. 

C'est  une  erreur  de  la  Grammaire  des  grammaires  de  mettre 
à  condition  que  parmi  les  conjonctions  qui  veulent  l'indicatif. 
Son  emploi  est  souvent  difficile  et  assez  délicat.  Cette  con- 
jonction est  synonyme  de  pourvu  que,  et  s'emploie  principale- 
ment avec  le  subjonctif:  Je  vous  donne  mon  livre  à  condition 
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que  vous  le  lisiez  demain.  H  y  a  là  un  élément  négatif,  car 
vous  ne  le  lirez  peut-être  pas  ;  je  ne  suis  pas  sûr  que  vous  le 
lisiez.  Mais  j'en  suis  sûr  si  je  dis  :  Je  vous  donne  mon  livre 
à  condition  que  vous  le  lirez  demain.  Quand  je  m'exprime 
ainsi,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'accepter  mon  livre,  si  vous  ne 
devez  pas  le  lire  demain.  Comme  vous  le  prenez,  je  sais  que 
vous  le  lirez.  —  Son  synonyme  pourvu  que  régit-il  aussi  les 
deux  modes  ?  —  Non,  madame,  il  veut  le  subjonctif,  il  apporte 
toujours  un  élément  négatif  dans  la  phrase. 

"  La  petite  Marie  n'est  pas  intéressée,  elle  se  soucie  peu 
d'avoir  encore  de  la  misère  et  de  la  peine,  de  porter  de  pauvres 
habits  et  de  souffrir  de  la  faim  pendant  deux  ou  trois  mois  de 
l'année,  pourvu  ^w'elle  contente  son  cœur  un  jour,  et  qu'elle 
puisse  se  donner  à  un  mari  qui  lui  plaira." — G.  Sand,  Mare 

AU  DIABLE,  91. 

Ne  notez-vous  pas  cet  élément  négatif  ?  Celui  qui  parle 
peut-il  assurer  que  Marie  contentera  son  cœur  un  jour  et  aura 
un  mari  qui  lui  plaira  ?  —  Non,  monsieur.  —  Il  en  est  toujours 
ainsi  avec  cette  conjonction  :  donc  elle  régit  toujours  le  sub- 
jonctif. 

Afin  que  régit  aussi  le  subjonctif?  —  Evidemment,  mes- 
dames, l'élément  négatif  qu'elle  apporte  est  rès-fort.  "Tu 
m'as  laissé  la  vie  afin  ^w'elle  te  serve,"  dit  Corneille.  Le 
marchand  demande  dix  francs  pour  sa  marchandise  afin  qu'on 
lui  en  donne  huit.  Lui  en  donnera-t-on  huit  ?  c'est  douteux  ; 
voilà  l'élément  négatif  de  cette  conjonction. 

Il  en  est  de  même  de  pour  que  : 

"  La  petite  Marie  était  trop  pauvre  pour  que  Germain  y 
songeât."  —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  47. 

"  Les  deux  bessons  étaient  fort  malins,  et  quelquefois  pour 
qu'on  les  laissât  tranquilles,  ils  faisaient  mine  de  se  disputer  et 
de  se  battre;  mais  ce  n'était  qu'un  amusement  de  leur  part, 
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et  ils  n'avaient  garde,  en  se  roulant  l'un  sur  l'autre,  de  se  faire 
le  moindre  mal."  —  G.  Sand,  Fadette,  22. 

"  Eh  bien  !  nous  verrons  ça,  Landry,  dit  la  petite  Fadette 
en  tendant  sa  petite  main  sèche  au  besson  pour  qiû'\\  y  mît  la 
sienne  en  signe  d'accord,  ce  qu'il  ne  fit  pas  sans  trembler  un 
peu,  car  dans  ce  moment-là  elle  avait  des  yeux  si  ardents  qu'on 
eût  dit  le  lutin  en  personne."  —  Id.  75. 

Je  comprends  bien,  monsieur,  les  deux  derniers  exemples. 
Les  bessons  ne  sont  pas  sûrs  qu'on  les  laissera  tranquilles,  quoi- 
qu'ils fassent  mine  de  se  disputer  ;  et  Fadette  n'est  pas  certaine 
que  Landry  prendra  sa  petite  main,  bien  qu'elle  la  lui  présente  ; 
je  vois  là  l'élément  négatif,  il  y  aune  portion  de  doute.  Mais 
en  est-il  ainsi  dans  votre  premier  exemple  ?  —  Oui,  n'est-ce 
pas  ?  —  Il  me  paraît  certain  au  contraire  que  Germain  ne 
songea  pas  à  Marie.  —  Pardon,  madame  :  l'élément  négatif  est 
léger  ici,  mais  il  existe.  Celui  qui  parle  dit  bien  que  Marie 
est  trop  pauvre  pour  que  Germain  y  songe  ;  cependant  il  n'est 
pas  sûr  qu'il  n'y  songera  pas.  Elle  est  trop  pauvre  pour  cela, 
je  le  sais,  il  n'est  pas  naturel  qu'il  y  songe,  mais  malgré  tout 
il  y  songera  peut-être.  En  effet,  lisez  le  roman  et  vous  verrez 
qu'il  y  songeait  et  ne  songeait  à  rien  d'autre. 

"  Pourquoi  serais-je  bonne  fille  pour  toi,  quand  tu  me  traites 
de  méchante,  sans  que  je  t'aie  jamais  fait  de  mal  !  Pourquoi 
aurais-je  bon  cœur  pour  deux  bessons  qui  sont  fiers  comme 
deux  coqs,  et  qui  ne  m'ont  jamais  montré  la  plus  petite  amitié  ?  " 
—  G.  Sand,  Fadette,  73. 

L'explication  est  ici  difficile,  mesdames.  Soyez  attentives. 
Il  est  certain  que  Fadette  n'a  jamais  fait  de  mal  à  Landry,  et 
cependant  celui-ci  la  traite  de  méchante.  Nous  pouvons  dire 
sans  le  subjonctif:  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal,  et  tu  me 
traites  de  méchante.  Nous  exprimons  ainsi  la  négation  for- 
mellement, et  dès   lors  le  subjonctif  n'a  pas  à  s'employer. 
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Mais  si  j'emploie  une  conjonction  qui  me  permette  de  suppri- 
mer l'expression  formelle  de  la  négation,  le  sens  négatif  devra 
être  marqué  par  le  mode  subjonctif:  sans  que  je  t'aie  jamais 
fait  de  mal.  Ces  négations  latentes  sont  toujours  exprimées  au 
subjonctif. 

Il  me  semble  que  là  se  trouve  la  raison  de  l'emploi  du  sub- 
jonctif après  quoique,  qu'il  faut  considérer  comme  le  contraire 
de  parce  que. 

"  Germain  était  triste.  Il  se  passait  peu  de  jours  qu'il  ne 
pleurât  sa  femme  en  secret,  et  quoique  la  solitude  commençât 
à  lui  peser,  il  était  plus  effrayé  de  former  une  union  nouvelle 
que  désireux  de  se  soustraire  à  son  chagrin."  —  G.  Saxd, 
Mare  au  diable,  39. 

J'ai  besoin  de  plus  d'un  exemple,  mesdames,  pour  cet  ex- 
amen très-sérieux.  Et  je  vous  arrête  à  ces  conjonctions,  parce 
qu'il  ne  faut  laisser  que  le  moins  possible  à  la  mémoire  en 
grammaire,  au  lieu  de  lui  laisser  tout  à  faire,  comme  c'est 
l'habitude  depuis  des  siècles.  Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  la 
mémoire  n'apprend  rien,  quand  le  travail  de  l'intelligence  n'a 
pas  précédé.  —  Nous  ne  le  savons  que  trop,  monsieur. — Je 
vous  arrête  aussi  sur  ces  subjonctifs  que  j'ai  appelés  grossiers, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  privés  de  signification,  il  s'en  faut,  dans 
leur  raison  d'être,  et  surtout  parce  qu'ils  me  permettent  de 
vous  conduire  insensiblement  vers  l'intelligence  de  questions 
plus  difficiles.     Je  continue  donc  à  citer. 

Bossuet  écrit  :  "  Quoique  Dieu  et  la  nature  aient  fait  tous 
les  hommes  égaux  en  les  formant  d'une  même  boue,  la  vanité 
humaine  ne  peut  souffrir  cette  égalité." 

J'ajoute  à  quoique  ses  synonymes  bien  que  et  encore  que.  — 
Malgré  que  est  aussi  synonyme  de  quoique.  —  J'en  parlerai, 
mesdames  : 

tt  Il  était  si  accablé  qu'il  ne  dit  mot  et  s'en  retourna  du  côté 
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de  la  coupure,  décidé  à  se  mettre  à  l'eau,  bien  qu'il  ne  sût  en- 
core ni  plonger  ni  nager."  —  G.  Sand,  Fadette,  65. 

"  J'aime  ma  grand'mère,  encore  qu'elle  me  rudoie  et  me  prive 
beaucoup."  —  Id.  148. 

Voilà  certes  des  faits  positifs,  mesdames  ;  Landry  ne  savait 
pas  nager,  la  grand'mère  de  Fadette  la  rudoyait,  la  solitude 
pesait  à  Germain,  Dieu  a  fait  tous  les  hommes  égaux.  11  y  a 
cependant  dans  chacune  de  ces  phrases  une  négation  ;  elle  est 
latente,  mais  elle  existe.  Si  vous  ne  l'exprimez  pas  formelle- 
ment, il  faut  que  le  subjonctif  en  accuse  la  présence.  Je  m'ex- 
plique. Si  je  dis  :  La  solitude  pesait  à  Germain,  il  avait  peur 
de  se  remarier.  Dieu  a  fait  les  hommes  égaux,  notre  vanité 
ne  souffre  pas  l'égalité  ;  Landry  ne  savait  ni  plonger  ni  nager, 
il  était  décidé  à  se  mettre  à  l'eau  ;  ma  grand'mère  me  rudoie 
et  me  prive  beaucoup,  je  l'aime;  dirai-je  vrai?  Ne  com- 
prenez-vous pas,  au  contraire,  que  toutes  ces  phrases  sont 
fausses,  qu'elles  ont  menti  ?  —  Si.  —  Qu'y  manque-t-il  pour 
qu'elles  soient  vrais  ?  —  Une  négation,  monsieur,  la  voici  :  Si 
Germain  avait  peur  de  se  remarier,  ce  n'est  pas  parce  que  la 
solitude  lui  pesait,  au  contraire.  —  En  effet  cela  devait  le  por- 
ter à  se  remarier.  —  Si  Landry  se  met  à  l'eau,  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  ne  sait  pas  nager,  au  contraire.  —  Évidemment, 
car  il  va  exposer  sa  vie,  puisqu'il  ne  sait  pas  nager.  —  Eh  bien  ! 
mesdames,  cette  négation  sera  exprimée  indirectement  par 
l'emploi  du  subjonctif.  Tel  est  toujours  le  rôle  de  quoique  et 
de  ses  synonymes.  Ce  point  est-il  clair  pour  vous  ?  —  Entière- 
ment. 

Vous  m'avez  nommé  malgré  que,  et  vraiment  c'est  un  syno- 
nyme de  quoique  ;  je  regrette  qu'on  n'en  fasse  plus  usage  dans^ 
ce  sens.  Il  est  permis  de  l'employer  seulement  avec  le  verbe 
avoir  de  cette  manière  :  Malgré  que  j'en  aie  je  le  ferai.  C'est- 
à-dire  quelque  mauvais  gré  que  j'aie,  quelque  mauvaise  volonté 
que  j'aie  de  faire  la  chose,  je  la  ferai.  Telle  est  la  loi,  mes- 
17 
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dames.  Soumettons-nous-y.  Cependant  faut-il  condamner 
les  infractions  du  plus  grand  écrivain  de  notre  temps  contre 
ce  point  de  la  grammaire  ?     Elle  a  écrit  : 

"Il  avait  l'agneau  sur  ses  genoux  et  le  laissait  crier  sans 
l'entendre,  malgré  que  le  pauvre  petit  îui  faisait  une  voix 
désolée  et  regardait  tout  autour  de  lui  avec  de  gros  yeux 
clairs,  étonné  de  ne  pas  être  écouté  de  quelqu'un  de  son 
espèce."  —  G.  Sand,  Fadette,  78. 

"  On  ne  prenait  plus  les  bessons  l'un  pour  l'autre,  malgré 
qu'ils  se  ressemblaient  toujours  comme  deux  frères."  — 
Id.  89. 

Bien  sûr,  la  théorie  que  je  viens  de  vous  donner  sur  quoique 
condamne  l'emploi  de  l'indicatif  avec  malgré  que.  Il  est  im- 
possible de  trouver  aucun  raisonnement  qui  le  justifie.  Mais 
j'aime  cette  phrase-ci  de  G.  Sand,  où  elle  emploie  le  subjonc- 
tif ;  elle  est  condamnée  cependant  par  la  grammaire  : 

"  Je  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  veux  signifier,  dit  Landry 
en  s'asseyant  auprès  d'elle  ;  et  ils  restèrent  un  moment  sans 
parler,  car  la  petite  Fadette  avait  l'esprit  envolé  à  des  idées 
que  Landry  ne  connaissait  point,  et  quant  à  lui,  malgré  qu'il 
en  eût  un  peu  d'embrouillement  dans  la  tête,  il  ne  pouvait, 
pas  s'empêcher  d'avoir  du  plaisir  à  entendre  cette  fille  ;  car 
jamais  il  n'avait  entendu  une  voix  si  douce  et  des  paroles  si 
bien  dites  que  les  paroles  et  la  voix  de  la  Fadette  dans  ce 
moment-là." — G.  Sand,  Fadette,  140. 

La  faute  est  évidente,  monsieur.  —  Oui.  —  Vous  nous  avez 
dit  dans  notre  entretien  sur  le  participe  passé  qu'un  verbe  ne 
peut  jamais  avoir  deux  régimes.  —  C'est  vrai.  —  Eli  bien  ! 
"Malgré  qu'il  en  eût  un  peu  d'embrouillement"  nous  pré- 
sente le  verbe  avoir  avec  deux  régimes  directs  :  Malgré,  qui 
est  employé  pour  mauvais  gré,  est  un  régime,  et  embrouille- 
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ment  est  l'autre.  —  Mademoiselle  a  raison  :  n'imitez  pas  cette 
phrase,  mesdames. 

Je  voudrais  m'arrêter  ici.  —  Ne  dites-vous  rien  de  soit  que, 
nonobstant  que,  pour  peu  que,  et  de  ces  indéfinis  qui  sont 
comme  des  conjonctions,  quelque  que,  quoi  que  ?  —  Vous  leur 
appliquerez  facilement  la  théorie.  Leur  élément  négatif  est 
aisé  à  constater. 

"  Landry  se  coucha  en  se  disant  que  ce  serait  bien  assez  tôt 
le  lendemain  pour  se  tourmenter  de  la  conséquence  de  cette 
mauvaise  rencontre  ;  mais  quoi  qu'il  fît,  il  ne  put  dormir  que 
très-mal." — G.  Sand,  Fadette,  114. 

S'il  ne  peut  dormir,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  fit  des  efforts, 
au  contraire.  Faites  le  raisonnement  que  nous  avons  fait 
pour  quoique. 

"  Valvèdre  pouvait  se  procurer  de  la  chaleur  en  quelque 
lieu  que  ce  fût,  et  combattre  tous  les  accidents  produits  par  le 
froid."  —  G.  Sand,  Valvèdre,  24. 

Ne  voyez-vous  pas  que  quelque  que  apporte  un  élément 
négatif?  savez-vous  en  quel  lieu  Valvèdre  se  procure  de  la 
chaleur  ?  —  Non.  —  Voilà  l'élément  négatif,  qui  est  toujours 
présent  dans  cette  construction  de  la  phrase. 

"  Fadette,  qui  allait  sur  ses  quatorze  ans,  était  si  menue  et  si 
petite,  qu'on  ne  lui  en  eût  pas  donné  douze,  et  qu'à  la  voir  on 
eût  cru  qu'elle  allait  se  casser  pour  peu  qu'on  y  touchât."  — 
G.  Sand,  Fadette,  69. 

Faut-il  rien  vous  expliquer,  mesdames  ?  —  Non,  nous  com- 
prenons que  pour  peu  que  est  synonyme  de  quelque  peu  que  e1 
que  ce  n'est  pas  parce  qu'on  ne  toucherait  que  très-peu  à 
Fadette  qu'on  aurait  lieu  de  craindre  qu'on  ne  la  cassât  ;  au 
contraire,  c'est  malgré  ce  très-peu. 
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"  Quand  un  homme  a  fait  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre,  si 
courts  qu'ils  soient,  on  doit  le  couronner  et  lui  pardonner  ses 
erreurs."  —  G.  Sand,  François  le  Champi,  22. 

C'est  clair,  monsieur  :  si  que  est  synonyme  de  quelque  que. 
—  Nous  avons  fini  ;  vous  trouverez  vous-mêmes  la  solution 
pour  toutes  les  autres  conjonctions  si  vous  faites  les  raisonne- 
ments que  je  vous  ai  enseignés.     Adieu,  mesdames. 
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XXIII. 

LE  SUBJONCTIF   (SUITE). 

LA    PENSÉE     ET     LE     SENTIMENT. 

Résumons  ce  que  nous  avons  trouvé  jusqu'ici,  mesdames. 
Les  conjonctions  nous  ont  permis  de  constater  :  1°  Que  le 
subjonctif  s'emploie  quand  il  y  a  un  élément  négatif  dans  la 
phrase.  2°  Que  dans  ces  cas  le  second  verbe  est  sub  jugo 
du  premier,  nullement  indépendant.  3°  Que  dans  certains 
cas,  comme  cela  a  lieu  avec  l'emploi  de  quoique,  sans  que,  etc., 
il  y  a  une  négation  latente,  qui  est  exprimée  par  le  subjonc- 
tif.     4°    Comme  le  dit  M.  J.  Hadley,  the   subjunctive 

NEVER  EXPRESSES  THE  CONCEPTION  OF  REALITY.  ThAT 
CONCEPTION  OF  REALITY  IS  ALWAYS  PRESENT  WITH  THE 
INDICATIVE. 

Ce  dernier  point  résume  tout  ;  le  savant  professeur  a  pro- 
duit la  même  idée  en  disant  :  "  In  all  the  uses  of  the 

SUBJUNCTIVE    THERE    IS    A    COMMON    NEGATIVE    ELEMENT." 

Avec  cette  idée  bien  présente  à  l'esprit,  avançons  dans  notre 
étude. 

Nous  n'avons  plus  à  parler  des  conjonctions  ;  la  phrase  in- 
terrogative  et  la  phrase  négative  nous  occuperont  un  autre  jour. 
Pour  le  moment  nous  allons  rechercher  quels  sont  les  verbes 
qui  gouvernent  le  subjonctif.  Ce  sujet  a  été  mis  dans  une 
confusion  extrême  par  les  grammairiens,  faute  de  théorie.  — 
En  avez-vous  une,  monsieur  ?  — >  Oui  :  elle  ne  s'appliquera 
pas  facilement  à  tous  les  cas  peut-être,  mais  elle  suffit  pour 
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me  guider  moi-même,  et  j'ai  confiance  qu'elle  lèvera  la  plupart 
de  vos  doutes.     La  voici. 

Vous  savez,  mesdames,  que  la  psychologie  s'occupe  avant 
tout  de  nos  perceptions,  le  plus  simple  des  phénomènes  intel- 
lectuels. Je  suis  dans  un  jardin  :  une  rose  frappe  ma  vue, 
je  la  vois,  je  vois  aussi  le  rosier,  et  je  vois  que  le  rosier  porte 
la  rose.  De  même  le  parfum  de  la  rose  frappe  l'organe  de 
l'odorat,  le  bruit  de  la  rue  frappe  l'organe  de  l'ouïe,  la  saveur 
de  cette  pêche  qui  fond  dans  la  bouche  est  perçue  par  l'or- 
gane du  goût,  la  douce  fourrure  de  ce  gros  chat  que  nous 
carressons  frappe  notre  organe  du  toucher. 

Tel  est  le  point  de  départ  de  l'activité  humaine.  Ici,  pour 
employer  encore  l'expression  de  M.  Hadley,  The  concep- 
tion of  reality  is  always  présent.  Nécessairement 
présente,  mesdames,  puisque  la  réalité  fait,  pour  ainsi  dire,  le 
premier  pas  vers  nous  et  que  nous  ne  faisons  que  prendre  ce 
qu'elle  nous  apporte,  la  couleur  de  la  rose,  son  odeur,  le  bruit 
du  tonnerre,  la  saveur  de  la  pêche,  la  douceur  de  la  fourrure 
du  chat.  Donc  jamais  de  subjonctif  pour  exprimer  les  per- 
ceptions. 

"  Il  vit  que  le  visage  de  cette  bonne  fille  était  baigné  de 
larmes,  et  tout  son  courage  l'abandonnant,  il  lui  fut  impossible 
de  retenir  les  siennes."  —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  55. 

Il  vit  que  Marie  pleurait  ;  de  même  dites  :  Il  remarqua, 
il  s'aperçut  qu'elle  pleurait. 

"  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  m'étais  pas  aperçu,  pensait- 
il,  que  cette  petite  Marie  est  la  plus  jolie  fille  du  pays."  — 
G.  Sand,  Mare  au  diable,  89. 

"  J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème,"  dit  Ra- 
cine, dans  Bérénice.  J'ai  entendu  dire  que  madame  est  musi- 
cienne. Je  sens  que  le  miel  est  doux,  et  que  le  vinaigre  est 
aigre  ;  je  sens  que  la  rose  est  parfumée. 
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"  Je  sentis  que  j'aimais  ce  jeune  homme  de  toute  mon  âme." 
—  G.  Sand,  Valvèdre,  261. 

"Je  sens,  par  une  de  ces  intuitions  of  the  mind's  eye, 
que  le  temps  sera  beau  encore  pour  quelques  jours,  mais  qu'il 
se  gâtera  pour  longtemps."  —  P.  Mérimée,  Lettres  X  une 

INCONNUE,  I.  161. 

"  Notre  instinct  nous  fait  sentir  qu'il  faut  chercher  notre 
bonheur  dans  nous."  —  Pascal,  149. 

"  Je  sens  que  je  peux  n'avoir  point  été  :  car  le  moi  consiste 
dans  ma  pensée  ;  donc  moi  qui  pense  n'aurait  point  été,  si  ma 
mère  eût  été  tuée  avant  que  j'eusse  été  animé."  —  Id.  25. 

Dans  ces  deux  derniers  exemples,  il  y  a  autre  chose  que  la 
sensation,  ou  la  perception  dont  vous  avez  parlé,  monsieur  ; 
Pascal  emploie  sentir  comme  synonyme  de  comprendre.  — 
C'est  vrai,  madame  ;  mais  n'importe  comment  ce  verbe  est 
employé,  il  garde  quelque  chose  de  son  sens  primitif  et  régit 
l'indicatif.  —  Faut-il  dire  :  Je  sens  que  je  suis  triste,  malheu- 
reuse, ou  que  je  sois  triste  ?  —  C'est  l'indicatif  que  vous  devez 
employer.  Il  s'agit  ici  d'une  simple  perception,  la  perception 
du  sens  intime.  Les  sens  extérieurs  nous  font  percevoir  les 
choses  du  dehors,  le  sens  intime  nous  fait  sentir  de  même  ce 
qui  se  passe  en  nous.  Toutes  ces  perceptions  s'expriment 
sans  subjonctif: 

"  J'ai  vu  et  j'ai  senti  par  moi-même  avec  tous  les  êtres  civi- 
lisés, que  la  vie  primitive  était  le  rêve,  l'idéal  de  tous  les 
hommes  et  de  tous  les  temps."  —  G.  Sand,  François  le 
Champi,  15. 

Nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus,  mesdames,  sans  arriver 
encore  au  subjonctif.  Après  la  perception  vient  le  jugement. 
M.  Littré  dit  que  la  perception  est  un  acte  par  lequel  l'esprit 
aperçoit  l'objet  qui  fait  impression  sur  les  sens.  Je  vous  ai 
dit  que  si  l'objet  est  intérieur,  c'est  le  sens  intime  qui  le  per 
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çoit.  C'est  lui  qui  perçoit  notre  douleur,  notre  tristesse,  notre 
désespoir,  notre  joie,  notre  contentement,  notre  bonheur,  tous 
les  phénomènes  qui  se  passent  en  nous.  Le  jugement  va  plus 
loin  que  la  perception,  il  décide  qu'il  y  a  accord  ou  désaccord 
entre  deux  choses.  Remarquez,  mesdames,  que  ce  phénomène 
du  jugement  se  passe  uniquement  dans  V esprit;  il  ne  met 
nullement  l'âme  enjeu.  C'est  un  acte  purement  intellectuel. 
Eh  bien  !  tout  ce  qui  exprime  ces  actes  qui  n'appartiennent 
qu'à  l'esprit  ne  peut  pas  commander  le  subjonctif.  Les  ex- 
emples vont  l'établir. 

"  Zadig  avait  appris  dans  le  premier  livre  de  Zoroastre, 
que  l'amour  propre  est  un  ballon  gonflé  de  vent,  dont  il  sort 
des  tempêtes  quand  on  lui  a  fait  une  piqûre."  —  Voltaire, 
xviii.  61. 

"  Zadig  était  fermement  persuadé  que  l'année  était  de  trois 
cent  soixante  et  cinq  jours  et  un  quart,  malgré  la  nouvelle 
philosophie  de  son  temps  ;  et  que  le  soleil  était  au  centre  du 
monde  ;  et  quand  les  principaux  mages  lui  disaient,  avec  une 
hauteur  insultante,  qu'il  avait  de  mauvais  sentiments,  et  que 
c'était  être  ennemi  de  l'état  que  de  croire  que  le  soleil  tour- 
nait sur  lui-même  et  que  l'année  avait  douze  mois,  il  se  taisait 
sans  colère  et  sans  dédain."  —  Id.  62. 

"  Zadig  savait  que  des  vers  impromptu  ne  sont  jamais 
bons  que  pour  celle  en  l'honneur  de  qui  ils  sont  faits."  —  Id. 
77. 

11  Les  mages  blancs  soutenaient  que  c'était  une  impiété  de 
se  tourner,  en  priant  Dieu,  vers  l'orient  d'hiver  ;  les  noirs 
assuraient  que  Dieu  avait  en  horreur  les  prières  des  hommes 
qui  se  tournaient  vers  le  couchant  d'été.  Zadig  ordonna 
qu'on  se  tournât  comme  on  voudrait."  —  Id.  90. 


Zadig  avait  appris,  il  était  persuadé,  les  mages  disaient, 
Zadig  savait,  les  mages  blancs  soutenaient,  les  noirs  assuraient  : 
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ces  verbes  ne  régissent  pas  le  subjonctif,  parce  qu'ils  ex- 
priment des  phénomènes  de  la  pensée.  —  Ces  jugements 
peuvent  affirmer  ce  qui  est  faux,  monsieur.  —  Oui,  mais  cette 
fausseté  n'est  nullement  exprimée  par  le  premier  verbe  ; 
aucun  élément  négatif  ou  incertain  n'est  marqué  dans  la 
phrase.     Elle  est  tout  affirmative. 

"  Mettez-vous  donc  en  tête  que  je  ne  me  divertis  pas  tou- 
jours si  bien  que  vous  pensez."  —  Molière,  145. 

"  Lorsque  les  grands  hommes  se  laissent  abattre  par  la 
longueur  de  leurs  infortunes,  ils  font  voir  qu'ils  ne  les  soute- 
naient que  par  la  force  de  leur  ambition,  et  non  par  celle  de 
leur  âme,  et  qu'à  une  grande  vanité  près,  les  héros  sont  faits 
comme  les  autres  hommes."  —  La  Rochefoucauld,  Max- 
ime 24. 

"  Quand  on  s'est  attendu  que  je  brillerais  dans  une  conver- 
sation, je  ne  l'ai  jamais  fait  :  j'aimais  mieux  avoir  un  homme 
d'esprit  pour  m'appuyer  que  des  sots  pour  m'approuver."  — 
Montesquieu,  211. 

"  Remarquez  bien  que  la  plupart  des  choses  qui  nous  font 
plaisir,  sont  déraisonnables."  —  Id.  232. 

"  Je  crois  que  la  secte  d'Epicure,  qui  s'introduisit  à  Rome 
sur  la  fin  de  la  république,  contribua  beaucoup  à  gâter  le  cœur 
et  l'esprit  des  Romains."  —  Id.  67. 

"  Cicéron  dit  que  Fabius  étant  augure,  tenait  pour  règle  que 
ce  qui  était  avantageux  à  la  république  se  faisait  toujours  sous 
de  bons  auspices.  Il  pense  comme  Marcellus,  que,  quoique  la 
crédulité  populaire  eût  établi  au  commencement  les  augures, 
on  en  avait  retenu  l'usage  pour  l'utilité  de  la  république,  et  il 
met  cette  différence  entre  les  Romains  et  les  étrangers,  que 
ceux-ci  s'en  servent  indifféremment  dans  toutes  les  occasions, 
et  ceux-là  seulement  dans  les  affaires  qui  regardaient  l'intérêt 
public."  —  Id.  182. 

"  Je  n'avais  pas  faim,  j'avais  trop  de  peine  !  et  je  vous  jure 
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qu'à  présent  encore  je  ne  sens  aucune  envie  de  manger."  — 
G.  Sand,  Mare  au  diable,  60. 

"  On  objecta  au  petit  Pierre  qu'il  fallait  passer  les  grands 
bois,  qu'il  y  avait  là  beaucoup  de  méchantes  bêtes  qui  man- 
geaient les  petits  enfants,  que  la  Grise  ne  voulait  pas  porter 
trois  personnes,  qu'elle  l'avait  déclaré  en  partant,  et  que 
dans  le  pays  où  l'on  se  rendait,  il  n'y  avait  ni  lit  ni  souper 
pour  les  marmots."  —  Id.  54. 

"  ^ oublie  que  vous  n'avez  pas  été  pastour."  —  Id.  74. 

"  Germain,  ayant  donné  d'avance  le  signalement  de  la 
Grise,  et  s'étant  convaincu  qu'il  s'agissait  bien  d'elle,  se  mit 
en  route  pour  aller  rechercher  son  bât."  —  Id.  103. 

"  Tu  es  bien  pressée  que  je  me  marie  avec  une  autre,  afin 
d'être  sûre  que  je  ne  t'ennuierai  plus."  —  Id.  103. 

"  Revenez  tous  les  dimanches,  faites-la  danser,  donnez  à 
connaître  que  vous  vous  mettez  sur  les  rangs,  et  si  on  vous 
trouve  plus  aimable  et  mieux  appris  que  les  autres,  un  beau 
jour  on  vous  le  dira  sans  doute."  —  Id.  115. 

Il  était  constant  qu'après  avoir  causé  avec  le  fermier  la 
jeune  fille  était  partie  sans  rien  dire,  emmenant  l'enfant  qui 
pleurait.  —  Id.  119. 

44  II  faut  espérer  que  vous  ne  vous  tromperez  pas,  Germain." 
—  Id.  52. 


En  voilà  assez,  mesdames,  pour  démontrer  que  le  subjonc- 
tif ne  s'emploie  pas,  aussi  longtemps  que  nous  ne  sortons  pas 
des  simples  jugements,  des  actes  de  V esprit.  C'est  bien  juste, 
puisque  dans  ces  phénomènes  aucune  incertitude  n'est  produite 
au  sujet  de  l'action  exprimée  par  le  second  verbe.  Cette  action 
est  établie  comme  une  réalité,  même  avec  des  verbes  tels  que 
soupçonner,  supposer,  s'imaginer,  présumer.  Je  soupçonue, 
je  suppose,  je  m'imagine  qu'il  viendra.  Mon  esprit  juge,  il  se 
prononce  sur  cette  action  de  venir  et  exprime  la  pensée  comme 
il  la  conçoit,  avec  peu  de  force  peut-être,  mais  positivement. 
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"  Je  soupçonne  que  vous  ne  regrettez  pas  à  Paris  l'air  des 
montagnes  ni  les  gigots  de  chamois."  —  P.  Mérimée,  Lettres 

A  UNE  INCONNUE,  40. 

"  Je  m'imagine  que  le  soleil  vous  a  brunie  et  engraissée."  — 
Id.  64. 

"Il  est  dans  vos  habitudes  de  faire  le  contraire  de  ce  que 
fait  le  commun  des  mortels  et,  comme  la  campagne  va  bientôt 
être  très-agréable,  je  présume  que  vous  allez  revenir  à  Paris." 
—  Id.  287. 

"Je  suppose  que  la  guerre  sera  assez  chaude  d'abord,  mais 
pas  longue."  —  Id.  42. 

Ne  peut-on  pas  dire  :  Je  suppose  que  la  guerre  soit  chaude 
d'abord,  pensez-vous  qu'elle  durerait  longtemps  ?  —  Si,  mais 
dans  ce  cas,  votre  esprit  ne  produit  aucune  affirmation,  il  ne  se 
prononce  pas  ;  vous  ne  supposez  pas  qu'elle  sera  chaude,  vous 
posez  un  problème  :  si  elle  est  chaude,  sera-t-elle  longue  ? 

Dans  les  exemples  que  vous  nous  avez  donnés,  monsieur,  je 
trouve  le  verbe  espérer  :  "  Il  faut  espérer  que  vous  ne  vous 
tromperez  pas."  Ce  verbe  n'est  pas  de  ceux  qui  n'expriment 
qu'une  pensée,  il  exprime  un  sentiment.  Il  n'est  pas  dans  la 
tête,  il  est  dans  l'âme.  —  Cela  est  douteux  ;  il  est  plutôt 
dans  la  tête  et  dans  l'âme  à  la  fois.  Cela  explique  pour- 
quoi les  Latins  le  construisaient  avec  l'infinitif.  Ainsi  Cicé- 
*on  dit:  Amicitlze  nostr^e  memoriam  spero  sempi- 
ternam  fore.  Bien  sûr  je  désire,  je  souhaite,  sont  l'ex- 
pression d'un  sentiment,  mais  il  en  est  autrement  du  verbe 
espérer.  Il  y  a  du  raisonnement  dans  l'espérance.  Si 
vous  dites  :  Je  souhaite  que  mon  ami  vienne  me  voir,  je  ne 
puis  pas  vous  demander  pourquoi  vous  le  souhaitez,  vous  me 
répondriez  simplement:  Parce  que  je  le  souhaite.  Mais  je 
puis  vous  demander  les  raisons  de  votre  espérance,  et  vous 
pourriez  me  les  donner.     Yoyez  : 

"J'espère  qu'avec  la  grâce  de   Dieu,  il  ne   vous  arrivera 
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aucun  accident.  C'est  une  maladie  (la  petite  vérole)  dont  peu 
de  personnes  sont  exemptes  ;  et  il  vaut  mieux  en  être  attaqué 
à  votre  âge  qu'à  un  âge  plus  avancé."  —  Racine,  Lettre  du 
31  mai  1792. 

Vous  voyez  que  Racine  raisonne  son  espérance  dans  cette 
lettre  à  son  fils. 

Le  verbe  douter  n'appartient-il  pas  à  la  pensée,  monsieur  ? 

—  Oui  ;  mademoiselle.  —  Ne  dit-on  pas  :  Je  doute  qu'il  vienne  ? 

—  Oui.  —  Pourquoi  ?  —  Il  n'y  a  pas  de  pensée  affirmée  dans 
douter,  même  le  plus  faiblement,  comme  cela  a  lieu  dans  soup- 
çonner. Au  contraire  il  y  a  l'expression  d'un  élément  négatif: 
viendra- t-il,  ne  viendra-t-il  pas  ?  je  ne  le  sais.  —  C'est  clair, 
monsieur.  Mais  je  trouve  dans  La  Bruyère  un  autre  verbe 
de  la  pensée,  employé  avec  le  subjonctif.  —  Lisez,  madame.  — 
"  Corneille  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il  excelle  : 
il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable;  mais  il  est 
inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes,  et 
ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dût  aller  si  loin  ;  comme  ses 
dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si  haut."  — 
Le  verbe  s'étonner  est  comme  douter,  il  n'affirme  rien,  au  con- 
traire il  met  le  fait  en  doute,  ou  du  moins  il  voudrait  l'y  mettre  : 
on  ne  peut  croire  presque  que  Corneille  ait  pu  tomber  de  si 
haut.  —  Et  nier,  monsieur?  —  Il  appartient  à  la  pensée,  mais 
ne  doit  pas  nous  occuper  en  ce  moment  ;  c'est  une  négation. 

Le  verbe  s'étonner  régit  le  subjonctif  ;  cependant  M.  Littré 
donne  cet  exemple  de  Balzac  :  "  Il  s'est  étonné  que  je  n'ai 
rien  vu  de  tout  cela."     Ce  n'est  pas  à  imiter. 

Il  est  étrange  se  construit  assurément  comme  il  est  étonnant 
ou  s'étonner  ;  cependant  Pascal  dit  :  "  C'est  une  chose  étrange 
que  les  hommes  ont  voulu  comprendre  les  principes  des  choses, 
et  de  là  arriver  jusqu'à  connaître  tout  par  une  présomption 
aussi  infinie  que  leur  objet." 

Cette  tournure  me   paraît  justifier  l'indicatif;    le   second 
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membre  de  la  phrase  est'presque  détaché  du  premier  :  il  serait 
absolument  sub  jugo  et  nous  userions  du  subjonctif,  si  nous 
disions  :  Il  est  étrange  qu'ils  aient  voulu  comprendre  les 
principes  des  choses.  —  Nous  comprenons  la  différence. — 
Expliquez  de  la  même  manière  cette  phrase  dont  la  tournure 
légitime  l'indicatif: 

"  C'est  une  chose  admirable  que  jamais  auteur  canonique  ne 
s'est  servi  de  la  nature  pour  prouver  Dieu."  —  Pascal,  189. 

Enfin,  mesdames,  nous  entrerons  dans  le  subjonctif  en  fai- 
sant un  pas  de  plus.  La  simple  perception,  la  pensée  même 
ne  régissent  pas  ce  mode,  mais  le  sentiment  commande  le  sub- 
jonctif. En  effet,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  pure  affirmation 
qui  ne  met  nullement  sub  jugo  le  fait  affirmé.  L'âme  entre 
en  jeu  cette  fois  pour  opérer  un  mouvement  :  Je  veux  que 
vous  m'écoutiez.  Mais  le  mouvement  s'opérera-t-il  ?  M'écou- 
terez-vous  ?  Je  n'en  suis  pas  certain  :  voilà  l'élément  négatif 
présent,  et  dès  lors  le  subjonctif.  Ne  voyez-vous  pas  que  le 
second  verbe  est  sub  jugo  du  premier  ;  je  ne  puis  pas  l'en  dé- 
tacher. Je  veux  que  vous  m'écoutiez  :  si  je  détache,  et  que 
je  dise  vous  m'écouterez,  j'altère  entièrement  l'idée  exprimée. 
—  Nous  comprenons,  monsieur,  et  sommes  désireuses  d'en- 
tendre les  subjonctifs  produits  par  les  verbes  de  sentiment.  — 
Ecoutez  donc  les  maîtres. 

"  Oui,  je  voudrais  qu'aucun  ne  vous  trouvât  aimable, 
Que  vous  fussiez  réduite  en  un  sort  misérable  ; 
Que  le  ciel  en  naissant  ne  vous  eût  donné  rien. 
Que  vous  n'eussiez  ni  rang,  ni  naissance,  ni  bien  ; 
Afin  que  de  mon  cœur  l'éclatant  sacrifice 
Vous  pût  d'un  pareil  sort  réparer  l'injustice  ; 
Et  que  j'eusse  la  joie  et  la  gloire  en  ce  jour 
De  vous  voir  tenir  tout  des  mains  de  mon  amour." 

Molièee,  Misanthrope,  acte  iv.  scène  3. 
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C'est  à  Célimène  que  parle  le  misanthrope,  à  une  dame  qui 
avait  rang,  naissance  et  bien,  à  laquelle  le  ciel  avait  beaucoup 
donné,  dont  le  sort  était  digne  d'envie,  et  que  tout  le  monde 
trouvait  aimable.  Et  son  amant  voudrait  que  rien  de  tout 
cela  ne  fût.  Ce  verbe  tient  toute  la  phrase  sous  sa  dépen- 
dance, sub  jugo  ;  supprimez-le  et  exprimez-vous  à  l'indicatif, 
votre  phrase  mentira  entièrement,  car  elle  effacera  Vêlement 
négatif  qui  est  toujours  présent  avec  les  verbes  de  sentiment. 

Je  continue  à  citer,  mesdames  :  vous  saurez  raisonner  ces 
subjonctifs  sans  mon  secours  avec  la  théorie  que  nous  avons. 

"  Zadig  était  au  désespoir  d'être  condamné  comme  criminel 
de  lèse-majesté,  et  de  voir  qu'on  retînt  en  prison  une  belle 
dame  et  deux  amis  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas  fait."  — 
Voltaire,  xviii.  79. 

"  Irax  souffrait  rarement  qu'on  lui  parlât  et  jamais  qu'on 
l'osât  contredire."  —  Id.  87. 

"  Vous  savez  que  le  roi  mon  mari  trouva  mauvais  que  vous 
fussiez  le  plus  aimable  de  tous  les  hommes."  —  Id.  145. 

Permettez -moi  de  vous  arrêter,  monsieur.  Le  verbe  trou- 
ver appartient  à  la  pensée.  —  Oui,  madame,  et  nous  dirions  : 
Le  roi  trouva  que  Zadig  était  le  plus  aimable  des  hommes  ; 
mais  le  roi  fait  autre  chose  que  de  trouver  cela  dans  son  esprit  ; 
son  âme  s'en  émeut,  il  trouve  mauvais  que  cela  soit.  Ne  re- 
connaissez-vous pas  que  trouver  mauvais  exprime  un  senti- 
ment ?  —  Si,  monsieur.  —  Je  continue  donc  à  citer. 

"  Candide,  n'en  pouvant  plus,  demanda  en  grâce  qu'on  vou- 
lût bien  avoir  la  bonté  de  lui  casser  la  tête."  —  Voltaire, 
xviii.  217. 

"  Elle  disait  :  J'aimerai  uniquement  Nabussan,  fils  de  Nus- 
sanab,  et }' attendrai  qu'il  daigne  m'aimer."  —  Id.  129. 

"  Le  savant,  qui  me  parut  être  un  original  fort  agréable, 
avait  exigé  que  le  montagnard  fît  de  sa  maison  une  auberge 
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d'été  pour  les  amants  de  la  nature  qui  pénétreraient  dans  cette 
région  peu  connue,  et  même  qu'il  servît  avec  dévouement  tous 
ceux  qui  entreprendraient  l'exploration  de  la  montagne."  — 
G.  Sand,  Valvèdre,  14. 

Exiger  est  un  acte  de  la  volonté,  c'est  plus  qu'une  pensée. 

"  Il  aimait  qu'on  s'occupât  de  lui,  même  pour  le  rudoyer  ou 
le  railler."  —  Id.  63. 

"  Je  vais  tâcher  de  lui  plaire  et  qu'elle  me  plaise."  —  G. 
Sand,  Mare  au  diable,  37. 

Tâcher  exprime-t-il  un  sentiment,  monsieur  ?  —  C'est  un 
acte  de  la  volonté  ;  de  pareils  actes  vont  au  delà  de  la  pensée 
et  régissent  le  subjonctif  comme  les  sentiments,  et  pour  la 
même  raison. 

"  Germain  fut  mortifié  qu'on  le  supposât  déjà  amoureux,  et 
l'air  maniéré  de  la  veuve,  qui  baissa  les  yeux  en  souriant, 
comme  une  personne  sûre  de  son  fait,  lui  donna  l'envie  de 
protester  contre  sa  prétendue  défaite  ;  mais  il  craignit  de 
paraître  incivil,  sourit  et  prit  patience."  —  G.  Sand,  Mark 

AU   DIABLE,  110. 

" Il  est  malheureux  que  ça  ne  se  soit  pas  mieux  arrangé; 
mais  enfin  Dieu  ne  le  voulait  pas,  à  ce  qu'il  paraît."  —  Id.  137. 

"  Le  chef  de  famille  se  leva  en  disant  :  Allons  !  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite!  l'amitié  ne  se  commaude  pas."  — 
Id.  137. 

Pourquoi  le  subjonctif,  monsieur  ?  N'est-ce  pas  un  impé- 
ratif ? —  H  en  tient  lieu,,  madame  :  à  la  première  personne  on 
dirait  :  faisons  la  volonté  de  Dieu.  Mais  c'est  aussi  un  sub- 
jonctif, commandé  par  un  verbe  de  sentiment  sous-entendu  : 
souhaitons  ou  permettons  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite. 

En  voilà  peut-être  assez,  mesdames,  pour  vous  décider  à 
employer  le  subjonctif  quand  vous  exprimez  un  sentiment.  — 
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Oui.  —  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  les  grammaires 
disent  que  les  verbes  qui  expriment  la  volonté,  le  souhait,  le 
consentement,  la  défense,  la  crainte,  l'appréhension,  le  com- 
mandement, régissent  le  subjonctif.  —  C'est  évident,  car  ils 
expriment  un  sentiment.  Cependant,  monsieur,  j'ai  rencon- 
tré le  verbe  ordonner  avec  l'indicatif.  — Citez,  mademoiselle. 
—  C'est  une  phrase  de  Montesquieu  : 

"  Pour  que  la  nouvelle  ville  ne  cédât  en  rien  à  l'ancienne, 
Constantin  voulut  qu'on  distribuât  aussi  du  blé,  et  ordonna 
que  celui  d'Egypte  serait  envoyé  à  Constantinople,  et  celui  de 
l'Afrique  à  Rome."  —  Montesquieu,  125. 

A  mon  tour,  je  cite  Voltaire  : 

"  L'Hébreu  déconcerté  fut  bientôt  obligé  de  tout  avouer. 
Le  juge  ordonna  qu'il  serait  lié  à  la  pierre,  sans  boire  ni 
manger,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  les  cinq  cents  onces,  qui 
furent  bientôt  payées."  —  Voltaire,  xviii.  109. 

Les  mots  ne  sont  rien,  les  idées  sont  tout,  mesdames,  dans 
l'attention  que  nous  devons  donner  à  l'étude  du  subjonctif. 
Dans  ces  phrases  il  n'y  a  aucun  élément  négatif,  et  dès  lors 
le  subjonctif  ne  peut  pas  s'employer,  pas  plus  avec  le  verbe 
ordonner  qu'avec  un  autre.  Cet  ordre  d'un  roi,  et  cet  autre 
ordre  d'un  juge,  seront  positivement  exécutés,  aussi  sûre- 
ment que  l'est  la  marche  d'une  procession  dans  les  rues  telle 
qu'elle  a  été  ordonnée,  prescrite,  par  le  maire  de  la  ville. 

On  peut  être  étonné,  un  moment,  de  rencontrer  dans  la 
phrase  suivante  le  subjonctif  régi  par  le  verbe  faire  publier, 
mais  encore  une  fois,  les  mots  ne  sont  rien,  et  quand  on  a  ré- 
fléchi, on  trouve  que  le  subjonctif  doit  être  là.  Des  maîtres 
comme  Voltaire  se  troinpent-r!.s  jamais  ? 

"  Zadig  fit  publier,  au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui  pré- 
tendaient à  l'emploi  de  haut  receveur  des  deniers  de  sa  gra- 
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cieuse  majesté  Nabussan,  fils  de  Nussanab,  eussent  à  se  rendre, 
en  habit  de  soie  légère,  le  premier  de  la  lune  du  Crocodile, 
dans  l'antichambre  du  roi."  —  Voltaire,  xviii.  125. 

Veuillez  examiner  cette  phrase,  madame.  —  Les  préten- 
dants à  l'emploi  de  haut  receveur  se  rendront  ou  ne  se 
rendront  pas  dans  l'antichambre  du  roi.  Ils  restent  libres 
malgré  la  publication  faite  par  Zadig.  La  liberté  qu'ils  ont 
de  ne  pas  se  présenter  pour  la  charge  de  haut  receveur  de  sa 
gracieuse  majesté  ne  constitue-t-elle  pas  cet  élément  négatif 
qui  commande  toujours  le  subjonctif? — Si,  madame;  je 
n'ajoute  rien  à  votre  explication. 

J'ai  rencontré  le  verbe  se  plaindre  avec  l'indicatif,  monsieur. 
—  Oui.  —  C'est  cependant  un  verbe  de  sentiment.  —  Oui. — 
La  raison  de  cet  indicatif  ne  serait-elle  pas  la  même  que  celle 
qui  a  été  donnée  pour  ordonner.  —  Nous  allons  le  savoir  ;  je 
vous  prie  de  citer.  —  Dans  le  Savetier  et  le  Financier,  La 
Fontaine  fait  suivre  se  plaindre  dû  subjonctif: 

"  Et  le  Financier  se  plaignait 
Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marché  fait  vendre  le  dormir, 
Comme  le  manger  et  le  boire." 

La  Fontaine,  viii.  2. 

C'est  bien  juste,  le  verbe  a  ici  toute  sa  signification  comme 
sentiment  ;  le  Financier  ne  constate  pas  un  fait,  mais  il  se 
plaint  que  ce  fait  existe.  Dans  la  fable  La  Mort  et  le  Mou- 
rant, le  poëte  fait  usage  de  l'indicatif. 

"  Un  Mourant  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  à  la  Mort  que  précipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  à  l'heure, 
Sans  qu'il  eût  fait  son  testament, 
Sans  l'avertir  au  moins.     Est-il  juste  qu'on  meure 
18 
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Au  pied  levé  ?  dit-il  ;  attendez  quelque  peu  ; 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle  ; 
Il  me  reste  à  pourvoir  un  arrière-neveu  ; 
Souffrez  qu'à  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  êtes  pressante,  ô  déesse  cruelle  ! 

Id.  viii.  1. 

Entendez-vous  comme  il  raisonne,  monsieur?  —  Oui,  il 
établit  vraiment  ce  fait  que  la  Mort  le  contraint  de  partir  sur 
le  champ  ;  le  sentiment  qui  est  dans  se  plaindre  est  oublié,  et 
ce  verbe  devient  presque  synonyme  de  démontrer:  le  cente- 
naire démontrait  à  sa  manière  à  la  cruelle  déesse  qu'elle  était 
trop  pressante. 

La  mouche  qui  s'attribue  l'honneur  de  faire  avancer  un 
coche  tiré  par  six  forts  chevaux,  qui  suaient  et  soufflaient,  tant 
ils  faisaient  d'efforts  pour  le  faire  avancer,  cette  mouche,  dis- 
je,  qui  bourdonne  autour  de  l'attelage  et  pique  un  cheval, 
puis  un  autre,  se  plaint  comme  le  mourant,  ou  plutôt  démontre 
comme  lui.     En  conséquence  elle  parlera  à  l'indicatif.      Elle 

"  Se  plaint  qu'elle  agit  seule  et  qu'elle  a  tout  le  soin  ; 
Qu'aucun  n'aide  aux  chevaux  à  se  tirer  d'affaire. 

Le  moine  disait  son  bréviaire  : 
Il  prenait  bien  son  temps  !     Une  femme  chantait  : 
C'était  bien  de  chansons  alors  qu'il  s'agissait!  " 

La  Fontaine,  vii.  9. 

Avez-vous  compris,  mesdames  ?  —  Très-bien,  monsieur.  — 
Je  crois  que  nous  pouvons  nous  arrêter  ici.  Notre  entretien 
de  demain  roulera  sur  la  négation  et  me  permettra  de  ren- 
contrer les  doutes  qui  peuvent  vous  rester.  —  Il  y  a  tant  de 
verbes  qui  expriment  le  sentiment  ;  nous  souhaiterions  plus 
d'exemples,  monsieur,  si  vous  en  aviez  sous  la  main.  —  J'en 
ai,  mesdames. 

"  Nous  déplorerons  éternellement  qu'elle  (l'union  de  Louis 
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XIV  et  de  Charles  II)  ait  perdu  son  agrément  le  plus  doux, 
et  qu'une  princesse  si  chérie  de  tout  l'univers  ait  été  préci- 
pitée dans  le  tombeau,  pendant  que  la  confiance  de  deux  si 
grands  rois  l'élevait  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la  gloire." 
—  Bossuet,  Oraison  de  Henriette  d'Angleterre,  73. 
"  (Test  le  bonheur  de  nos  jours  que  l'estime  se  puisse  joindre 
avec  le  devoir,  et  qu'on  puisse  autant  s'attacher  au  mérite  et 
à  la  personne  du  prince  qu'on  en  révère  la  puissance  et  la 
majesté."  —  Id.  80. 

Bossuet  flatte  Louis  XIV,  monsieur.  —  Un  peu,  peut-être. 
Excepté  La  Fontaine  et  Fénelon,  qui  ne  flattait  pas  dans  ce 
temps-là  ? 

"  Je  n'ai  jamais  voulu  souffrir  qu'un  homme  d'esprit  s'avisât 
de  me  railler  deux  fois  de  suite."  —  Montesquieu,  209. 

u  Quand  on  veut  abaisser  un  général,  on  dit  qu'il  est 
heureux  ;  mais  il  est  beau  que  sa  fortune  fasse  la  fortune 
publique."  —  Id.  236. 

Est-ce  un  sentiment  ?  —  Oui,  mademoiselle  ;  il  n'établit  pas 
simplement  un  fait,  il  exprime  son  sentiment  sur  ce  fait.  — 
Cest  vrai. 

"  Ce  qui  me  paraît  insupportable  chez  les  enfants,  c'est 
qu'il  faille  attendre  si  longtemps  pour  savoir  ce  qu'ils  ont 
dans  la  tête7  et  pour  les  entendre  raisonner.  Il  est  bien 
fâcheux  que  le  travail  qui  se  fait  dans  l'intelligence  des 
moutards  ne  s'explique  pas  par  eux-mêmes,  et  que  les  idées 
leur  viennent  sans  qu'ils  s'en  rendent  compte."  —  P.  Méri- 
mée. Lettres  X  une  inconnue,  184. 

"  Quel  dommage  que  ce  garçon  (M.  V.  Hugo),  qui  a  de  si 
belles  images  à  sa  disposition,  n'ait  pas  l'ombre  de  bon  sens, 
ni  la  pudeur  de  se  retenir  de  dire  des  platitudes  indignes  d'un 
honnête  homme."  —  I .;.   201. 
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N'est-ce  pas  le  courtisan  de  Napoléon  III  qui  parle  ainsi 
de  l'auteur  de  Napoléon  le  Petit  ?  —  Assurément,  mais  c'est 
aussi  l'homme  de  bon  sens  et  de  goût. 

"  Vous  ne  me  dites  pas  ce  que  devient  cette  charmante  en- 
fant qui  vous  intéresse  tant.  Faites  en  sorte,  je  vous  prie, 
qu'elle  ne  soit  pas  sotte  comme  la  plupart  des  femmes  de  ce 
temps-ci."  —  P.  Mérimée,  Lettres  X  une  inconnue.  235. 

"  Chère  amie,  je  suis  charmé  que  vous  vous  soyez  amusée." 
—  Id.  307. 

"  Adieu,  chère  amie  ;  je  regrette  pour  vous  que  vous  ne 
retourniez  pas  à  Rome  cette  année."  —  Id.  343. 

"Je  suis  désolé  que  vous  n'ayez  pas  attendu  deux  minutes. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'on  me  prévînt,  vous  vous  êtes 
bornée  à  remettre  mon  livre,  et  vous  appelez  cela  une  visite 
à  un  malade."  —  Id.  345. 

"  Quel  malheur  que  l'esprit  moderne  soit  si  plat  !  Croyez- 
vous  qu'on  l'ait  jamais  été  autant  ?"  —  Id.  350. 

P.  Mérimée  est  misanthrope,  monsieur.  —  C'est  un  malade, 
madame,  qui  dit  durement  la  vérité. 

"  Dieu  a  permis,  pour  punir  l'homme  du  péché  originel, 
qu'il  se  fît  un  Dieu  de  son  amour-propre,  pour  en  être  tour- 
menté dans  toutes  les  actions  de  sa  vie."  —  La  Rochefou- 
cauld, Maxime  509. 

Vous  n'avez  pas  d'observation  grammaticale  à  faire,  mes- 
dames, sur  ces  exemples  ?  —  Non,  monsieur,  mais  j'ai  lu  dans 
Pascal  une  pensée  qui  m'embarrasse.  —  Je  suis  curieux  de  la 
connaître.  —  La  voici  : 

"  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le  malheur  veut  que 
qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête."  —  Pascal,  125. 

Le  verbe  vouloir  est  certainement  un  verbe  de  sentiment 
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ou  de  volonté.  —  Oui,  mais  je  vous  dis  encore  que  les  mots 
ne  sont  rien  ;  la  pensée  signifie  :  Le  malheur  est  que  ...  la 
mauvaise  fortune  a  établi  comme  un  fait  que  celui  qui  veut 
faire  l'ange  fait  la  bête.  Le  subjonctif  serait  ici  un  contre- 
sens. —  Merci,  monsieur,  je  comprends  ;  mais  je  n'ai  pas  fini 
de  vous  tourmenter  avec  le  verbe  vouloir.  —  Eh  bien  !  madame. 
—  Vous  savez  que  j'ai  tout  noté  dans  mon  exemplaire  de 
l'admirable  roman  de  La  Petite  Fadette.  J'y  lis  cette  phrase, 
qui  ne  vous  permettra  plus  de  dire  que  les  mots  ne  sont  rien  : 

"  Comme  Landry  marchait  la  tête  basse  et  les  yeux  fichés 
en  terre,  il  sentit  quelqu'un  qui  lui  tapait  l'épaule,  et  se  re- 
tournant il  vit  la  petite  fille  de  la  mère  Fadet,  qu'on  appelait 
dans  le  pays  la  petite  Fadette,  autant  pour  ce  que  c'était  son 
nom  de  famille  que  pour  ce  qu'on  voulait  qu'elle  fût  un  peu 
sorcière."  —  G.  Sand,  Fadette,  65. 

Certes  George  Sand  n'a  ici  vu  que  le  mot  voulait  et  a  perdu 
de  vue  son  idée  qui  est  celle  de  prétendre.  Ne  devait-elle  pas 
écrire  :  On  prétendait,  on  soutenait,  on  disait,  on  voulait,  que 
Fadette  était  sorcière  ?  —  C'est  très-embarrassant,  madame, 
et  comme  vous,  je  suis  étonné  que  George  Sand,  si  hardie  et 
si  sûre  dans  sa  langue,  n'ait  pas  cette  fois  méprisé  le  mot 
suivant  son  habitude,  pour  exprimer  tout  juste  son  idée.  Ce- 
pendant il  y  a  peut-être  ici  une  nuance  de  signification  qui 
explique  le  subjonctif,  outre  le  mot  lui-même.  Ces  bonnes 
gens  du  village  n'avaient  dans  l'esprit  aucun  raisonnement  qui 
établît  que  Fadette  fût  sorcière  ;  c'est  le  sentiment,  la  peur 
qui  avait  produit  cette  opinion  qu'ils  avaient  de  la  noble  fille. 

En  voilà  assez,  mesdames.     Adieu. 
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XXIV. 

LE   SUBJONCTIF   (SUITE). 

LA    NÉGATION     ET    L'INTERROGATION. 

Pourriez-vous  résumer,  madame,  ce  que  nous  avons  dît 
du  subjonctif?  —  Je  pense  que  oui,  monsieur.  Vous  avez 
d'abord  établi  qu'il  y  a  toujours  un  élément  négatif  dans  le 
subjonctif,  que  la  conception  de  la  réalité  n'y  est  jamais  pré- 
sente. Il  serait  aussi  exact  de  dire,  n'est-ce  pas,  l'affirmation 
de  la  réalité  ?  —  Oui  ;  c'est  peut-être  plus  simple.  —  Nous 
avons  ensuite  examiné  les  conjonctions,  les  étudiant  à  la  lu- 
mière de  ce  principe.  —  C'est  vrai.  —  Après,  nous  avuiis  re- 
cherché quels  sont  les  verbes  qui  gouvernent  le  subjonctif. 
Vous  avez  produit  pour  cette  question  une  théorie  qui  dis- 
tingue les  verbes  exprimant  une  simple  perception,  ceux  qui 
expriment  une  pensée  ou  affirment  purement  un  fait,  et  entin 
ceux  qui  expriment  un  sentiment  ou  un  acte  de  la  volonté. 
Nous  avons  trouvé  que  les  verbes  de  sentiment  seuls  régissent 
le  subjonctif.  —  Merci,  madame. 

Eh  bien  !  ces  verbes  de  sentiment  gouvernent  le  subjonctif, 
parce  qu'ils  apportent  toujours  dans  la  phrase  un  élément  néga- 
tif, ou  une  incertitude,  ce  qui  revient  au  même.  Car  ne  nous 
trompons  pas  sur  cet  élément  négatif.  Ce  n'est  pas  une  néga- 
tion formelle  ;  ce  n'est  qu'un  élément  de  négation  ;  il  rend  dou- 
teux ce  qui  est  exprimé  dans  le  second  membre  de  la  phrase  ; 
et  c'est  justement  ce  doute  que  le  subjonctif  exprime.     Cette 
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explication  est  indispensable  pour  l'entretien  que  nous  allons 
avoir.  Une  pure  négation  est  aussi  affirmative  qu'une  affirma- 
tion ;  elle  ne  tient  rien  en  suspens,  elle  ne  met  pas  subjugo  :  Je 
ne  dis  pas  que  l'âme  est  matière,  car  j'ai  la  persuasion  contraire. 
Je  ne  crois  pas  que  Dieu  est  cruel.  Ne  sont-ce  pas  là  des 
affirmations  ?  —  Evidemment,  monsieur.  —  Dès  lors  quand  je 
nierai  aussi  affirmativement,  je  ne  ferai  pas  usage  du  subjonctif; 
car,  par  exemple,  je  blasphémerais  contre  l'infinie  Bonté,  si 
je  m'exprimais  de  la  sorte:  Je  ne  crois  pas  que  Dieu  soit 
cruel.  N'admirez-vous  pas,  mesdames,  cette  fine  nuance  du 
subjonctif  ?  —  Nous  Fadmirons. 

Nous  voilà  entrés  dans  le  sujet  de  cet  entretien,  qui  est  de 
la  plus  haute  importance.  C'est  la  négation  et  l'interrogation 
qui  apportent  dans  le  discours  le  plus  de  subjonctifs.  On 
peut  même  dire  que  la  négation  seule  commande  tous  les  sub- 
jonctifs, sans  une  seule  exception.  11  est  bien  entendu  que  je 
parle  de  cet  élément  négatif,  tel  que  je  l'ai  expliqué.  Je  suis 
convaincu,  mesdames,  qa'aucun  homme  n'emploiera  jamais  le 
subjonctif  partout  où  il  le  faut,  avant  qu'il  soit  arrivé  à  sen- 
tir cet  élément  négatif  partout  où  il  est.  C'est  là  que  réside 
précisément  la  difficulté  et  en  même  temps  le  charme,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  ne  pouvons  matérialiser  dans  une  règle 
grossière  l'insaisissable  raison  de  l'emploi  de  ce  mode,  dans  les 
cas  où  il  exprime  les  plus  fines  nuances  de  la  pensée.  —  Que 
faire  donc,  monsieur  ?  —  Il  faut  le  cultiver  beaucoup,  mes- 
dames, et  si  vous  me  permettez  de  l'animer,  je  dirai  que  vous 
devez  le  fréquenter,  vivre  beaucoup  avec  lui,  le  toucher,  le 
sentir  dans  les  grands  maîtres  de  la  langue.  Eux  seuls  ont 
la  pensée  assez  précise,  le  sentiment  assez  sûr  pour  nous  gui- 
der. En  conséquence,  mesdames,  je  vais  vous  mettre  en  pré- 
sence de  nombreux  exemples,  que  nous  nous  efforcerons  de 
comprendre.  Je  produirai  indifféremment  la  phrase  négative 
et  la  phrase  interrogative,  car  elles  fournissent  le  même  élé- 
ment au  subjonctif. 
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"  Vous  êtes  des  ignorants,  tous  tant  que  vous  êtes  !  s'écria  le 
Grec  :  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  le  chaos  est  père  de 
tout,  et  que  la  forme  et  la  matière  ont  mis  le  monde  dans 
l'état  où  il  est  ?"  —  Voltaire,  xviii.  116. 

Voilà  une  interrogation,  mesdames,  qui  fait  bien  mentir  la 
règle  qui  dit  qu'on  emploie  le  subjonctif  après  une  interroga- 
tion. Pour  vous,  vous  n'êtes  pas  étonnées  de  voir  cet  indica- 
tif; vous  savez  bien  que  le  subjonctif  serait  une  faute  ici.  — 
Certes,  monsieur,  il  n'y  a  pas  dans  la  phrase  de  Voltaire 
l'ombre  d'un  élément  négatif.  —  Non,  madame,  c'est  la  plus 
forte  des  affirmations.  Celui  qui  parle  est  tellement  sûr  que 
la  forme  et  la  matière  ont  fait  le  monde,  qu'il  est  étonné  et 
révolté  qu'il  puisse  y  avoir  des  hommes  qui  ignorent  cette 
origine  des  choses.  Si  vous  lisez  Voltaire,  vous  verrez  que 
le  Grec,  un  Egyptien,  un  Indien,  un  Celte  et  d'autres  étran- 
gers étaient  réunis,  et  affirmaient  tous  la  supériorité  de  la 
religion  de  leur  pays  respectif,  avec  une  violence  qui  les  mit 
presque  aux  mains.  Le  subjonctif  ne  pouvait  pénétrer  dans 
cette  assemblée  de  gens  qui  ne  savaient  pas  douter. 

J'ai  lu  le  Zadig  de  Voltaire,  monsieur,  et  j'ai  précisément 
noté  un  subjonctif  dans  la  scène  dont  vous  parlez.  Je  vous 
prierai  de  nous  l'expliquer.  —  Donnez-le-nous,  mademoiselle. 
—  Un  Egyptien,  présent  dans  cette  réunion,  avait  vu  mourir 
sa  tante  en  chemin  et  en  avait  fait  une  belle  momie.  Comme 
il  allait  manger  d'une  poule  bouillie  qui  était  sur  la  table  : 

"  Qu'allez-vous  faire,  s'écria  avec  douleur  un  Indien,  en  le 
prenant  par  la  main  ?  Manger  de  cette  poule  !  Gardez- 
vous  en  bien  ;  il  se  pourrait  faire  que  l'âme  de  la  défunte  fût 
passée  dans  le  corps  de  cette  poule,  et  vous  ne  voudriez  pas 
vous  exposer  à  manger  votre  tante.  Faire  cuire  des  poules, 
c'est  outrager  manifestement  la  nature."  —  Voltaire,  xviii. 
114. 
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Madame  expliquera  ce  subjonctif.  —  L'élément  négatif  est 
apparent  ici,  monsieur.  Cet  Indien  est  bien  sûr  que  la  tante 
de  l'Egyptien  a  passé  dans  le  corps  d'un  animal.  Il  dirait 
cela  à  l'indicatif,  mais  il  ne  peut  pas  affirmer  qu'elle  est  pré- 
cisément dans  la  poule  servie  sur  la  table.  Elle  est  peut-être 
dans  une  autre  poule.  Voilà  l'élément  négatif.  —  C'est  très- 
juste,  madame.     Je  continue  à  citer. 

"  On  ne  saurait  croire  jusqu'où  a  été  dans  ce  siècle  la  dé- 
cadence de  l'admiration."  —  Montesquieu,  230. 

Voilà,  malgré  sa  forme  négative,  une  phrase  aussi  affirma- 
tive que  celle  du  Grec  de  Voltaire.  Montesquieu  affirme 
que  la  décadence  de  l'admiration  est  très-grande,  si  grande 
qu'on  ne  saurait  croire  jusqu'où  elle  va.  N'êtes-vous  pas  per- 
suadées, mesdames,  qu'il  faut  regarder  plus  loin  que  les  mots 
pour  trouver  la  raison  du  subjonctif,  et  que  la  forme  n'est 
rien  ?  —  Entièrement,  monsieur,  après  ces  exemples.  —  Vous 
comprendrez  donc  tout  ce  qui  va  suivre. 

"  Vous  ai-je  dit  que  mon  ami  Augier  veut  faire  un  grand 
mélodrame  avec  le  Faux  Démétrius,  et  que  je  dois  y  travail- 
ler aussi  ?"  —  P.  Mérimée,  Lettres,  37. 

Cette  interrogation  empêche-t-elle  que  ces  faits  soient  posi- 
tifs ?  —  Non.  —  Donc  pas  de  subjonctif. 

"  Je  serai  le  1 1  à  Madrid  ;  je  ne  sais  pas  encore  combien 
de  temps  j'y  resterai"  —  Id.  250. 

Cette  négation  n'a  rien  à  faire  avec  le  fait  de  rester  à  Ma- 
drid. P.  Mérimée  y  restera,  c'est  positif.  La  négation  porte 
seulement  sur  combien  de  temps.  Prenez  garde,  mesdames, 
que  je  touche  un  point  important  et  qui  est  la  clef  de  nom- 
breuses solutions.  —  Lequel  ?  —  C'est  que  dans  notre  phrase 
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la  négation  ne  sort  pas  du  premier  membre,  elle  ne  va  pas  au 
delà  du  que,  qui  unit  les  deux  membres,  et  ne  peut  en  consé- 
quence affecter  le  mode  du  second  membre.  Appliquez  cette 
observation  à  tous  les  cas  semblables. 

"  Je  ne  te  dirai  pas  à  présent  ce  que  je  veux  de  toi,  je  ne 
le  sais  peut-être  pas  encore  :  mais  souviens-toi  bien  de  ce  que 
tu  me  promets  à  cette  heure,  et  si  tu  y  manques,  je  ferai 
savoir  à  tout  le  monde  qu'il  n'y  a  pas  de  fiance  à  avoir  dans 
la  parole  du  besson  Landry."  —  G.  Sand,  Fadette,  75. 

"  Je  souhaite  ne  jamais  te  voir,  répondit  la  Fadette  très- 
durement,  et  n'importe  quelle  chose  tu  m'apporteras,  tu  peux 
bien  compter  que  je  te  la  jetterai  au  nez."  —  Id.  112. 

Voilà  encore  deux  négations  suivies  de  l'indicatif.  Les  gram- 
maires n'expliquent  pas  cet  indicatif.  Voici  ce  qu'elles  disent 
de  la  négation  et  de  l'interrogation.  Je  cite  la  Grammaire  des 
grammaires.  "  On  met  le  verbe  de  la  proposition  subordonnée 
au  subjonctif,  si  la  proposition  principale  est  négative  ouinter- 
rogative,  parce  que  cette  sorte  de  proposition  exprime  le  doute, 
l'incertitude."  Il  y  a  longtemps  que  dans  mon  exemplaire  de 
cette  grammaire  j'ai  écrit  à  la  marge,  à  côté  de  cette  règle  le  mot 
faux,  comme  j'ai  dû  l'écrire  sur  presque  toutes  les  pages  du 
livre.  Comment  ne  pas  le  faire  en  présence  de  phrases 
comme  celles  que  nous  venons  de  voir  ?  La  proposition  prin- 
cipale des  deux  phrases  de  G.  Sand  n'est-elle  pas  négative  ? 
—  Si.  —  Et  cependant  y  trouvons-nous  le  subjonctif?  —  Non, 
monsieur.  Mais  la  Grammaire  des  grammaires  a  fait  la  re- 
marque suivante  :  "  Quelquefois  on  n'emploie  l'interrogation 
que  pour  affirmer  ou  nier  avec  plus  d'énergie;  on  n'interroge 
alors  que  pour  le  seul  fait  oratoire,  pour  communiquer  aux 
autres  le  sentiment  qu'on  éprouve."  C'est  une  simple  formule, 
c'est  l'interrogation  des  rhéteurs.  Dans  ce  cas  le  verbe  de  la 
proposition  subordonnée  se  met  à  l'indicatif,  puisqu'il  n'exprime 
point  de  doute  : 
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"  Madame,  oubliez-vous  que  Thésée  est  mon  père,  et  qu'il 
est  votre  époux  ?" —  Racine,  Phèdre,  ii.  5. 

Eh  bien  !  mademoiselle,  cette  remarque  est  bonne,  et  ex- 
plique l'exemple  que  nous  avons  cité  de  Voltaire,  où  le  Grec 
affirme,  par  une  interrogation,  que  la  forme  et  la  matière  ont 
créé  le  monde.  —  Oui.  —  C'est  ce  qui  explique  des  phrases 
comme  celles-ci  :  Croyez-vous  que  notre  âme  est  immortelle  ? 
c'est-a-dire  êtes-vous  assez  sot  pour  croire  une  pareille  absur- 
dité ?  Ne  croyez-vous  pas  que  notre  âme  est  immortelle  ?  c'est- 
à-dire,  êtes-vous  assez  incrédule  pour  ne  pas  croire  cet  article 
fondamental  de  la  foi  chrétienne,  ou  bien  êtes-vous  assez 
aveugle  pour  ne  pas  voir  que  l'âme  est  un  esprit,  et  que  l'esprit 
ne  peut  périr?  N'importe  le  raisonnement;  moi  qui  parle, je 
suis  sûr  dans  le  premier  cas  que  l'âme  n'est  pas  immortelle,  et 
dans  le  second  je  suis  certain  de  son  immortalité.  Si  je  disais  : 
Croyez-vous  que  l'âme  soit  immortelle  ?  je  vous  exprimerais 
mon  doute  sur  ce  point,  je  vous  marquerais  l'élément  négatif 
qui  est  dans  mon  esprit.  Mais,  mesdames,  la  remarque  lue 
par  mademoiselle  n'explique  nullement  les  deux  phrases  citées 
de  G.  Sand.  Il  n'y  a  là  aucune  interrogation  des  rhéteurs.  — 
C'est  vrai.  —  Ce  qui  les  explique,  c'est  cette  remarque  que  la 
négation  ne  sort  pas  du  premier  membre  de  la  phrase,  et  par 
conséquent,  n'affecte  pas  le  second  membre.  Fadette  ne  dira 
pas  à  Landry  ce  qu'elle  veut  de  lui.  Elle  veut  quelque  chose, 
c'est  positif,  donc  veut  est  à  l'indicatif.  L'élément  négatif  re- 
pose sur  le  point  de  savoir  ce  qu'elle  veut,  mais  ce  est  dans  le 
premier  membre,  donc  pas  de  subjonctif.  Nous  l'aurions  si 
elle  disait:  Je  ne  te  dirai  pas  que  je  veuille  quelque  chose 
de  toi.  —  Oui,  monsieur,  parce  que  la  négation  porterait  sur 
le  second  membre.  —  C'est  juste.  De  même  :  N'importe 
quelle  chose  tu  m'apporteras.  Landry  lui  apportera  quelque 
chose,  mais  il  n'importe  quelle  chose  il  apporte,  Fadette  la  lui 
jettera  à  la  tête.     Ce  qui  est  douteux,  c'est  quelle  chose,  or 


'Il" 
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quelle  chose  ne  sort  pas  du  premier  membre  ;  donc  pas  de  sub- 
jonctif. 

Mesdames,  je  vous  ai  arrêtées  longtemps  sur  ces  exemples, 
parce  que  je  veux  que  vous  sentiez  le  subjonctif,  et  que  quel- 
ques phrases  bien  discutées  font  comprendre  cent  autres.  Je 
reprends  mes  citations. 

Avant  que  vous  citiez,  monsieur,  laissez-moi  vous  lire  en- 
core une  règle  de  la  Grammaire  des  grammaires.  —  Faites-le, 
mademoiselle,  mais  gardez-vous  de  trop  vous  arrêter  à  ces 
règles  formelles,  qui  ne  sont  pas  expliquées.  Sans  explica- 
tion elles  sont  fausses  ;  pour  les  expliquer,  il  faut  recourir  à 
notre  théorie.  N'est-il  donc  pas  inutile  pour  vous  de  les  con- 
naître?—  Peut-être  que  si,  monsieur,  mais  j'ai  pensé  à  la 
règle  de  grammaire  devant  le  n'importe  que  de  G.  Sand.  Il 
n'importe  que  est  un  verbe  unipersonnel,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui. 
—  La  Grammaire  dit  :  "  On  met  le  verbe  de  la  proposition 
subordonnée  au  subjonctif  après  les  verbes  unipersonnels,  ou 
après  ceux  qui  sont  employés  unipersonnellement.  Il  faut 
en  excepter  :  il  s'ensuit,  il  résulte,"  etc.  —  Cette  règle  est 
inutile  et  très-sotte,  mademoiselle.  La  qualité  d'imperson- 
nalité  ne  fait  rien  à  la  phrase.  Quand  vous  avez  le  subjonc- 
tif après  un  unipersonnel,  ce  n'est  pas  parce  que  le  verbe  est 
impersonnel,  c'est  pour  une  autre  raison,  puisqu'il  y  a  autant 
d'impersonnels  qui  sont  suivis  de  l'indicatif  que  d'autres  qui 
régissent  le  subjonctif.  Ne  voyez-vous  pas  que  de  pareilles 
règles  vous  réduiraient  à  tirer  à  la  courte  paille  pour  savoir  si 
vous  devez  faire  usage  du  subjonctif  ou  non? — C'est  très- 
vrai,  monsieur.  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  distrait  de  nos 
études  sérieuses.  —  Je  vous  pardonne,  mademoiselle,  et  je  cite. 

"  Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce  que  c'est  que  le 
monde,  ni  que  moi-même."  —  Pascal,  1 60. 

La  négation  repose  sur  qui,  monsieur,  et  ne  sort  pas  du 
premier  membre  ?  —  C'est  juste. 
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Voici  un  exemple  plus  difficile  à  expliquer  : 

"  Quand  on  dit  il  n'y  a  point  de  qualités  absolues,  cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  point  réellement,  mais  que  notre 
esprit  ne  peut  pas  les  déterminer."  —  Montesquieu,  219. 

Où  porte  la  négation  ici  ?  —  Ne  porte-t-elle  pas  sur  cela  ? 
—  Si,  madame.  Expliquez-vous.  —  Dire  qu'il  n'y  a  point  de 
qualités  absolues  ne  veut  pas  dire  cela:  il  n'y  a  point  de 
qualités  absolues  ;  mais  veut  dire  que  notre  esprit  ne  peut  pas 
les  déterminer.  Donc  la  négation  n'affecte  pas  le  second 
membre  de  la  phrase.  —  Vous  comprenez  parfaitement,  ma- 
dame, et  je  puis  continuer. 

"  Il  n'y  a  plus  personne  qui  sache  un  mot  d'histoire."  —  P. 
Mérimée,  79. 

Voilà  la  négation  qui  porte  sur  le  second  membre  et  régit 
le  subjonctif.  Cette  négation  est  très-simple  ici  et  très-appa- 
rente. Elle  est  quelquefois  indirecte,  ou  plus  latente,  mais 
n'importe,  dès  qu'elle  est  là,  le  subjonctif  apparaît.  Arrêtez- 
moi,  mesdames,  sur  les  exemples  que  vous  ne  comprendriez 


"  L'étude  a  été  pour  moi  le  souverain  remède  contre  les 
dégoûts  de  la  vie,  n'ayant  jamais  eu  de  chagrin  qu'une  heure 
de  lecture  n'ait  dissipé."  —  Montesquieu,  207. 

"  H  n'y  a  pas  de  poëte  qui  n'ait  tiré  toute  sa  philosophie 
des  anciens."  —  Id.  217. 

Dites  le  contraire,  madame.  —  Il  y  a  des  poëtes  qui  n'ont 
pas  tiré  toute  leur  philosophie  des  anciens.  —  Vous  avez  fait 
disparaître  la  négation  qui  commandait  la  phrase,  et  en  consé- 
quence chassé  le  subjonctif. 

"  Il  n'y  a  guère  d'occasion  où  l'on  fît  un  méchant  marché 
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de  renoncer  au  bien  qu'on  dit  de  nous  à  condition  de  n'en  dire 
point  de  mal."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  454. 

"  Danse  toute  ta  vie  avec  les  bessons  de  la  Bessonnière,  et 
ne  crois  pas,  Grelet,  que  tu  me  fasses  le  moindre  tort,  ni  la 
moindre  envie."  —  G.  Sand,  Fadette,  165. 

Ces  négations  sont  apparentes,  monsieur.  —  Oui.  La  néga- 
tion n'est  pas  moins  apparente  dans  ces  formes  interrogatives. 

"  Crois-tu  que  ce  soit  à  propos,  à  seize  ans,  de  ne  point 
ressembler  à  une  fille  ?"  —  Id.  137. 

"  Je  suis  fâché  de  la  mort  de  la  pauvre  lady  M  .  .  .  Est-il 
vrai  qu'elle  ait  écrit  un  livre,  un  voyage  ou  un  roman  ?"  — 
P.  Mérimée,  136. 

"  Connaissez-vous  quelque  chose  qui  puisse  tenir  compagnie 
à  un  pauvre  diable  qui  n'ose  mettre  le  nez  dehors  après  le 
soleil  couché  ?  "  —  Id.  288. 

"Est-il  vrai  que  je  n'aie  que  vingt-trois  ans  à  vivre  à  moins 
que  je  ne  vole  la  part  de  mes  camarades  ?"  —  Voltaire, 
xviii.  414. 

La  phrase  suivante  est  curieuse  à  examiner  : 

"Est-il  vrai  que  tous  les  pêcheurs  de  harengs  de  Boulogne 
soient  des  voleurs  qui  vont  acheter  des  harengs  pris  par  les 
Anglais  et  qui  prétendent  les  avoir  pris  eux-mêmes  ?  Est-il 
vrai  aussi  que  les  harengs  ont  été  séduits  par  les  Anglais  et 
qu'ils  ne  passent  plus  le  long  de  nos  côtes  ?"  —  P.  Mérimée, 
158. 

Voilà  est-il  vrai  suivi  d'un  subjonctif,  et  puis  employé  avec 
l'indicatif.  Si  vous  comprenez  le  pourquoi,  mesdames,  vous 
admirerez  cette  nuance  de  la  pensée  de  l'écrivain.  —  Je  crois 
comprendre  le  subjonctif.  En  effet,  P.  Mérimée  se  demande 
si  les  pêcheurs  de  Boulogne  sont  des  voleurs,  et  il  désire  savoir 
l'opinion  de  son  amie  sur  ce  point.  Il  y  a  dans  son  esprit  un 
élément  négatif.  —  Et  l'indicatif?    l'auteur  est-il  convaincu 
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que  les  harengs  ont  été  séduits  par  les  Anglais  ?  —  Comment 
pourrions-nous  croire,  monsieur,  qu'un  pareil  esprit  eût  une 
aussi  sotte  conviction,  et  même  qu'il  eût  un  doute  à  ce  sujet  ?  — 
Donc  ?  —  Donc  il  est  convaincu,  au  contraire,  que  cette  histoire 
de  harengs  séduits  est  un  conte  de  vieille  femme  ;  il  exprime 
un  badinage.  Point  de  subjonctif,  puisque  rien  n'est  en 
question  dans  l'esprit  de  P.  Mérimée. 

Nous  allons  rencontrer  des  négations  moins  apparentes, 
des  négations  que  nous  appellerons  latentes.  Il  faut  savoir 
les  découvrir,  mesdames.  En  voici  une  que  je  trouve  sur  une 
page  si  belle  que  je  vous  demande  la  permission  de  la  citer 
tout  entière.  —  Nous  écoutons,  monsieur. 

"  Connaissez-vous  une  bête  qu'on  nomme  bemard-V  ermite  ? 
C'est  un  très-petit  homard,  gros  comme  une  sauterelle,  qui 
a  une  queue  sans  écailles.  Il  prend  la  coquille  qui  convient 
à  sa  queue,  l'y  fourre  et  se  promène  ainsi  au  bord  de  la  mer. 
Hier  j'en  ai  trouvé  un  dont  j'ai  cassé  la  coquille  très-propre- 
ment sans  écraser  l'animal  ;  puis  je  l'ai  mis  dans  un  plat  d'eau 
de  mer.  Il  y  faisait  la  plus  piteuse  mine.  Un  moment  après, 
j'ai  mis  une  coquille  vide  dans  le  plat.  La  petite  bote  s'en 
est  approchée,  a  tourné  autour,  puis  a  levé  une  patte  en  l'air, 
évidemment  pour  mesurer  la  hauteur  de  la  coquille.  Après 
avoir  médité  une  demi-minute,  il  a  mis  une  de  ses  pinces  dans 
la  coquille  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  vide.  Alors  il  l'a 
saisie  avec  ses  deux  pattes  de  devant,  et  a  fait  en  l'air  une 
culbute  de  façon  que  la  coquille  reçût  sa  queue.  .  .  .  Elle  y 
est  entrée.  Aussitôt  il  s'est  promené  dans  le  plat,  de  l'air 
assuré  d'un  homme  qui  sort  d'un  magasin  de  confection  avec  un 
habit  neuf.  J'ai  rarement  vu  des  animaux  faire  un  raisonne- 
ment aussi  évident  que  celui-ci."  —  P.  Mérimée,  35. 

Voilà  une  négation  latente.  Le  petit  homard  a  fait  une 
culbute  de  façon  que  la  coquille  reçût  sa  queue.  La  culbute 
est  très-bien  faite,  j'en  suis  sûr,  et  il  faudrait  du  malheur  pour 
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que  la  queue  n'entrât  pas  ;  mais  qui  sait  ?  il  y  aura  peut-être 
du  malheur,  peut-être  la  queue  n'entrera  pas.  Cet  élément 
négatif  n'est-il  pas  démontré? —  Vous  l'avez  clairement  mon- 
tré, monsieur.  —  P.  Mérimée  jugeait  la  chose  comme  nous, 
puisqu'il  met  des  points  suspensifs  après  queue.  .  .  .  Voyez- 
vous  que  son  esprit  est  en  suspens  ?  —  Oui.  —  Entrera-t-elle, 
se  dit-il,  et,  quand  il  a  vu  le  succès  de  l'opération  du  petit 
homard,  il  sort  enfin  de  son  incertitude  et  il  ajoute  :  "  Elle  y 
est  entrée."  —  Cette  explication  est  curieuse,  monsieur.  — 
Elle  vous  expliquera  grand  nombre  de  négations  latentes. 

"  Si  vous  trouvez  quelque  jolie  étoffe  de  soie  qui  se  lave  et 
qui  liait  pas  l'air  d'une  robe  de  femme,  faites-m'en  faire  une 
robe  de  chambre,  la  plus  longue  qu'il  soit  possible,  bouton- 
nant sur  le  côté  gauche,  et  à  la  mode  orientale.  Tout  cela, 
apportez-le-moi  quand  vous  reviendrez.  Je  n'ai  pas  envie  de 
mettre  de  robe  de  soie  quand  il  y  a  deux  pieds  de  glace  dans 
la  Seine."  —  P.  Mérimék,  146. 

L'amie  de  P.  Mérimée  trouvera-t-elle  une  étoffe  qui  se  lave 
et  qui  n'aie  pas  l'air  d'une  robe  de  femme  ?  Voilà  la  négation 
latente.  L'élément  négatif  est  là.  Il  n'y  sera  plus  quand  elle 
lui  répondra  :  J'ai  trouvé  une  étoffe  qui  se  lave  et  n'a  pas 
l'air  d'une  robe.    C'est  positif. 

Notre  raisonnement  explique  entièrement  ces  exemples  que 
produit  la  Grammaire  des  grammaires  :  J'épouserai  une  femme 
qui  me  plaise  :  trouverai-je  cette  femme  ?  J'épouserai  une 
femme  qui  me  plaira  :  je  l'ai  trouvée,  je  sais  qu'elle  me  plaît  et 
me  plaira.  J'irai  dans  une  retraite  où  je  sois  tranquille  :  n'est-ce 
pas  encore  de  la  même  manière  que  je  dois  raisonner  ?  —  Si, 
monsieur,  car  vous  n'avez  pas  trouvé  cette  retraite.  Quand 
vous  l'aurez  trouvée,  vous  direz  :  J'irai  dans  une  retraite  où 
je  serai  tranquille. 

Je  continue  à  citer. 

"  S'il  y  a  des  hommes  dont  le  ridicule  n'ait  jamais  paru, 
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c'est  qu'on  ne  l'a  pas  bien  cherché."  —  La.  Rochefoucauld, 
Maxime  311. 

Comprenez-vous  ?  —  Oui  ;  s'il  n'y  avait  pas  de  négation  ici, 
le  penseur  dirait  :  Il  y  a  des  hommes  dont  le  ridicule  ri  a 
jamais  paru.  —  C'est  juste. 

"  Resserrez  le  plus  qu'il  est  possible  le  vocabulaire  de  l'en- 
fant. C'est  un  très-grand  inconvénient  qu'il  ait  plus  de  mots 
que  d'idées,  et  qu'il  sache  dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut 
penser."  —  J.  J.  Rousseau,  Emile,  53. 

Cet  exemple  n'est-il  pas  expliqué  par  notre  entretien  pré- 
cédent, monsieur  ?  Il  me  paraît  qu'il  y  a  ici  un  sentiment  : 
C'est  un  inconvénient.  —  Vous  avez  raison,  madame,  et  je  le 
savais.  J'ai  voulu  avoir  une  occasion  de  vous  dire  que  la  néga- 
tion apparente  ou  la  latente  expliquent  tout  le  subjonctif.  Dans 
ces  sentiments  dont  nous  nous  sommes  entretenus  hier,  il  y  a 
toujours  cette  négation  latente.  Ainsi  ici,  l'auteur  ne  dit  pas 
que  l'enfant  a  plus  de  mots  que  d'idées,  peut-être  cela  n'est  pas, 
il  dit  seulement  que  si  cela  était,  ce  serait  un  inconvénient. 
Ne  voyez-vous  pas  l'élément  négatif? —  Si,  monsieur. 

"  Ne  voyez-vous  pas  que  si  votre  Sylvinet  était  dans  un  en- 
droit où  on  le  forçât  de  travailler,  il  ne  songerait  pas  tant."  — 
G.  Sand,  Fadette,  45. 

"Je  voudrais  bien  découvrir  un  trésor  comme  j'en  ai  vu 
quelquefois,  surtout  en  Angleterre  :  quelqu'un  qui  me  comprit 
sans  que  j'eusse  besoin  de  parler."  —  P.  Mérimée,  Lettres 
a  une  inconnue,  32. 

"  Dans  les  conversations  et  à  table,  j'ai  toujours  été  ravi  de 
trouver  un  homme  qui  voulût  prendre  la  peine  de  briller  :  un 
homme  de  cette  espèce  présente  toujours  le  flanc,  et  tous  les 
autres  sont  sous  le  bouclier."  —  Montesquieu,  208. 

Tous  ces  derniers  exemples  ne  s'expliquent-ils  pas  par  le 
19 
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raisonnement  que  vous  avez  fait  sur  la  phrase:  J'épouserai 
une  femme  qui  me  plaise  ?  —  Si,  madame,  aussi  je  ne  vous  y 
arrête  pas.  Voici  des  superlatifs  qui  apportent  le  subjonctif. 
Nous  trouverons  le  pourquoi. 

"  Le  petit  prince  (le  fils  de  Napoléon  III)  est  charmant.  Tl 
a  grandi  de  deux  pouces,  et  c'est  le  plus  joli  enfant  que  j'aie  vu." 

—  P.  Mérimée,  Lettres,  194. 

"  Sainte-Beuve  est  assurément  un  des  plus  agréables  cau- 
seurs que  y  aie  entendus?  —  Id.  334. 

"  Rossini  était  un  des  hommes  les  plus  spirituels  que  j'aie 
vus,  et  on  n'a  rien  entendu  de  plus  merveilleux  que  l'air  du 
Barbier  de  Séville  chanté  par  lui."  —  Id.  338. 

L'élément  négatif  est  ici  dans  une  négation  très-latente. 
Mais  il  y  est.  En  effet  P.  Mérimée  ne  dit  pas  seulement 
qu'il  a  vu  dans  le  petit  prince  un  très-joli  enfant,  cela  serait 
tout  positif;  il  dit  de  plus  qu'il  n'a  pas  vu  d'enfant  qui  fût  plus 
joli.  Cela  ne  fait-il  pas  tomber  sur  le  verbe  voir  une  portion 
négative? — Si,  monsieur.  —  De  même  l'écrivain  ne  dit  pas 
seulement  qu'il  a  entendu  dans  Sainte-Beuve  un  très-agréable 
causeur  et  dans  Rossini  un  homme  très-spirituel,  il  ne  dit  p:>s 
même  qu'il  a  entendu  les  causeurs  les  plus  agréables  et  les 
hommes  les  plus  spirituels.  Il  dit  autre  chose  d'une  manière 
très-indirecte,  c'est  vrai,  mais  il  dit  assurément  qu'il  n'a  entendu 
personne  qui  puisse  mieux  figurer  parmi  les  agréables  causeurs 
que  Sainte-Beuve,  personne  qui  se  place  mieux  parmi  les 
hommes  spirituels  que  Rossini.  —  Quelle  nuance,  monsieur  ! 

—  C'est  le  subjonctif,  mesdames. 

Le  seul  est  comme  un  superlatif  souvent  et  amène  le  même 
élément  négatif. 

"  Rome  étant  une  ville  sans  commerce,  et  presque  sans  arts, 
le  pillage  était  le  seul  moyen  que  les  particuliers  eussent  pour 
s'enrichir."  —  Montesquieu,  5. 
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"  Le  seul  livre  des  Espagnols  qui  soit  bon  est  celui  qui  a 
fait  voir  le  ridicule  de  tous  les  autres."  —  Id.  367. 

"  Cador  fut  placé  et  chéri  selon  ses  services  ;  il  fut  l'ami  du 
roi,  et  le  roi  fut  alors  le  seul  monarque  de  la  terre  qui  eût  un 
ami."  —  Voltaire,  xviii.  173. 

"  C'est  donc  un  outrage  que  je  vous  ai  fait  de  souhaiter  de 
danser  avec  vous,  et  je  suis  donc  la  seule  fille  qui  n'ait  pas 
le  droit  de  s'amuser  comme  les  autres."  —  G.  Sand,  Fadette, 
136. 

Fadette  ne  dit  pas  seulement  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de 
s'amuser,  mais  surtout  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  fille  qu'elle  qui 
n'ait  pas  le  droit  de  danser  et  de  s'amuser.  C'est  précisément 
cette  exclusion  du  plaisir  faite  pour  elle  seule  qui  l'afflige.  — 
L'élément  négatif  est  évident,  monsieur.  —  Oui.  —  Ainsi  donc 
les  superlatifs  et  le  seul  régissent  le  subjonctif.  —  Oh  !  ne  géné- 
ralisez pas,  madame.  Si  une  grossière  règle  générale  pouvait 
régler  les  cas  de  subjonctif,  où  serait  la  délicatesse,  la  beauté 
de  son  emploi  ?  —  Quelles  sont  les  exceptions  ?  —  Trois,  quatre 
exceptions,  un  nombre  déterminé  d'exceptions,  cela  serait  aussi 
grossier  qu'une  règle  sans  exception.  Ne  formulez  pas  de 
règles,  ou  bien  vous  mentirez.  Il  n'y  a  qu'à  sentir  dans 
chaque  cas,  et  pour  chaque  pensée,  s'il  faut  le  subjonctif,  et 
décider  la  chose  à  la  lumière  de  ces  principes  qui  nous  ont 
guidés  jusqu'ici. 

Voici  donc  des  superlatifs  et  le  seul  employés  sans  subjonctif. 
Nous  devons  aussi  trouver  le  pourquoi. 

"  J'ai  choisi  des  robes,  des  chapeaux  et  des  rubans,  tout  cela 
le  plus  fantastique  que  fai  pu." —  P.  Mérimée,  Lettres  a 

UNE  INCONNUE,  106. 

"  J'ai  ici  la  compagnie  et  le  voisinage  de  M.  Cousin,  qui  est 
venu  s'y  guérir  d'une  laryngite,  et  qui  parle  comme  une  pie 
borgne,  mange  comme  un  ogre,  et  s'étonne  de  ne  pas  guérir 
sous  ce  beau  ciel  qu'il  voit  pour  la  première  fois.     Il  est, 
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d'ailleurs,  fort  amusant,  car  il  a  cette  qualité  de  faire  de 
l'esprit  pour  tout  le  monde.  Je  crois  que,  lorsqu'il  est  seul 
avec  son  domestique,  il  cause  avec  lui  comme  avec  la  plus 
coquette  duchesse  orléaniste  ou  légitimiste.  Les  Cannais  pur 
sang  (P.  Mérimée  est  à  Cannes)  n'en  reviennent  pas,  et  vous 
jugez  quels  yeux  ils  font  lorsqu'on  leur  dit  que  cet  homme,  qui 
parle  de  tout  et  bien  de  tout,  a  traduit  Platon  et  est  ramant 
de  madame  de  Longueville.  Le  seul  inconvénient  qu'il  a  c'est 
de  ne  pas  savoir  parler  sans  s'arrêter."  —  Id.  183. 

Dans  ce  dernier  exemple  l'écrivain  est  très-affirmatif.  Il 
me  paraît  difficile  de  faire  sortir  ici  un  élément  négatif.  Car 
P.  Mérimée  ne  veut  nullement  porter  notre  pensée,  et  ne 
porte  pas  la  sienne,  sur  ce  fait  que  M.  Cousin  n'aurait  pas 
d'autre  inconvénient.  —  Il  y  a  seul,  monsieur.  —  Je  le  sais  bien, 
mais  on  pourrait  l'effacer  ;  et  on  n'aurait  pas  détruit  la  pen- 
sée :  L'inconvénient  qu'il  a.  Dans  nos  exemples  qui  ont 
précédé,  il  ne  vous  est  pas  permis  d'effacer  seul  sans  altérer  le 
sens.  Ainsi  quand  Fadette  dit  qu'elle  est  la  seule  qui  ne 
puisse  pas  danser,  ce  seule  est  de  la  plus  haute  importance,  car 
nous  l'avons  vu,  ce  qui  justifie  surtout  sa  plainte,  c'est  que 
toutes  les  autres  peuvent  danser.  —  Nous  comprenons,  mon- 
sieur, mais  la  nuance  est  légère. —  Oui.  Quand  P.  Mérimée 
dit:  «"J'ai  choisi  tout  cela  le  plus  fantastique  que  fai  pu,"  il 
n'exprime  aussi  qu'une  affirmation.  Il  sait  bien,  et  il  en  est 
sûr,  qu'il  n'a  pas  pu  choisir  pour  son  amie  de  robes  plus  fan- 
tastiques que  celles  qu'il  a  choisies. 

Il  faut  nous  arrêter  aux  verbes  il  se mble  et  il  parait.  Je 
ne  sais  jusqu'à  quel  point  la  distinction  de  M.  Lafaye  est 
juste  ;  il  dit  que  il  paraît  est  objectif  et  //  semble  subjectif. 
C'est  la  chose  qui  paraît  être  telle  ou  telle.;  et  c'est  à  nous 
qu'elle  semble  être  telle  ou  telle.  En  tout  cas,  cette  observa- 
tion nous  conduit  à  comprendre  que  il  paraît  se  construit  avec 
l'indicatif.     Le  caractère  objectif  de  il  paraît  le  soustrait  à 
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l'élément  négatif  qu'exprime  le  subjonctif:  Il  paraît  que  cette 
nouvelle  est  vraie.  Mon  esprit  n'est  pas  en  suspens.  —  Vous 
n'êtes  pas  certain  de  la  chose,  monsieur.  —  Non  certes,  pas 
plus  que  quand  je  dis  :  Il  est  probable,  je  crois,  que  la  chose 
est  vraie.  J'exprime  ma  pensée  telle  qu'elle  est,  avec  le  degré 
de  certitude  que  j'ai,  ni  plus  ni  moins,  mais  je  n'hésite  pas,  je 
ne  balance  pas.  Je  le  fais  quand  je  me  sers  de  il  semble  ;  mon 
esprit  n'affirme  ni  peu,  ni  beaucoup,  il  ne  sait  que  penser. 
Donc  le  subjonctif  est  employé  avec  il  semble  et  non  avec  il 
paraît.  Cependant  il  semble  change  de  nature  quand  je  l'em- 
ploie avec  un  régime  :  il  me  semble,  il  vous  semble,  il  semble 
à  Paul.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  alors  synonyme  de  croire  : 
je  crois,  vous  croyez,  Paul  croit  ?  —  Oui.  Il  est  donc  suivi  de 
l'indicatif  dans  ce  cas  ?  —  Oui. 

Je  vous  le  dis  souvent,  mesdames,  pas  de  règles  absolues. 
Voici  des  exemples  dont  les  uns  confirmeront,  et  les  autres 
contrediront  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  N'importe  !  Vous 
savez  que  chaque  pensée  doit  être  étudiée,  si  vous  voulez 
savoir  quelle  expression  lui  convient,  l'expression  du  subjonc- 
tif ou  une  autre. 

"  Il  semble  que  l'amour  propre  soit  la  dupe  de  la  bonté  et 
qu'il  s'oublie  lui-même,  lorsque  nous  travaillons  pour  l'avan- 
tage des  autres  :  cependant  c'est  prendre  le  chemin  le  plus 
assuré  pour  arriver  à  ses  fins  :  c'est  prêter  à  usure,  sous  pré- 
texte de  donner  ;  c'est  enfin  s'acquérir  tout  le  monde  par  un 
moyen  subtil  et  délicat."  —  La  Eochefoucauld,  Maxime 
236. 

H  semble  qu'il  soit  la  dupe,  mais  est-il  la  dupe  ?  que  sais- 
je  ?  Cela  semble-t-il  être  à  celui  qui  parle,  à  l'auteur  des 
maximes  ?  Non  certes,  car  il  va  contredire  la  chose.  Quand 
il  dit  il  semble,  il  n'exprime  pas  son  opinion  à  lui  sur  ce  point. 
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Voilà  ce  qui  commande  le  subjonctif.     L'élément  négatif  est 
là  certainement. 

"Mes  lectures  m'ont  affaibli  les  yeux  ;  et  il  me  semble  que 
ce  qu'il  me  reste  encore  de  lumière  n'est  que  l'aurore  du  jour 
où  ils  se  fermeront  pour  jamais."  —  Montesquieu,  214. 

Ceci  est  bien  différent.  Nous  avons  ici  l'opinion  de  l'écri- 
vain. Ce  reste  de  lumière  est  l'aurore  du  dernier  jour. 
Voilà  ce  qu'il  croit.  Il  n'y  a  pas  dans  son  expression  d'élé- 
ment négatif. 

"  Il  me  semble  que  qui  aurait  compris  les  derniers  principes 
des  choses  pourrait  aussi  arriver  jusqu'à  connaître  l'infini."  — 
Pascal,  10. 

Comprenez-vous  ?  —  Très-bien,  car  Pascal  exprime  son 
opinion  positivement.  Il  peut  se  tromper,  mais  n'importe  î 
Son  esprit  se  prononce  sur  la  question  telle  qu'il  la  voit. 

"  J'espère  que  vous  avez  échappé  à  toutes  les  grippes  qu'on 
m'annonce.  Il  semble  qu'à  Paris  tout  le  monde  est  atteint,  et 
qu'il  y  a  même  des  gens  assez  bêtes  pour  en  mourir."  —  P. 
Mérimée,  Lettres  a  une  inconnue,  242. 

Semble  est  ici  synonyme  de  paraît.  Le  grand  nombre  de 
grippes  est  une  chose  qui  paraît  à  tous  les  yeux.  P.  Méri- 
mée ne  connaît  presque  pas,  dirait-on,  il  semble;  je  ne  l'ai 
rencontré  que  deux  fois  dans  le  tome  II  des  Lettres  à  une 
inconnue,  tandis  que  j'y  ai  trouvé  quarante-cinq  fois  il  me 
semble,  et  trente-trois  fois  il  me  paraît,  et  toujours  l'indicatif. 
Serait-ce  parce  que  dans  les  lettres  on  communique  ordinaire- 
ment ses  propres  idées,  les  donnant  pour  ce  qu'elles  sont,  ou 
serait-ce  la  marque  d'un  caractère  personnel  et  positif,  qui  n'aime 
pas  de  mettre  les  choses  dans  le  doute  ?  —  Peut-être  pour 
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ces  deux  raisons,  monsieur.  —  Je  crois  que  oui.  La  Roche- 
foucauld, au  contraire,  fait  le  plus  souvent  usage  de  il  semble 
et  l'emploie  principalement  avec  le  subjonctif.  C'est  que  les 
pensées  de  ce  merveilleux  penseur,  qui  a  tant  revu  et  retouché 
ses  maximes,  se  sont  presque  détachées  de  lui  pour  prendre 
ce  caractère  de  généralité,  d'impersonnalité  qui  est  une  por- 
tion de  leur  profondeur.  —  La  Bruyère  fait-il  de  même,  mon- 
sieur ?  —  Non,  il  emploie  beaucoup  il  semble,  mais  il  en  use 
surtout  avec  l'indicatif.  C'est  sa  propre  opinion  qu'il  exprime  ; 
sa  pensée  n'est  pas  impersonnelle  comme  celle  de  l'auteur  des 
Maximes.  Du  reste  il  semble  est  chez  la  Bruyère  souvent 
synonyme  de  il  paraît.     Ainsi  : 

"  E  semble  que  le  héros  est  d'un  seul  métier  qui  est  celui  de 
la  guerre,  et  que  le  grand  homme  est  de  tous  les  métiers,  ou 
de  la  robe,  ou  de  l'épée,  ou  du  cabinet,  ou  de  la  cour.  L'un 
et  l'autre  mis  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de  bien."  — 
La  Bruyère,  161. 

"  Il  semble  que  la  logique  est  l'art  de  convaincre  de  quelque 
vérité,  et  l'éloquence  un  don  de  l'âme  lequel  nous  rend  maîtres 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  autres."  —  Id.  1 43. 

Voici  il  pardîtx  "  Il  paraît  que  l'Autriche  veut  envoyer  en 
Italie  son  dernier  soldat.  Tout  cela  est  bien  noir,  fort  peu 
rassurant,  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  nous  preni- 
ons des  forces  et  du  courage  pour  les  malheurs  qui  peuvent 
arriver."  —  P.  Mérimée,  Lettres  à  une  inconnue,  56. 

Pour  résumer,  mesdames,  je  vous  dirai  d'employer  il  paraît, 
il  me  paraît,  il  me  semble,  avec  un  autre  mode  que  le  subjonc- 
tif, soit  l'indicatif,  soit  le  conditionnel,  suivant  les  cas.  Quant 
à  il  semble,  faites  en  usage  avec  le  subjonctif  ou  avec  un  autre 
mode,  de  manière  toujours  à  exprimer  votre  pensée.  Y  a-t-il 
dans  votre  pensée  un  élément  négatif,  marquez-le  par  le  sub- 
jonctif.    Sinon,  point  de  subjonctif. 
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Avons-nous  fini,  mesdames  ?  —  Non,  monsieur  :  nous  avons 
plus  d'une  question  à  vous  poser.  —  Je  les  attends. 

La  Grammaire  des  grammaires  dit  qu'on  fait  usage  de  l'in- 
dicatif avec  'prétendre  dans  le  sens  de  soutenir  :  Je  prétends 
que  cela  n'est  pas  vrai  ;  et  avec  entendre  dans  le  sens  de  ouïr  : 
Au  son  de  sa  voix,  j'entends  que  c'est  votre  frère.  —  Avez- 
vous  besoin,  madame,  de  cette  règle.  Les  principes  que  je 
vous  ai  donnés  vident  cette  question  et  cent  autres  de  cette 
espèce.  Vous  savez  que  les  mots  ne  sont  rien.  Réfléchis- 
sez, et  dites-moi  vous-même  pourquoi  entendre  s'emploie 
avec  l'indicatif.  —  N'est-ce  pas  une  simple  perception  ?  — 
Evidemment.  Et  si  je  dis  :  J'entends  qu'on  m' obéisse  ?  — 
C'est  un  commandement,  l'expression  d'un  sentiment  ;  de  là 
le  subjonctif.  —  N'en  est-il  pas  de  même  quand  je  dis  :  Je 
prétends  qu'on  m'obéisse  ?  —  Si  ;  mais  je  prétends  que  cela 
n'est  pas  vrai  est  une  simple  affirmation,  c'est  une  pensée.  — 
Oui,  et  pour  cela,  l'indicatif  est  employé. 

La  Grammaire  dit  encore  que  les  adjectifs  pronominaux 
quelque  que,  quel  que,  qui  que  et  quoi  que  régissent  le  sub- 
jonctif. —  Pourquoi,  mesdames  ?  —  La  Grammaire  ne  le  dit 
pas.  —  Sans  doute,  elle  ne  prend  pas  soin  que  vous  com- 
preniez. Mais  vous  pouvez  me  répondre.  —  Ces  expressions 
apportent  un  élément  négatif.  —  Voilà  !  Donnez  des  ex- 
emples. —  Quelque  chose  que  vous  fassiez  ;  quel  que  soit 
votre  courage  ;  qui  que  vous  soyez  ;  quoi  que  vous  disiez.  — 
C'est  bien,  madame.  La  portion  négative  est  trop  facile  à 
trouver  dans  ces  phrases  pour  que  nous  nous  y  arrêtions. 

Pourquoi  ce  subjonctif,  monsieur  : 

"  Ayez  soin  de  n'avoir  jamais  froid,  dussiez-vous  avoir  trop 
chaud."  —  P.  Mérimée,  Lettres  X  une  inconnue,  220. 

Toujours  pour  l'unique  raison,  c'est  l'élément  négatif  qui 
l'explique.  P.  Mérimée  ne  dit  pas  que  son  amie  doit  avoir 
trop  chaud  ;  il  ne  lui  souhaiterait  pas  cela  ;  il  lui  recommande 
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seulement  de  n'avoir  jamais  froid,  quand  même  elle  devrait 
pour  échapper  au  froid  s'exposer  à  une  grande  chaleur.  — 
Nous  comprenons. 

Encore  une  question,  monsieur.  Y  a-t-il  une  différence 
entre  Je  ne  sais  et  je  ne  sache  ?     Je  lis  : 

"  Je  ne  sache  pas  avoir  dépensé  quatre  louis  par  air,  ni  fait 
une  visite  par  intérêt."  —  Montesquieu,  212. 

Je  sache  renferme  l'élément  de  doute  exprimé  par  le  sub- 
jonctif, je  sais  est  très-positif.  Montesquieu  semble  dire:  Je 
ne  crois  pas,  ou  je  ne  sais  pas  que  je  sache  avoir  dépensé 
quatre  louis,  etc.  Voyez-vous  la  nuance  que  marque  le  sub- 
jonctif? —  Oui,  monsieur.  —  Adieu,  mesdames. 
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XXV. 

LE   SUBJONCTIF   (SUITE). 

LE    SUBJONCTIF    ET    LE    CONDITIONNEL    PASSÉ. 

Nous  voici  arrivés  à  notre  dernière  étude  du  subjonctif. 
C'est  le  sommet,  c'est  ce  point  insaisissable,  d'une  beauté  fasci- 
nante pour  les  esprits  délicats,  ce  subjonctif  qui  n'appartient 
qu'aux  artistes  de  la  langue  et  que  nous  ferons  toujours  de 
vains  efforts  pour  expliquer  clairement.  Faut-il  cependant 
renoncer  à  le  poursuivre  ?  Est-il  permis  de  passer  outre 
devant  lui,  comme  le  fait  M.  Littré  après  lui  avoir  consacre 
cette  phrase  indifférente  :  "  Si  gouverne  l'indicatif  :  S'il  ve- 
nait, il  me  ferait  plaisir  ;  s'il  était  venu,  je  l'aurais  su.  Cepen- 
dant on  peut  mettre  le  plus-que-parfait  du  subjonctif  au  lieu 
du  plus-que-parfait  de  l'indicatif:  S'il  fût  venu  je  l'aurais 
su.,?  Est-ce  assez  faire,  dis-je,  que  de  renoncer  ainsi  à  voir 
clair  dans  la  plus  haute  des  questions  ?  Si  nous  ne  pouvons 
pas  parvenir  à  formuler  une  règle,  ne  devons-nous  pas,  au 
moins,  nous  efforcer  de  sentir  ce  subjonctif,  et  d'apercevoir 
la  légère  nuance  qu'il  marque  dans  la  pensée  ?  Nous  le 
devons,  mesdames,  car  rien  n'est  plus  propre  à  élever  notre 
esprit,  à  faire  ce  que  l'évêque  d'Orléaus,  Monseigneur  Dupan- 
loup,  appelle  la  haute  éducation  intellectuelle.  —  Comment 
pouvons-nous  le  faire,  monsieur  ?  —  En  lisant  attentivement 
les  maîtres,  en  étudiant  profondément  l'usage  qu'ils  font  de 
ce  subjonctif. 

Vous  avez  compris  que  nous  allons  nous   occuper  du  sub- 
jonctif employé  pour  le  plus-que-parfait  de  Vindicatif.     Le 


ENTRETIENS   SUR   LA   GRAMMAIRE.  299 

XVIIe  siècle  en  faisait  grand  usage,  le  XVIII6  aussi.  Le 
nôtre  est  devenu,  depuis  la  grande  révolution  française,  qui  a 
démocratisé  la  société  et  confondu  toutes  les  classes,  depuis 
la  disparition  presque  complète  des  salons  qui  réunissaient 
les  esprits  d'élite,  depuis  que  les  affaires,  les  intérêts  maté- 
riels semblent  faire  l'unique  occupation  des  hommes,  il  est 
devenu  trop  commun,  trop  peu  délicat  pour  saisir  les  fines 
nuances  de  la  pensée.  Aussi  les  représentants  de  notre 
époque  dans  la  littérature  ignorent-ils  presque  le  subjonctif 
que  nous  allons  examiner,  et  s'ils  l'emploient  quelquefois,  c'est 
souvent  là  où  il  ne  le  faut  pas.  Le  Raphaël  du  XIXe  siècle 
dans  les  lettres,  G.  Sand,  fait  assurément  exception.  La 
langue  de  cette  femme  n'est  inférieure  à  celle  d'aucun  maître 
à  aucune  époque  de  notre  littérature.  Aussi  lui  demanderai- 
je  aujourd'hui  un  grand  nombre  de  mes  citations. 

Une  explication  préliminaire  encore.  Nous  allons  rencon- 
trer le  subjonctif  tenant  lieu  non-seulement  du  plus-que-par- 
fait de  l'indicatif,  mais  aussi  du  conditionnel  passé.  Ici  les 
grammaires  ont  été  encore  plus  loin  dans  leur  renoncement 
à  comprendre  que  ne  l'a  fait  M.  Littré  au  sujet  du  plus-que- 
parfait.  Elles  donnent  tout  simplement  deux  formes  au  con- 
ditionnel passé  :  J'aurais  ou  f  eusse  reçu,  dit  la  Grammaire 
des  grammaires,  dans  son  tableau  des  conjugaisons,  f  aurais 
ou  f  eusse  chanté.  Comme  s'il  était  indifférent  d'employer  la 
forme  du  conditionnel  ou  celle  du  subjonctif. 

Cela  noté,  mesdames,  j'appelle  devant  nous  les  auteurs.  Je 
vous  l'ai  dit,  nous  avons  ici  à  sentir  ;  donc  les  exemples  des 
maîtres  auront  presque  tout  à  faire. 

Je  commence  par  des  citations  sans  subjonctif  et  je  mets 
ensemble,  sans  distinction,  les  conditionnels  passés  et  les  plus- 
que-parfaits  de  l'indicatif. 

"  ô  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à 
coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle, 
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Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  !  Qui  de  nous  ne  se 
sentit  frappé  à  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  accident 
avait  désolé  sa,  famille?"  —  Bossuet,  Oraison  de  Henri- 
ette d'Angleterre,  78. 

Il  y  a  un  élément  négatif  dans  cette  phrase,  monsieur,  car 
un  accident  comme  la  mort  de  Henriette  d'Angleterre  n'a  pas 
désolé  la  famille  de  chacun  des  auditeurs  de  Bossuet.  —  Cela 
n'est  pas  un  élément  négatif,  pas  un  doute,  c'est  une  négation 
certaine.  Voyez  :  un  tel  accident  n'a  pas  désolé  la  famille 
de  chacun  de  vous,  mais  vous  vous  sentez  frappés  comme  si 
cela  était.  Il  n'y  a  pas  de  nuance  là,  c'est  une  condition  ex- 
primée crûment.  Dès  lors,  pas  de  subjonctif.  Mais  laissez- 
moi  citer. 

"  Les  Athéniens  étaient  délicats  par  l'esprit  et  par  l'oreille. 
Ils  n'auraient  pas  supporté  un  mot  propre  à  déplaire."  —  J. 
Joubert,  Pensées,  i.  400. 

C'est  tout  positif;  impossible  de  faire  usage  du  subjonctif. 
—  Certes,  madame.  Vous  voyez  donc  qu'il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  dire  :  Ils  n'auraient  pas  supporté  ou  ils  n'eussent  pas 
supporté. 

"  Si  ce  culte  (le  culte  des  augures  et  des  aruspices)  avait 
été  plus  raisonnable,  les  gens  d'esprit  en  auraient  été  la  dupe 
aussi  bien  que  le  peuple,  et  par  là  on  aurait  perdu  tout  l'avan- 
tage qu'on  en  pouvait  attendre  :  il  fallait  donc  des  cérémonies 
qui  pussent  entretenir  la  superstition  des  uns  et  entrer  dans 
la  politique  des  autres  ;  c'est  ce  qui  se  trouvait  dans  les  divi- 
nations." —  Montesquieu,  182. 

"  César  fut  averti  plusieurs  fois  par  les  devins  de  ne  point 
passer  en  Afrique  avant  l'hiver.  Il  ne  les  écouta  pas,  et  pré- 
vint par  là  ses  ennemis  qui,  sans  cette  diligence,  auraient  eu 
le  temps  de  réunir  leurs  forces."  —  Id.  184. 
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Montesquieu  est  très-affirmatif,  monsieur.  —  Oui.  —  H  assure 
que  sans  la  diligence  de  César  ses  ennemis  auraient  eu  le  temps 
de  réunir  leur  forces.  Un  subjonctif  m'étonnerait  ici.  —  Vous 
jugez  bien,  madame. 

"  Turenne  n'avait  points  de  vices  ;  et  peut-être  que,  s'il  en 
avait  eu,  il  aurait  porté  certaines  vertus  plus  loin.  Sa  vie  est 
un  hymne  à  la  louange  de  l'humanité.  —  Id.  222. 

Voici  la  fin  d'un  portrait  que  Montesquieu  fait  de  Louis 
XIV. 

"  Toujours  gouvernant  et  toujours  gouverné  ;  malheureux 
dans  ses  choix,  aimant  les  sots,  souffrant  les  talents,  craignant 
l'esprit  ;  sérieux  dans  ses  amours,  et  dans  son  dernier  attache- 
ment, faible  à  faire  pitié  ;  aucune  force  d'esprit  dans  les  succès, 
de  la  sécurité  dans  les  revers,  du  courage  dans  sa  mort.  Il 
aima  la  gloire  et  la  religion,  et  on  l'empêcha  toute  sa  vie  de 
connaître  ni  .l'une  ni  l'autre.  Il  n'aurait  eu  presque  aucun 
de  ces  défauts,  s'il  avait  été  un  peu  mieux  élevé,  et  s'il  avait 
eu  un  peu  plus  d'esprit."  —  Id.  222. 

Pourrait-on  dire  ainsi:  Il  n'eût  eu  presque  aucun  de  ces 
défauts,  s'il  eût  été  un  peu  mieux  élevé,  et  s'il  eût  eu  un  peu 
plus  d'esprit  ?  —  Nous  croyons  que  non,  monsieur.  —  Expli- 
quez-vous, mademoiselle.  —  H  y  a  ici  une  condition  crûment 
posée  comme  vous  dites  :  si  le  roi  avait  été  mieux  élevé.  — 
Oui.  —  Et  une  fois  cette  condition  posée,  je  veux  dire,  sous 
cette  condition  formelle,  Montesquieu  affirme,  sans  hésiter,  que 
Louis  XIV  n'aurait  eu  presque  aucun  de  ces  défauts.  Mais, 
monsieur,  dans  l'exemple  précédent  l'écrivain  n'est  pas  aussi 
amrmatif.  —  Non.  —  Cependant  il  n'use  pas  du  subjonctif.  — 
C'est  vrai,  mais  son  doute  est  suffisamment  exprimé  par  peut- 
être.  L'élément  négatif  qui  est  dans  sa  pensée  n'a  pas  besoin 
d'être  marqué  par  le  subjonctif.     Je  continue. 
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"  Si  les  jésuites  étaient  venus  avant  Luther  et  Calvin,  ils 
auraient  été  les  maîtres  du  monde."  —  Montesquieu,  224. 

Je  ne  le  crois  pas,  monsieur.  —  Il  n'importe,  madame,  pour 
la  grammaire  de  Montesquieu,  car  lui  le  croit  positivement. 
Donc  pas  de  subjonctif  dans  sa  phrase. 

"  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit  ?  Vous  auriez  du  le 
faire  pour  beaucoup  de  raisons."  —  P.  Mérimée,  Lettres  X 
une  inconnue,  ii.  97. 

"  Si  vous  étiez-  à  Paris,  vous  auriez  vu  quelque  chose  de 
très-beau  qu'on  m'a  apporté."  —  Id.  308. 

"  Il  y  a  des  gens  qui  n'auraient  jamais  été  amoureux,  s'ils 
Savaient  jamais  entendu  parler  de  l'amour." — La  Roche- 
foucauld, Maxime  136. 

"  C'est  un  enfant  qui  a  une  grande  idée  de  son  devoir,  pensait 
la  mère  Barbeau  (elle  parle  de  son  fils  Landry,  l'amant  de 
la  Petite  Fadette)  ;  mais  tout  de  même,  s'il  n'avait  pas  le  cœur 
un  peu  dur,  il  ne  serait  pas  parti  comme  ça,  sans  tourner  la 
tête  et  sans  verser  une  pauvre  larme.  Il  n'aurait  pas  eu  la 
force  de  faire  deux  pas  sans  se  jeter  sur  ses  geuoux  pour  de- 
mander courage  au  bon  Dieu,  et  il  se  serait  approché  de  mon 
lit,  où  je  faisais  la  frime  de  dormir,  tant  seulement  pour  me 
regarder  et  pour  embrasser  le  bout  de  mon  rideau."  —  G. 
Sand,  Fadette,  31. 

■  Elle  se  trompe,  elle  le  trouve  plus  tard  avec  bonheur,  mais 
assurément  au  moment  où  elle  parle  ainsi,  la  mère  de  Landry 
se  croyait  sûre  de  ne  pas  mal  juger  son  enfant. 

"  Il  aurait  été  jusqu'à  la  Priche,  s'il  n'avait  rencontré  son 
père  en  revenant."  —  Id.  36. 

"  Sois  certain  (dit  Fadette  à  Landry)  que  j'ai  plus  de  malice 
que  de  méchanceté,  et  que,  si  je  t'avais  su  amoureux  de  la 
Madelon,  je  ne  t'aurais  pas  brouillé  avec  elle,  comme  je  l'ai 
fait  en  te  forçant  à  danser  avec  moi."  —  Id.  152. 
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"  Il  est  vrai  que  le  bon  Dieu  m'a  faite  curieuse,  si  c'est  l'être 
que  de  désirer  connaître  les  choses  cachées.  Mais  si  on  avait 
été  bon  et  humain  envers  moi,  je  n'aurais  pas  songé  à  con- 
tenter ma  curiosité  aux  dépens  du  prochain.  Saurais  renfermé 
mon  amusement  dans  la  connaissance  des  secrets  que  m'en- 
seigne ma  grand'mère  pour  la  guérison  du  cœur  humain.  Les 
fleurs,  les  herbes,  les  pierres,  les  mouches,  tous  les  secrets  de 
la  nature,  il  y  en  aurait  eu  bien  assez  pour  m'occuper  et  pour 
me  divertir,  moi  qui  aime  à  vaguer  et  à  fureter  partout.  J'au- 
rais toujours  été  seule  sans  connaître  l'ennui  ;  car  mon  plus 
grand  plaisir  est  d'aller  dans  les  endroits  qu'on  ne  fréquente 
point,  et  d'y  rêvasser  à  cinquante  choses  dont  je  n'entends 
jamais  parler  aux  personnes  qui  se  croient  bien  sages  et  bien 
avisées."  —  Id.  142. 

"  Je  tenais  son  ombrelle,  quand  elle  était  assise,  je  débar- 
rassais son  écharpe  des  brins  de  mousse  qu'elle  avait  ramassés 
en  frôlant  les  sapins  ;  je  lui  trouvais  des  fraises  là  où  il  n'y  en 
avait  pas  ;  je  crois  que  j'aurais  fait  fleurir  des  camellias  sur  le 
glacier." — G.  Sand,  Valvèdre,  98. 

C'est  impossible  à  croire,  monsieur.  —  Qui  peut  mesurer  la 
foi  d'un  amoureux,  mademoiselle?  Le  héros  de  George 
Sand  est  bien  sûr  que,  si  sa  compagne  l'avait  voulu,  il  lui 
aurait  cueilli  des  fleurs  sur  le  glacier.  Pour  lui,  point  d'élé- 
ment négatif,  donc  pas  de  subjonctif. 

Germain  dit  à  Marie,  parlant  de  son  petit  Pierre  qui  avait 
voulu  l'accompagner  en  voyage  : 

"  Si  sa  grand'mère  n'avait  pas  eu  plus  de  raison  que  moi, 
je  n'aurais  pas  pu  me  tenir  de  l'emmener.  —  Pourquoi  ne 
Yauriez-Yons  pas  emmené?  il  ne  vous  aurait  guère  embar- 
rassé."—  G.  Sand,  Mare  au  diable,  49. 

En  voilà  assez,  mesdames,  pour  vous  éclairer  sur  ces  phrases 
conditionnelles.     Pourquoi  ne  sont-elles  pas  au  subjonctif? 
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N'est-ce  pas  parce  que  la  condition  y  posée  est  formelle,  en 
ce  sens  qu'une  fois  qu'elle  se  réalise  l'événement  qui  en 
dépend  se  réalise  positivement.  Rien  n'est  en  suspens  dans 
des  phrases  semblables  ;  point  de  cet  élément  négatif  dont 
nous  avons  longuement  parlé.  Ce  monsieur  dit  à  un  épicier  : 
J'avais  besoin  de  moutarde  hier.  Celui-ci  lui  répond  :  J'en 
suis  abondamment  pourvu  ;  si  vous  m'en  aviez  demandé,  je 
vous  en  aurais  donné.  Y  a-t-il  place  là  pour  le  subjonctif? 
—  Oh  que  non  !  monsieur. 

Eh  bien,  mesdames,  nous  allons  voir  la  pensée  des  maîtres, 
s'exprimer  au  subjonctif.  Peut-être  devrai-je  me  contenter 
de  citer  et  abandonner  à  votre  finesse  le  travail  de  saisir  les 


"  Qui  eût  pu  penser  que  les  années  eussent  dû  manquer  à 
une  jeunesse  qui  semblait  si  vive  ?"  —  Bossuet,  Oraison  de 
Henriette  d'Angleterre,  80. 

M'est-il  permis  de  vous  arrêter,  monsieur,  à  votre  première 
citation  ?  —  Je  suis  toujours  heureux  de  vous  entendre  parler, 
madame.  —  Je  souhaiterais  pouvoir  expliquer  la  phrase  de 
Bossuet.  La  raison  du  second  subjonctif  est  évidente  :  la 
tournure  interrogative  de  la  phrase  y  apporte  l'élément  néga- 
tif qui  motive  ce  subjonctif.  Quant  au  premier  Qui  eût  pu, 
ne  s'expliquera-t-il  pas  si  je  commente  ainsi  :  on  se  demande 
qui  eût  pu  penser  ;  ou  bien  :  je  suis  sûr  qu'il  n'est  personne 
qui  eût  pu  penser.  En  tout  cas,  je  sens  ici  un  élément  néga- 
tif qui  me  justifie  l'emploi  du  subjonctif.  —  Je  n'ai  rien  à 
ajouter,  madame,  à  vos  observations,  et  je  continue. 

"  Les  Siciliens,  s'étant  embarqués  pour  faire  quelques  expé- 
ditions en  Afrique,  furent  si  épouvantés  d'une  éclipse  du  soleil, 
qu'ils  étaient  sur  le  point  d'abandonner  leur  entreprise  ;  mais 
le  général  leur  représenta  :  '  Qu'à  la  vérité  cette  éclipse  eût 
été  de  mauvais  augure,  si  elle  eût  paru  avant  leur  embarque- 
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ment,  mais  que,  puisqu'elle  n'avait  paru  qu'après,  elle  ne  pou- 
vait menacer  que  les  Africains.'  Par  là  il  fit  cesser  leur 
frayeur,  et  trouva  dans  un  sujet  de  crainte  le  moyen  d'aug- 
menter leur  courage."  —  Montesquieu,  184. 

Cet  exemple  doit  être  étudié,  mesdames.  H  donne  l'ex- 
plication du  plus-que-parfait  du  subjonctif  pour  des  cas  très- 
nombreux.  Qui  parle  ici?  —  C'est  Montesquieu.  —  En  son 
propre  nom  ?  —  Non,  il  rapporte  les  paroles  du  général  des 
Siciliens.  —  Oui,  ce  qu'on  appelle  le  discours  indirect  est 
employé  ici.  Supposons  que  nous  ayons  le  discours  direct,  que 
Montesquieu  parle  en  son  nom  propre,  et  qu'il  croie  vrai  ce 
qu'il  dit,  comment  s'exprimerait-il,  mademoiselle  ?  —  Je  pense 
qu'il  dirait  à  ses  soldats  :  "  Cette  éclipse  aurait  été  de  mau- 
vais augure,  si  elle  avait  paru  avant  votre  embarquement." 
—  C'est  très-juste.  Mais  bien  sûr,  quand  nous  rapportons 
ainsi  les  paroles  d'autrui,  nous  réservons  souvent  notre  propre 
opinion,  et  là  est  l'élément  négatif  qui  motive  le  subjonctif.  — 
Nous  comprenons,  monsieur. 

"  Chère  amie,  n'eût-il  pas  mieux  valu  m'apporter  vous-même 
votre  bouquet?  Vous  m'avez  fait  grand'peine  en  me  l'en- 
voyant."—  P.  Mérimée,  Lettres  a  une  inconnue,  305. 

Quelle  nuance  délicate  dans  cette  forme  interrogative  et 
subjonctive  ! 

L'ange  Jesrad  vient  de  noyer  un  enfant  sous  les  yeux  de 
Zadig,  qui  ne  comprend  pas  d'abord  cette  action  qui  lui  paraît 
abominable.     Mais  l'ange  lui  dit: 

"  S'il  avait  été  vertueux  et  s'il  eût  vécu,  son  destin  était 
d'être  assassiné  lui-même  avec  la  femme  qu'il  devait  épouser 
et  le  fils  qui  en  devait  naître."  —  Voltaire,  xviii.  167. 

Voilà  côte  à  côte  l'indicatif  et  le  subjonctif,  tous  deux  sous 
la  dépendance  de  si.     Je  crois  qu'il  faut  ainsi  discuter  cette 
phrase.     S'il  avait  été  vertueux,  exprime  une  condition  simple- 
20 
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ment,  sans  qu'aucune  autre  idée  cachée,  non  exprimée,  s'y 
ajoute  ;  dès  lors  il  n'y  a  lieu  de  rien  marquer  par  le  subjonc- 
tif. Mais  s'il  eût  vécu  se  complète  ainsi  :  ce  qui  n'est  pas, 
puisque  je  l'ai  noyé.  C'est  cette  négation  sous-entendue  que 
le  subjonctif  exprime  ici.  Je  vous  donne  deux  autres  exem- 
ples qui  appellent  la  même  explication. 

"  Si  y  eusse  été  méchant  comme  tant  d'autres,  je  serais  heu- 
reux comme  eux."  —  Voltaire,  xviii.  100. 

"  Le  prince  impérial  donnait  hier  à  dîner  à  toute  une 
bande  d'enfants.  L'empereur  leur  a  composé  lui-même  du 
vin  de  Champagne  avec  de  l'eau  de  Seltz  :  mais  l'effet  a  été 
le  même  que  s'ils  eussent  bu  du  vin  véritable."  —  P.  Méri- 
mée, LETTRKS    X    UNE   INCONNUE,  177. 

"  Germain  se  disait  que  l'amour  eût  pu  le  consoler  en 
venant  le  surprendre,  car  l'amour  ne  console  pas  autrement." 

—  G.  Sand,  Mare  au  diable,  39. 

Voyez  l'exemple  expliqué  de  Montesquieu.  C'est  ici  le 
même  cas,  le  discours  indirect.  G.  Sand  ne  parle  pas  en  son 
propre  nom. 

"  La  Madelon  n'était  point  pauvre,  et  un  mariage  entre  eux 
eût  bien  pu  s'arranger  par  la  suite  du  temps."  —  G.  Sand, 
Fadette,  97. 

A  quelle  condition,  mesdames  ?  —  Elle  n'est  pas  exprimée. 

—  Non,  ni  même  sous-entendue  par  G.  Sand.  Elle  n'a  en 
vue  aucune  condition  particulière.  Il  y  a  là  une  nuance  d'in- 
détermination qui  explique  le  subjonctif.  C'est  un  de  ces  cas 
que  j'avais  en  vue  quand  j'ai  parlé  de  l'insaisissable  subjonc- 
tif, et  puisque  nous  sommes  arrivés  sur  ce  sommet  poétique 
de  la  grammaire,  je  vais  vous  y  laisser,  mesdames,  après  avoir 
mis  devant  vous  des  exemples  que  je  vous  abandonne.  Je 
souhaite  que  vous  en  saisissiez  l'exacte  signification. 
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"  Landry  avait  entendu  la  chanson  de  la  Petite  Fadette, 
et  voyait  bien  qu'elle  faisait  une  conjuration  au  feu  follet,  le- 
quel dansait  et  se  tortillait  comme  un  fou  devant  elle  et 
comme  s'il  eût  été  aise  de  la  voir."  —  G.  Sand,  Fadette. 
104. 

"  Landry  n'avait  jamais  peur  de  rien  en  plein  jour  ;  mais  il 
n'eût  pas  été  de  son  âge  et  de  son  pays,  s'il  avait  aimé  à  se 
trouver  seul  la  nuit  sur  les  chemins,  surtout  dans  l'automne 
qui  est  une  saison  où  les  sorciers  et  les  follets  commencent  à 
se  donner  du  bon  temps,  à  cause  des  brouillards  qui  les  aident 
à  cacher  leurs  malices  et  maléfices."  —  Id.  99. 

"  Landry  fut  étonné  de  voir  que  cette  fille  Fadette  faisait 
exprès  de  tourner  la  tête  d'un  autre  côté,  comme  si  elle  eût 
eu  de  lui  la  même  peur  qu'il  avait  d'elle."  —  Id.  93. 

"  Landry  se  retourna  derechef  et  allongea  à  la  petite  Fa- 
dette un  coup  de  poing  qu'elle  eût  bien  senti  si  elle  ne  Veut 
esquivé,  car  le  besson  allait  sur  ses  quinze  ans,  et  il  n'était 
pas  manchot,  et  elle  qui  allait  sur  ses  quatorze  était  si  menue 
et  si  petite  qu'on  ne  lui  en  eût  pas  donné  douze,  et  qu'à  la 
voir  on  eût  cru  qu'elle  allait  se  casser,  pour  peu  qu'on  y  tou- 
chât." —  Id.  69. 

"  Germain  eut  beau  faire,  il  ne  put  s'endormir  ni  songer  à 
autre  chose  qu'à  ce  qu'il  venait  de  dire.  Il  tourna  vingt  fois 
autour  du  feu,  il  s'éloigna,  il  revint;  enfin  se  sentant  aussi 
agité  que  s'il  eût  avalé  de  la  poudre  à  canon,  il  s'appuya 
contre  l'arbre  qui  abritait  les  deux  enfants  et  les  regarda  dor- 
mir." —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  89. 

"  H  souffrait,  il  avait  une  montagne  d'ennui  sur  le  cœur. 
Il  aurait  voulu  être  mort.  Tout  paraissait  devoir  tourner 
mal  pour  lui,  et  s'il  eût  pu  pleurer,  il  ne  Yaurait  pas  fait  à 
demi."  — Id.  101. 

"  Les  chemins  étaient  couverts  de  monde,  et  la  veuve  mar- 
chait d'un  air  fier,  escortée  de  ses  trois  prétendants,  donnant 
le  bras  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  se  rengorgeant  et  por- 
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tant  haut  la  tête.  Elle  eût  fort  souhaité  produire  le  quatrième 
aux  yeux  des  passants  ;  mais  Germain  trouva  si  ridicule 
d'être  traîné  ainsi  de  compagnie  par  un  cotillon,  à  la  vue  de 
tout  le  monde,  qu'il  se  tînt  à  distance  convenable,  causant 
avec  le  père  Léonard,  et  trouvant  moyen  de  le  distraire  et  de 
l'occuper  assez  pour  qu'ils  n'eussent  point  l'air  de  faire  partie 
de  la  bande."  —  Id.  111. 

"  Germain  essaya  d'oublier,  en  se  replongeant  dans  le  tra- 
vail ;  mais  il  devint  si  triste  et  si  distrait  que  tout  le  monde  le 
remarqua.  Il  ne  parlait  pas  à  la  petite  Marie,  il  ne  la  regar- 
dait même  pas  ;  et  pourtant  si  on  lui  eût  demandé  dans  quel 
pré  elle  était  et  par  quel  chemin  elle  avait  passé,  il  n'était 
point  d'heure  du  jour  où  il  il  eût  pu  le  dire,  s'il  avait  voulu 
répondre."  —  Id.  138. 

En  vous  offrant  un  dernier  exemple  du  subjonctif,  permet- 
tez-moi, mesdames,  de  vous  lire  la  page  qui  termine  le  beau 
roman.de  G.  Sand,  intitulé  La  mare  au  diable.  Je  vous  re- 
commande de  le  lire  ainsi  que  celui  de  La  Petite  Fadette. 
Ces  deux  chefs-d'œuvre,  en  même  temps  qu'ils  vous  feront 
admirer  la  grande  artiste  de  notre  temps,  vous  accoutumeront 
à  sentir  ce  subjonctif  qui  a  tant  éveillé  votre  curiosité  et 
auquel  nous  avons,  avec  tant  de  plaisir,  arraché  quelques-uns 
de  ses  secrets.     Voici  donc  la  page  que  j'ai  mentionnée. 

ft  Germain  parlait  comme  dans  un  rêve  sans  entendre  ce 
qu'il  disait.  La  petite  Marie  tremblait  toujours  ;  mais,  comme 
il  tremblait  encore  davantage,  il  ne  s'en  apercevait  plus.  Tout 
à  coup  elle  se  retourna  ;  elle  était  tout  en  larmes  et  le  regar- 
dait d'un  air  de  reproche.  Le  pauvre  laboureur  crut  que 
c'était  le  dernier  coup,  et,  sans  attendre  son  arrêt,  il  se  leva 
pour  partir  ;  mais  la  jeune  fille  l'arrêta  en  l'entourant  de  ses 
deux  bras,  et,  cachant  sa  tête  dans  son  sein  :  Ah  !  Germain, 
lui  dit-elle  en  sanglotant,  vous  n'avez  donc  pas  deviné  que  je 
vous  aime  ? 


ENTRETIENS  SUR  LA  GRAMMAIRE.  309 

"  Germain  serait  devenu  fou,  si  son  fils  qui  le  cherchait  et 
qui  entra  dans  la  chaumière  au  grand  galop  sur  un  bâton, 
avec  sa  petite  sœur  en  croupe  qui  fouettait  avec  une  branche 
d'osier  ce  coursier  imaginaire,  ne  Veut  rappelé  à  lui-même. 
Il  le  souleva  dans  ses  bras,  et  le  mettant  dans  ceux  de  sa 
fiancée:  Tiens,  lui  dit-il,  tu  as  fait  plus  d'un  heureux  en 
m'aimant."  —  G.  Sand,  Mare  au  diable,  149. 

Nous  aborderons  demain  la  dernière  de  nos  questions,  une 
des  plus  difficiles.  —  iVë,  monsieur?  —  Oui.  Adieu,  mes- 
dames. 
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XXYI. 

LA    NÉGATIVE    NE. 

SON  EMPLOI    APRÈS  LES  COMPARATIFS. 

Voici  le  ne,  mesdames,  que  vous  vous  êtes  si  souvent 
plaintes  de  ne  pas  savoir  employer.  —  Oui,  monsieur,  cette 
question  nous  paraît  plus  obscure  qu'aucune  autre.  —  Elle  Test 
en  effet,  et  l'on  ne  sait  comment  trouver  la  lumière  au  milieu 
de  la  confusion  qu'apportent  les  décisions  des  grammaires,  et, 
ce  qui  est  plus  grave,  la  pratique  contradictoire  des  maîtres. 
M.  Littré  a  sans  doute  plus  que  personne  consulté  ces  maîtres. 
En  conséquence,  je  vais  vous  présenter  ses  observations  telle3 
qu'elles  sont.  Nous  ne  nous  refuserons  pas  cependant  de  les 
discuter,  pour  savoir  à  la  fin  jusqu'à  quel  point  nous  avons  à 
nous  y  soumettre. 

M.  Littré  donc  définit  ne  de  la  manière  suivante  :  "  Mot  qui 
rend  une  proposition  négative  et  qui  précède  toujours  le  verbe. 
Seul  et  isolé  de  pas  ou  point,  il  n'a  plus  son  ancienne  vertu 
négative  que  dans  certains  emplois  déterminés."  Il  dit  ailleurs  : 
"  Lorsque  ne  n'est  suivi  ni  de  pas  ni  de  point,  ni  d'aucun  autre 
mot  équivalent,  le  sens  de  la  proposition  est  moins  négatif. 
Je  ne  sais  marque  une  ignorance  moins  absolue  que^'e  ne  sais 
pas." 

Acceptons  cette  définition. 

Nous  consacrerons  deux  entretiens,  mesdames,  à  l'étude  de 
la  négative  ne.  Occupons-nous  aujourd'hui  de  son  emploi 
après  les  comparatifs.     Je  cite  avant  tout  M.  Littré. 
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"1°  Ne  est  explétif  après  un  comparatif  d'inégalité  suivi  de 
que  et  d'une  proposition  complétive  :  Vous  écrivez  mieux  que 
vous  ne  parlez.  H  est  plus  riche  qu'il  ne  l'était.  Elle  est 
plus  belle  que  vous  ne  croyez.  Le  caractère  explétif  de  ce  ne 
est  prouvé  par  le  latin  qui  ne  met  point  de  négation  :  ditior 
est  quam  erat,  il  est  plus  riche  qu'il  n'était." 

Que  signifie  explétif,  monsieur  ?  —  C'est  un  mot  inutile 
au  sens.  —  Nous  n'avons  pas  non  plus  en  anglais  ce  mot 
inutile:  He  is  richer  than  he  was. —  Non,  madame  ;  mais 
faut-il  croire  vraiment  que  ce  mot  soit  tout  à  fait  inutile? 
N'y  a-t-il  aucune  idée,  aucune  manière  de  voir  qui  ait  conduit 
nos  pères  à  employer  cette  particule  ici  et  dans  des  cas  sem- 
blables ?  Si  cela  est,  il  n'y  aura  pas  moyen  de  discuter  un 
instant  dans  l'entretien  que  nous  commençons.  Ne  croyez- 
vous  pas  que  nos  pères  ont  ainsi  raisonné  :  "  Il  n'était  pas  riche 
autrefois  comme  il  l'est  aujourd'hui  ;  ce  passé  doit  être  marqué 
négativement  ;  disons  donc  :  Il  est  plus  riche  qu'il  n'était  ?"  — 
Cela  est  possible,  monsieur.  —  Je  le  crois,  et  nous  accepterons 
pour  nous  ce  raisonnement.  Voici  des  exemples  qui  confir- 
ment notre  première  règle. 

"  Landry  songea  durant  cette  semaine  plus  qu'il  n'avait 
songé  dans  toute  sa  vie."  —  G.  Sand,  Fadette,  170. 

"La  Fadette  est  sorcière,  pensa-t-il,  elle  m'a  rendu  les 
bonnes  grâces  de  Madelon,  et  elle  a  plus  fait  pour  moi  dans 
une  causette  d'un  quart  d'heure,  que  je  n'aurais  su  faire  dans 
une  année."  —  Id.  168. 

"  Nos  ennemis  approchent  plus  de  la  vérité  dans  les  juge- 
ments qu'ils  font  de  nous  que  nous  n'en  approchons  nous- 
mêmes." —  La  Rochefoucauld,  Maxime  458. 

"  Celui  qui  aime  assez  pour  vouloir  aimer  un  million  de  fois 
plus  qu'il  ne  fait  ne  cède  en  amour  qu'à  celui  qui  aime  plus 
qu'il  ne  voudrait."  —  La  Bruyère,  201. 

2°  "Après  les  comparatifs  d'inégalité,  si  le  premier  membre 
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est  négatif,  le  second  $  ordinaire  ne  prend  pas  le  ne  explétif  : 
Il  n'est  pas  plus  riche  qu'il  était.  Vous  n'écrivez  pas  mieux 
que  vous  parlez." 

Si  nos  pères  ont  fait  le  raisonnement  que  j'ai  imaginé  à 
propos  de  la  première  règle,  ils  ont  dû  faire  celui-ci  au  sujet 
de  la  seconde  :  "  Il  est  riche  à  un  certain  degré,  et  autrefois  il 
était  riche  au  même  degré  ;  pourquoi  dirions-nous  qu'il  n'était  ? 
Cette  négation  serait  un  contresens,  tout  comme  l'absence  de 
négation  dans  le  premier  cas  nous  aurait  paru  un  contresens." 

Voici  des  exemples. 

"  Assurez-vous  qu'on  ne  peut  pas  vous  aimer  plus  que  je 
vous  aime,  et  que  j'ai  une  fort  grande  impatience  de  vous  em- 
brasser." —  Racine  a  J.  B.  Racine,  31  mai  1692. 

"  La  reine  sa  mère,  dont  elle  a  toujours  été  la  consolation, 
ne  l'aimait  pas  plus  tendrement  que  faisait  Anne  d'Autriche." 
—  Bossuet,  Oraison  de  Henriette  d'Angleterre,  68. 

"Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres, 
plus  d'esprit,  plus  de  tour,  plus  d'agrément  et  plus  de  style 
que  l'on  en  voit  dans  celles  de  Balzac  et  Voiture."  —  La 
Bruyère,  128. 

Il  n'y  a  pas  de  négation  dans  le  premier  membre,  mon- 
sieur. —  Prenez  garde,  madame,  que  c'est  la  pensée  qu'il  faut 
saisir.  Or  voici  la  pensée  de  La  Bruyère  :  Dans  mon  opinion, 
on  ne  pourra  jamais  .  .  .  Dès  lors,  le  second  membre  doit 
être  affirmatif,  conformément  au  raisonnement  de  nos  pères  : 
Autant  d'esprit  on  pourra  jamais  mettre  dans  les  lettres,  autant 
on  en  voit  dans  les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture.  Voyez- 
vous  que  c'est  affirmatif  ?  —  Évidemment. 

"  L'on  n'est  pas  plus  maître  de  toujours  aimer  qu'on  l'a  été 
de  ne  pas  aimer."  —  La  Bruyère,  203. 

Est-on  maître  de  ne  pas  aimer,  monsieur  ?  —  Il  paraît  que 
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non,  madame  ;  La  Bruyère  n'est  pas  en  désaccord  avec  vous. 
—  Si,  puisqu'il  dit  qu'on  a  été  maître  de  ne  pas  aimer.  —  Non, 
il  dit  seulement  :  on  est  maître  de  toujours  aimer  dans  la  même 
mesure  qu'on  a  été  maître  de  ne  pas  aimer.  Voilà  la  parité 
du  degré  de  signification  dans  les  deux  membres  de  phrase, 
et  dès  lors  pas  de  ne.  —  Je  remarque  que  peu  à  peu  vous 
faites  sortir  de  notre  examen  une  théorie,  monsieur.  —  Oui, 
mademoiselle  :  quand  il  y  a  parité  entre  les  deux  membres  de 
phrase,  il  ne  faut  pas  de  négation  ;  elle  détruirait  cette  parité. 
La  suite  de  notre  étude  développera  cette  théorie.  Si  elle 
résiste  à  l'examen,  nous  aurons  le  bonheur  singulier  d'avoir 
à  notre  disposition  un  sûr  moyen  de  savoir  où  il  faut  faire 
usage  de  ne,  moyen  qui  manque  à  tous  les  grammairiens,  ce 
qui  les  jette  dans  la  confusion  et  la  contradiction.  Je  rends  la 
parole  à  M.  Littré.  Vous  savez  qu'il  a  dit,  et  nos  exemples 
l'ont  confirmé,  qu'après  les  comparatifs  d'inégalité,  si  le  pre- 
mier membre  est  négatif,  le  second  ne  prend  pas  ne.  Il 
continue  : 

"  Des  écrivains  ont  mis  ce  ne,  et  quoique  des  grammairiens 
aient  noté  cela  comme  une  faute,  le  caractère  explétif  de  ce 
ne  ne  permet  pas,  grammaticalement,  de  souscrire  à  leur  déci- 
sion :  Cependant  vous  m'aviez  fait  une  réponse,  et  on  ne  peut 
avoir  été  mieux  perdue  qu'elle  ne  l'a  été."  —  Mme  de  Sé- 
vigné. 

M.  Littré  n'a  pas  de  théorie  et  ne  peut  nous  conduire  à 
aucune  solution  avec  son  ne  explétif.  —  Notre  théorie,  mon- 
sieur, ne  condamne-t-elle  pas  Mme  de  Sévigné  ?  —  Si.  C'est 
peu  de  chose  que  d'être  en  désaccord  avec  un  grammairien, 
mais  il  faut  beaucoup  hésiter  avant  de  trouver  mauvaise  la 
phrase  d'un  maître.  Cependant,  mesdames,  il  y  a  tant  d'in- 
certitude chez  les  maîtres  eux-mêmes  sur  ce  sujet  !  ils  écrivent 
tantôt  d'une  manière  tantôt  de  l'autre.  Ainsi  Racine  que 
nous  avons  entendu  s'exprimer  sans  employer  ce  ne  que  notre 
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théorie  condamne,  dit  encore  très-bien,  s'adressant  à  son  ami 
Boileau  :  "  On  ne  peut  avoir  plus  d'amitié  qu'il  en  a  pour 
vous."  Il  écrivait  ainsi  le  11  avril  1692.  Cependant,  le  3 
juin  de  la  même  année,  il  écrit  fautivement  selon  nous  (ce 
n'est  pas  fautif  pour  M.  Littré,  qui  justifie  tout  en  nommant 
le  ne  explétif)  :  "  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  mousquetaires  qui 
ne  firent  pas  un  pas  de  plus  qu'on  ne  leur  avait  commandé." 
Qu'est-ce  qu'on  leur  avait  commandé  ?  —  Ce  qui  est  dit  dans 
le  premier  membre  de  la  phrase.  —  Donc  il  ne  faut  pas  em- 
ployer ne.  Car  ce  serait  dire  qu'on  ne  leur  avait  pas 
commandé  cela. —  C'est  clair,  monsieur.— C'est  ainsi  que  la 
Grammaire  des  grammaires,  qui  bat  la  campagne  dans  cette 
matière  et  confond  toutes  choses,  condamne  cette  phrase 
excellemment  écrite  de  Buffon.  "  L'animal  que  l'on  appelle 
cujuacu-apara  ne  diffère  pas  plus  de  notre  chevreuil  que  le 
cerf  du  Canada  diffère  de  notre  cerf."  Cette  grammaire  eût 
dit  ne  diffère,  comme  si  la  parité  n'était  pas  évidente  entre  les 
deux  parties  de  cette  comparaison.  Mais  elle  a  raison  de 
condamner  la  phrase  citée  de  Mme  de  Sévigné,  où  le  ne  est 
certainement  fautif. 

Cette  grammaire  trouve  bonne  la  phrase  suivante  de 
D'Alembert  :  "  L'existence  de  Scipion  ne  sera  pas  plus  dou- 
teuse dans  dix  siècles  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui."  —  Eh  bieu, 
monsieur,  elle  n'est  pas  douteuse  aujourd'hui.  —  Non,  et  elle 
ne  sera  pas  douteuse  dans  dix  siècles  ;  elle  est  aussi  douteuse 
aujourd'hui  qu'elle  le  sera  dans  dix  siècles  ;  c'est  une  manière 
de  dire  que,  de  même  qu'elle  n'est  pas  douteuse  aujourd'hui,  de 
même  elle  ne  le  sera  pas  dans  l'avenir.  N'est-ce  pas  comme 
la  pensée  de  La  Bruyère  sur  la  liberté  où  l'on  est  de  ne  pas 
aimer  et  de  ne  pas  cesser  d'aimer?  —  Précisément.  —  Donc 
D'Alembert  s'est  mal  exprimé. 

Ecoutons  encore  M.  Littré. 

3°  "  Avec  une  phrase  interrogative  sans  négation,  on  sup- 
prime le  ne  explétif:  Puis-je  mieux  servir  un  maître  que  j'ai 
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servi  Don  Garcie  ?  —  Quel  mortel  fut  jamais  plus  heureux 
que  vous  l'êtes  ?  "  —  Voltaire,  Zaïre,  i.  2. 

Je  vous  donne  la  parole,  madame.  —  Ces  phrases  s'ex- 
pliquent facilement.  Ces  interrogations  sont  des  affirmations 
déguisées  sous  la  forme  interrogative  ;  elles  signifient  :  On  ne 
peut  pas  mieux  servir  un  maître  que  j'ai  servi  Don  Garcie  ;  au- 
cun mortel  ne  fut  jamais  plus  heureux  que  vous  l'êtes.  La 
parité  est  évidente  :  il  a  servi  Don  Garcie  aussi  bien  qu'oa 
peut  servir  un  maître  :  et  vous  êtes  aussi  heureux  qu'un  mor 
tel  peut  l'être. 

M.  Littré  continue  :  4°  "  Si  la  phrase  est  interrogative  el 
négative,  on  met  ne  :  Ne  peut-on  pas  mieux  servir  un  maître 
que  vous  rc'avez  servi  Don  Garcie  ?  " 

Supprimez  la  tournure  interrogative,  mademoiselle.  —  J'au- 
rai :  on  peut  mieux  servir  un  maître  que  ...  —  Donc  il  faut 
ne,  puisqu'il  n'y  a  pas  parité;  je  dois  nier  dans  le  second 
membre  de  la  phrase  :  Il  y  a  une  manière  de  bien  servir  un 
maître,  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  avez  servi  Don  Garcie. 

Avez-vous  tout  compris,  mesdames  ?  —  Parfaitement,  mon- 
sieur ;  cette  question  que  nous  ne  comprenions  pas  paraît  à 
présent  claire  comme  le  jour.  —  Nous  finirons  donc  cet  entre- 
tien.—  Vous  n'avez  pas  parlé  des  comparatifs  d'égalité. — 
—  Ils  ne  demandent  aucune  explication  ;  ne  n'y  est  jamais 
employé  :  J'ai  entendu  Salvini  jouer  Hamlet  avec  autant  de 
puissance  qu'on  en  peut  déployer  sur  la  scène;  il  parlait 
italien,  mais  l'ignorance  où  l'on  est  de  sa  langue  n'est  pas  un 
inconvénient  aussi  grand  que  vous  pensez.  Adieu,  mes- 
dames. 

Postscriptum.  —  J'allais  finir  ce  chapitre,  sans  traiter  de 
l'emploi  de  ne  amené  dans  la  phrase  par  certaines  expressions 
conjonctives.     Cette  question  doit  être  connue. 

Savez-vous,  mesdames,  comment  se  construisent  avant  que, 
à  moins  que,  sans  que  ?  —  Nous  savons  qu'ils  régissent  le  sub- 
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jonctif,  mais  nous  ignorons  absolument  quand  il  faut  les  faire 
suivre  de  ne.  —  Voici  des  exemples  qui  vous  aideront  un  peu. 
Nous  les  examinerons.  Je  les  prends  en  partie  à  M.  Littré 
et  à  la  Grammaire  des  grammaires. 

"A.  moins  que  vous  ne  lui  parliez."  —  L'Académie. 

"  A.  moins  qu'un  homme  ne  soit  un  monstre,  la  douceur 
d'une  femme  le  ramène  et  triomphe  de  lui  tôt  ou  tard."  — 
Rousseau,  Emile. 

"  Un  lièvre  en  son  gîte  songeait, 
Car  que  faire  en  un  gîte  à  moins  que  l'on  ne  songe  ?  " 

La  Fontaine,  ii.  14. 

"  Je  crois  que  ce  ne  peut  être  une  punition  de  t'embrasser 
.  .  .  à  moins  que  la  chose  ne  te  chagrine  et  ne  te  répugne, 
venant  de  moi."  —  G.  Sand,  Fadette,  158. 

"  Et  moi  je  ne  puis  vivre  à  moins  que  vos  bontés 
Accordent  mon  pardon  à  mes  témérités." 

Molière,  D.  Garc.  ii.  6. 

Ce  dernier  exemple  présente  à  moins  que  sans  ne:  c'est 
une  license  poétique.  En  effet  l'Académie  a  établi  la  règle 
que  cette  expression  conjonctive  doit  toujours  être  suivie 
de  ne. 

Un  quart  d'heure  ne  se  passa  pas  sans  que  je  visse  repa- 
raître le  domestique. 

"  En  pensant  à  cela  Landry  regardait  Madelon,  mais  si 
tranquillement  qu'elle  se  retira  sans  qu'il  se  fût  encore  décidé 
de  lui  parler."  —  G.  Sand,  Fadette,  169. 

"  Hélas  !  nous  ne  pouvons  un  moment  arrêter  les  yeux  sur 
la  gloire  de  la  princesse  sans  que  la  mort  s'y  mêle  aussitôt 
pour  tout  offusquer  de  son  ombre."  —  Bossuet,  Oraison 
de  Henriette  d'Angleterre. 
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"  Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire 
Sans  que  père  ui  mère  ait  daigné  me  sourire." 

Racine,  Iphigénie,  ii.  1. 

Sans  que  n'est  donc  jamais  suivi  de  nef  —  Non,  madame. 
—  Faut-il  employer  ne  après  avant  que  ?  —  M.  Littré  consi- 
dère le  ne  qui  suit  quelquefois  cette  expression  conjonctive 
comme  un  gallicisme,  pour  lequel  l'oreille  seule  intervient. 
Cependant  il  donne  un  grand  nombre  d'exemples  où  avant  que 
est  employé  sans  ne  et  un  seul  où  il  en  est  suivi.  Pour  ma 
part,  j'ai  noté  plus  de  cent  fois  dans  les  maîtres  cette  conjonc- 
tion employée  sans  rce,  et  une  seule  fois  accompagnée  de  ne. 
Je  cite. 

"  Les  paysans  ne  mangent  pas  vite,  et  le  petit  Pierre  avait 
si  grand  appétit  qu'il  se  passa  bien  une  heure  avant  que  Ger- 
main pût  songer  à  se  remettre  en  route."  —  G.  Sand,  Mare 

AU    DIABLE,    61. 

"  Ayant  entendu  dire  que  tout  le  monde  était  riche  en  HoL» 
lande  et  qu'on  y  était  chrétien,  Candide  ne  douta  pas  qu'on 
ne  le  traitât  aussi  bien  qu'il  l'avait  été  dans  le  château  de  M. 
le  baron  avant  qu'il  en  eût  été  chassé  pour  les  beaux  yeux  de 
mademoiselle  Cunégonde."  —  Voltaire,  xviii.  220. 

Voici  l'unique  exemple  où  j'ai  trouvé  avant  que  suivi 
de  ne: 

"  Quand  il  a  fait  une  faute  (il  s'agit  du  frère  de  la  petite 
Fadette),  il  accourt  se  cacher  dans  mes  jupons,  et  il  me  dit  : 
Bats-moi  avant  que  ma  grand'mère  ne  me  prenne  !  Et  moi 
je  le  bats  pour  rire  et  le  malin  fait  semblant  de  crier."  — 
G.  Sand,  Fadette,  149. 

La  Grammaire  des  grammaires  donne  un  exemple  sem- 
blable, qui  est  de  Marmontel  :  "  A  peine  chacun  se  contient 
dans  l'attente  du  signal  ;  hâtez -vous  de  le  donner  vous-mêmes, 


318  ENTRETIENS   SUR  LA   GRAMMAIRE. 

avant  que  vos  trompettes  ne  vous  échappent  et  ne  le  donnent 
malgré  vous." 

Il  me  semble,  mesdames,  que  dans  ces  deux  exemples  avant 
que  perd  sa  signification  propre,  qui  est  de  marquer  qu'une 
action  se  fait  avant  une  autre.  Avant  que  unit  deux  actions 
successives  :  Je  dînerai  avant  que  je  sorte.  Sortir  et  dîner 
voilà  les  deux  actions  qui  s'accompliront  toutes  deux,  l'une 
après  l'autre.  Cela  n'a  pas  lieu  dans  les  deux  exemples  qui 
nous  présentent  un  ne.  Le  frère  de  Fadette  ne  sera  pas  battu 
par  sa  sœur  d'abord,  et  puis  par  sa  grand'mère  ;  de  même  le 
signal  du  combat  ne  sera  pas  donné  en  premier  lieu  par  la 
trompette,  et  en  second  lieu  par  le  trompette.  Avant  que 
prend  un  sens  équivalent  à  de  peur  que,  et  alors  il  faut  em- 
ployer ne  ;  c'est  de  peur  que  sa  grand'mère  ne  le  batte  que 
le  frère  de  Fadette  lui  demande  de  le  battre  elle-même. 
Raisonnez  ainsi  pour  la  citation  de  Marmontel. 

Nous  avons  fini,  mesdames.    Adieu. 
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XXVLL 

LA  NÉGATIVE  NE   (SUITE). 

SON  EMPLOI  APRES  CERTAINS  VERBES. 

Cette  question  est  la  plus  obscure  de  toutes,  mesdames. 
Les  décisions  de  M.  Littré,  ou  plutôt  son  indécision  vous  le 
fera  voir.     Ecoutez. 

Désespérer  employé  négativement  demande  ne  .  .  .  mais 
on  peut  le  supprimer.  —  Disconvenir  est  employé  indifférem- 
ment avec  ne  ou  sans  ne.  —  Nier  employé  négativement  ou 
interrogativement  prend  ne  .  . .  mais  on  peut  le  supprimer. 
—  Douter,  idem.  —  Empêcher  employé  sans  négation  prend 
ne  .  .  .  mais  on  peut  le  supprimer.  —  Employé  négativement 
ou  interrogativement  il  prend  ou  il  refuse  le  ne  à  volonté  !  — 
Tenir  affirmatif  ne  reçoit  pas  ne;  interrogatif  ou  négatif  il 
est  suivi  de  ne  .  .  .  mais  on  peut  le  supprimer.  —  Craindre 
prend  ne,  un  ne  explétif,  dit-il,  qu'on  ne  peut  retrancher  ! 
Employé  négativement  ou  interrogativement,  il  ne  reçoit  pas 
ne.  Si  la  phrase  est  interrogative  et  négative  à  la  fois  on 
emploie  ne  .  .  .  mais  on  peut  le  supprimer. 

Si  vous  acceptez  ces  décisions  de  l'illustre  savant,  mesdames, 
vous  ne  pourrez  guère  faire  de  faute  ;  mais  en  même  temps 
vous  croirez  qu'il  n'y  a  aucun  bon  sens  dans  notre  grammaire. 
Plutôt  que  de  vous  laisser  croire  cela,  je  consentirais  à  être 
trouvé  un  peu  arbitraire  et  trop  hardi,  en  vous  donnant  une 
théorie.  Je  vais  le  faire  afin  que  vous  puissiez  raisonner  votre 
emploi  de  ne.     Je  vous  conseille  de  la  suivre  dans  votre  pra- 
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tique  de  la  langue,  soit  que  vous  écriviez  soit  que  vous  par- 
liez. Bien  entendu,  puisque  l'incertitude  est  si  grande,  vous 
ne  condamnerez  pas  ceux  qui  traiteront  ne  d'une  façon  toute 
contraire. 

Cette  théorie  nous  est  déjà  connue,  elle  vo^is  a  été  commu- 
niquée dans  uu  de  nos  entretiens  sur  le  subjonctif.  C'est  celle 
qui  nous  a  fait  distinguer  entre  les  verbes  qui  expriment  une 
pensée  seulement,  un  acte  de  l'esprit,  et  ceux  qui  manifestent 
un  sentiment  de  l'âme  ou  un  acte  de  la  volonté.  Appliquons- 
la  à  l'emploi  de  ne. 

Les  verbes  suivants  n'appartiennent-ils  pas  à  la  pensée  : 
désespérer  (rappelez-vous  notre  discussion  sur  le  verbe  espé- 
rer), disconvenir,  nier,  douter,  il  s'en  faut1}  —  Oui,  monsieur, 
ces  verbes  expriment  des  actes  de  l'esprit.  —  Et  ceux-ci  : 
empêcher,  craindre,  appréhender,  avoir  peur  ?  —  Ils  appar- 
tiennent au  sentiment  ou  à  la  volonté. 

Eh  bien  !  suivez  cette  règle  si  la  phrase  est  positive  et 
affirmative  :  il  ne  faut  pas  employer  ne  avec  les  verbes  de  la 
pensée  ;  il  faut  l'employer  avec  ceux  du  sentiment.  Au  con- 
traire si  la  phrase  est  négative,  employez  ne  avec  les  verbes 
de  la  pensée,  n'en  faites  pas  usage  avec  les  verbes  du  senti- 
ment. Disons  donc  :  Je  désespère  qu'il  réussisse  ;  je  nie  que 
cela  soit  ;  je  doute  que  cela  soit  ;  il  s'en  faut  que  vous  ayez 
compris.  Mais  employez  ne  ici:  J'empêcherai  qu'il  ne  me 
nuise  ;  je  crains  qu'il  ne  vienne  ;  j'ai  peur  qu'il  ne  lui  arrive 
malheur. 

Y  a-t-il  avec  le  premier  verbe  négation  ou  interrogation, 
dites:  Je  ne  désespère  pas  qu'il  ne  réussisse;  je  ne  nie  pas 
que  cela  ne  soit  ;  je  ne  doute  pas  que  cela  ne  soit  ;  il  ne  s'en 
faut  guère  que  vous  n'ayez  compris  ;  il  s'en  faut  peu  que  vous 
n'ayez  compris.  Et  :  Désespérez-vous  qu'il  ne  réussisse  ? 
Niez-vous  que  cela  ne  soit  ?  Doutez-vous  que  cela  ne  soit  ? 
S'en  faut-il  beaucoup  que  je  n'aie  compris  ? 

Au  contraire  dites:  Je  ne  saurais  empêcher  qu'il  me  nuise; 
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je  ne  crains  pas  qu'il  vienne  ;  je  n'ai  pas  peur  qu'il  lui  arrive  mal- 
heur. Et:  Pourriez-vous  empêcher  qu'il  me  nuise?  Craignez- 
vous  qu'il  vienne  ?     Avez-vous  peur  qu'il  lui  arrive  malheur  ? 

Vous  savez,  mesdames,  que  la  phrase  qui  est  à  la  fois  néga- 
tive et  interrogative  est  traitée  comme  une  phrase  affirmative. 
Dites  donc  :  Ne  désespérez-vous  pas  qu'il  réussisse  ?  Ne 
niez-vous  pas  que  cela  soit  ?  Ne  doutez-vous  pas  qu'il  en 
soit  ainsi  ?  Ne  s'en  faut-il  pas  beaucoup  que  la  grenouille 
soit  aussi  grosse  que  le  bœuf? 

Et  :  N'empêcherez-vous  pas  qu'il  ne  me  nuise  ?  Ne 
craignez-vous  pas  qu'il  ne  vienne  ?  N'avez-vous  pas  peur 
qu'il  ne  lui  arriva  malheur. 

Cela  est  très-clair,  monsieur.  —  Oui.  —  Vous  n'avez  pas 
donné  d'exemples  pour  disconvenir.  —  C'est  vrai.  Ce  verbe  ne 
s'emploie  guère  affirmativement,  dit  M.  Littré.  Avec  la  néga- 
tion, dites,  conformément  à  la  théorie  :  Je  ne  disconviens  pas 
que  les  choses  ne  se  soient  ainsi  passées  ;  disconvenez-vous  que 
les  choses  ne  se  soient  ainsi  passées  ? 

Pouvez-vous  nous  présenter  un  raisonnement,  monsieur, 
qui  justifie  votre  théorie,  ou  bien  est-elle  seulement  un  moyen 
de  nous  guider  dans  l'emploi  de  ne  ?  —  C'est  au  moins  ceci, 
et  ce  ne  serait  pas  davantage  que  ce  serait  encore  précieux,  car 
il  n'y  a  rien  de  pitoyable  comme  la  confusion  où  nous  jettent 
les  observations  de  M.  Littré  et  celles  des  grammairiens.  — - 
C'est  vrai,  mais  raisonnerez -vous,  monsieur,  la  théorie.  —  Eh 
bien  !  oui,  j'essayerai. 

Je  reprends  quelques-uns  de  nos  exemples,  et  pour  vous 
faire  voir  qu'il  est  raisonnable  de  s'exprimer  ainsi,  je  mets 
sous  forme  interrogative  le  second  membre  de  phrase. 

Péussira-t-il  ?  J'en  désespère.  —  Cela  est-il  ?  J'en  doute. 
—  Avez-vous  compris  ?     Il  s'en  faut. 

Pour  les  verbes  de  sentiment,  le  second  membre  doit 
s'exprimer  comme  on  exprime  un  sentiment,  sous  forme  excla- 
mative.  Donc  :  qu'il  ne  me  nuise  pas,  ou  qu'il  n'essaye  pas 
21 
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de  me  nuire  !  car  je  l'en  empêcherai.  —  Qu'il  ne  vienne  pas  ! 
car  je  crains,  je  suis  plein  de  crainte,  je  tremble.  —  Oh  !  qu'il 
ne  lui  arrive  pas  malheur  !  car  j'ai  bien  peur. 

Je'puis  soumettre  à  la  même  épreuve  les  phrases  négatives, 
et  les  trouver  tout  aussi  raisonnablement  exprimées  :  Ne  réus- 
sira-t-il  pas  ?     Je  n'en  désespère  pas,  etc. 

Nous  sommes  satisfaites,  monsieur,  et  nous  appliquerons  la 
théorie.  —  Je  vous  en  prie.  —  Je  demande  à  faire  une  obser- 
vation. —  Faites-la,  madame.  —  Je  soupçonne  que  vous  avez 
laissé  de  côté  le  verbe  défendre^  parce  qu'il  contredit  la  thé- 
orie. —  Peut-être.  —  M.  Littré  dit  qu'on  n'emploie  jamais  ne 
avec  ce  verbe.  C'est  cependant  un  verbe  de  sentiment. — 
Oui.  —  Dès  lors,  il  faudrait  dire  :  Je  défends  que  vous  ne 
fassiez  cela.  —  Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi.  Cependant  nous 
ne  pourrions  pas  lui  appliquer  le  raisonnement  fait  tantôt 
pour  les  verbes  de  sentiments.  Voyez  :  Ne  faites  pas  cela  ! 
car  je  le  défends.  Ce  serait  une  prière,  or  il  s'agit  d'un  ordre 
formel.  —  Oui.  —  En  conséquence  je  traiterais  défendre  comme 
les  verbes  de  la  pensée,  ainsi  :  Ferez-vous  cela  ?  Je  le  dé- 
fends. —  C'est  un  peu  trop  subtil,  monsieur.  —  Je  le  crois 
aussi,  madame.  Mais  mon  but  principal  est  atteint,  si  je  vous 
ai  aidées  à  retenir  que  défendre  s'emploie  sans  la  négation  ne. 
—  Soyez  sûr  que  nous  ne  l'oublierons  pas,  monsieur. 

Il  me  reste,  mesdames,  à  vous  offrir  des  exemples  des 
maîtres.  —  Seront-ils  conformes  à  la  théorie  ?  —  Pour  la  plu- 
part seulement.  N'oubliez  pas  que  je  vous  ai  donné  cette 
théorie  pour  votre  propre  usage,  en  vous  recommandant  de  ne 
pas  condamner  les  écrivains  qui  ne  la  pratiquent  pas.  Je 
marquerai  d'un  signe  [*]  les  exemples  qui  justifient  notre 
manière  de  voir. 

*  "  Je  suis  inquiète  des  fièvres  que  je  crains  que  vous  ne 
preniez  à  Versailles  ;  on  mande  ici  que  tout  en  est  plein."  — 
Mme  de  Sévigné,  lettre  du  22  sept.  1687. 
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Vous  connaissez  cette  pensée  : 

*  "La  même  justesse  d'esprit  qui  nous  fait  écrire  de 
bonnes  choses,  nous  fait  appréhender  qu'elles  ne  le  soient  pas 
assez  pour  mériter  d'êtres  lues."  —  La  Bruyère,  119. 

*  On  vous  apporte  un  troisième  bonnet,  madame,  et  je 
crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume  dedans."  —  A.  de  Musset, 
Scènes  et  Proverbes,  ii.  142. 

*  "  Si  elle  est  si  raisonnable,  je  crains  bien  que  c'est  à 
cause  que  je  lui  déplais."  —  G.  Sand,  Mare  au  diable, 
130. 

Voilà  craindre  employé,  ce  qui  est  très-rare,  avec  l'indicatif, 
et  dans  ce  cas  il  ne  reçoit  jamais  ne.  Je  note  le  fait  comme 
une  confirmation  de  la  théorie,  parce  que  dans  cet  emploi 
aucun  sentiment  ne  tombe  sur  le  second  verbe.  En  con- 
séquence craindre  est  traité  ici  comme  un  verbe  de  la 
pensée.  Pascal  nous  fournit  un  exemple  semblable  avec 
douter,  qu'il  emploie  sans  subjonctif.  Sa  phrase  est  interro- 
gative  et  devrait  avoir  le  ne.  Elle  ne  l'a  pas  parce  que  le 
verbe  est  à  l'indicatif: 

*  "  Qui  doute  que  la  géométrie  a  une  infinité  d'infinités  de 
propositions  à  exposer?"  —  Pascal,  8. 

*  "  Sylvinet  s'inquiétait  de  l'habillement  de  Landry,  de  sa 
chaussure,  comme  s'il  eût  dû  s'en  aller  bien  loin,  et  comme 
s'il  était  bien  à  plaindre,  sans  se  douter  qu'il  était  lui-même  le 
plus  à  plaindre  des  deux,  parce  qu'il  était  le  plus  affligé."  — 
G.  Sand,  Fadette,  40. 

Se  douter  n'est  pas  synonyme  de  douter,  il  signifie  croire, 
soupçonner  ;  mais  c'est  aussi  un  verbe  de  la  pensée  et  il  se 
construit  en  conséquence. 

*  "  Où  suis-je  ?     De  Baal  ne  vois-je  pas  le  prêtre  ? 
Quoi  !  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ? 
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Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  ?  et  vous  ne  craignez  pas 
Que  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas, 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent  ?  " 

Racine,  Athalie,  v.  662. 

N'est-ce  pas  régulier  ?  —  Si  :  car  la  phrase  est  a  la  fois 
négative  et  interrogative  ;  donc  ne  doit  s'employer.  —  Oui. 

Pascal  dit  qu'il  n'aime  pas  ces  compliments  ou  ces  excuses 
banales  : 

"  Je  vous  ai  bien  donné  de  la  peine  ;  Je  crains  de  vous 
ennuyer;  Je  crains  que  cela  soit  trop  long."  —  Pascal,  112. 

C'est  irrégulier,  monsieur.  —  Oui,  madame. 

*  "  Le  grand-veneur  et  le  premier  eunuque  ne  doutèrent 
pas  que  Zadig  n'eût  volé  le  cheval  du  roi  et  la  chienne  de  la 
reine."  —  Voltaire,  xviii.  70. 

"  Je  ne  doute  pas  que  César  ait  été  assassiné  dans  le  sénat." 
—  Dans  Littré. 

*  "  Croyez-moi, plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  douter 
Que  sur  vous  son  courroux  ne  soit  prêt  d'éclater, 
Et  que  de  Jézabel  la  fille  sanguinaire 
Ne  vienne  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire." 

Racine,  Athalie,  v.  67. 

"  Par  deux  fois  la  Grise  faillit  s'abattre  :  chargée  comme  elle 
l'était  (elle  était  chargée  de  Germain,  Marie,  et  le  petit  Pierre, 
sans  compter  les  provisions  qu'elle  portait),  elle  perdait  cou- 
rage, et  si  elle  couservait  assez  de  discernement  pour  ne  pas 
se  heurter  contre  les  arbres,  elle  ne  pouvait  empêcher  que  ceux 
qui  la  montaient  n'eussent  affaire  à  de  grosses  branches,  qui 
barraient  le  chemin  à  la  hauteur  de  leurs  têtes  et  qui  les  met- 
taient fort  eu  danger.     Germain  perdit  son  chapeau  dans  une 
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de  ces  rencontres  et  eut  grand'peine  à  le  retrouver.  Petit 
Pierre  s'était  endormi,  et  se  laissant  aller  comme  un  sac,  il 
embarrassait  tellement  les  bras  de  son  père  que  celui-ci  ne 
pouvait  plus  ni  soutenir  ni  diriger  le  cheval."  —  G.  Sand, 
Mare  au  diable,  64. 

Pardon,  mesdames,  pour  la  longueur  de  cette  citation.  — 
Elle  est  trop  courte,  monsieur,  puisqu'elle  est  de  G.  Sand. 

*  "Il  ne  faut  pas  nous  obstiner  davantage,  dit  la  petite 
Marie.  Descendons,  Germain  ;  donnez-moi  l'enfant,  je  le 
porterai  fort  bien,  et  ]' empêcherai  mieux  que  vous  que  la  cape 
6e  dérangeant  ne  le  laisse  à  découvert."  —  Id.  65. 

*  "  La  plus  honnête  amitié,  et  c'est  celle  que  j'ai  pour  toi, 
n'empêche  point  qu'on  s'embrasse."  —  G.  Sand,  Fadette, 
159. 

*  "J'ai  défendu  que  vous  fissiez  cette  chose."  —  L'Aca- 
démie. 

M.  Littré  cite  la  phrase  suivante  de  Bossuet  : 

*  "  Si  cette  vie  est  le  champ  fécond  dans  lequel  nous  de- 
vons semer  pour  la  glorieuse  immortalité,  l'on  ne  peut  nier 
que  la  longue  vie  ne  soit  souhaitable." 

"//  s'en  faut  bien  que  je  ne  sois  aussi  solitaire  que  vous."  — 
Racine  X  Boileau,  3  oct.  1792. 

UH  s'en  faut  bien  que  nous  ne  connaissions  toutes  nos 
volontés."  —  La  Rochefoucauld,  Maxime  295. 

*  "  11  s'en  faut  bien  que  nous  connaissions  tout  ce  que  nos 
passions  nous  font  faire."  —  Id.  460. 

"  77  s'en  faut  bien  que  l'innocence  ne  trouve  autant  de  pro- 
tection que  le  crime."  —  Id.  469. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  suivre  une  théorie,  mesdames,  que 
d'employer  ou  de  supprimer  ainsi  sans  raison  la  négation?  — 
Assurément. 
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*  "Peu  s'en  faut  que  Mathan  ne  m'ait  nommé  son  père." 
—  Racine,  Athalie,  v.  1048. 

Nous  allons  nous  arrêter,  mesdames.  ...  —  H  nous  reste 
une  seule  question  à  poser,  monsieur.  —  Eh  bien? — Vous 
avez  certains  verbes,  oser,  savoir,  pouvoir  et  bouger,  je 
pense,  que  vous  faites  accompagner  tantôt  de  ne  seulement, 
tantôt  de  ne  pas.  Est-il  toujours  permis  de  supprimer  pas 
avec  ces  verbes?  —  Non,  mademoiselle.  Pour  ne  pas  me 
laisser  entraîner  dans  un  curieux,  et  par  suite  trop  long  exa- 
men de  votre  question,  j'abandonne  la  réponse  à  M.  Littré. 
"  Ne  s'emploie  seul  avec  les  verbes  cesser,  oser,  savoir,  avoir 
garde  et  importer  (impersonnel)  :  Il  n'a  cessé  de  gronder. 
On  n'ose  l'aborder.  Il  n'a  garde  d'y  manquer.  Je  ne  puis 
me  taire. 

"  L'un  dit  :  Je  n'y  vais  point,  je  ne  suis  pas  si  sot  ;  l*autre  : 
Je  ne  saurais."  —  La  Fontaine,  ii.  2. 

"Il  n'importe  d'avoir  payé  Le  Vacher,  ou  non."  —  Mme 

DE    SÉVIGNÉ,  1er  AOÛT  1685. 

Toutefois  en  ces  cas,  on  peut  mettre  aussi  pas  ou  point:  Il 
ne  cesse  pas  de  gronder. 

"  Chacun  demeure  d'accord  qu'il  ne  pouvait  pas  mieux 
jouer."  —  Molière,  Critique,  Scène  6. 

Ne  se  dit  seul  avec  d'autres  verbes,  mais  dans  le  style 
familier  et  un  peu  archaïque  : 

"  L'âne  appelle  aussitôt  le  chien  à  son  secours  ;  le  chien  ne 
bouge."  —  La  Fontaine,  viii.  17. 

M.  Littré  ajoute  sur  l'emploie  de  ne:  "Dans  des  phrases 
interrogatives  ou  négatives,  ne  se  dit  seul  au  second  membre, 
quand  ce  second  membre  est  négatif:  Y  a-t-il  un  homme  dont 
elle  ne  médise  ?     Je  ne  vois  personne  qui  ne  vous  loue. 
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Ne  se  dit  seul  quand  l'étendue  de  la  négation  est  restreinte 
par  quelque  terme  :  H  ne  lit  guère.  Je  ne  sortirai  de  trois 
jours."  ...  —  Où  est  la  restriction  ici,  monsieur  ?  —  De  trois 
jours,  évidemment.  Sans  cette  restriction,  il  devrait  dire  :  Je 
ne  sortirai  pas.     Je  continue  à  citer  M.  Littré. 

"  Ne  se  dit  seul  avec  autre  et  que.  Je  n'ai  d'autre  désir 
que  celui  de  vous  être  utile.  Mais  on  peut  dire  aussi  :  Je 
n'ai  pas  d'autre  désir,  etc. 

Ne  se  dit  seul  quand  le  mot  que  signifie  pourquoi,  au  com- 
mencement d'une  phrase,  ou  quand  il  sert  à  exprimer  un 
désir,  à  former  une  imprécation  :  Que  n'êtes-vous  arrivé  plus 
tôt  !     Que  n'est-il  encore  vivant  ! 

Ne  se  dit  seul  dans  un  membre  de  phrase  gouverné  par  si 
au  sens  de  à  moins  que  :  Je  ne  sortirai  point,  si  vous  ne  me 
venez  prendre  en  voiture.  On  se  sert  de  ne  seul,  quand  deux 
négations  sont  jointes  par  ni  :  Je  ne  l'estime  ni  ne  l'aime.  On 
s'en  sert  aussi  quand  ni  est  redoublé,  soit  dans  le  sujet  :  Ni  les  . 
biens  ni  les  honneurs  ne  valent  la  santé  ;  soit  dans  l'attribut  : 
H  est  avantageux  de  n'être  ni  trop  pauvre  ni  trop  riche." 

Il  ne  faut  pas  Vous  répéter,  mesdames,  ce  que  vous  avez 
appris  dans  nos  entretiens,  que  ne  s'emploie  seul  après  cer- 
tains verbes,  craindre,  etc.,  et  après  les  comparatifs  d'inégalité 
dans  certains  cas  ?  —  Non,  monsieur,  nous  sommes  bien  ren- 
seignées sur  ce  sujet,  mais  dites-nous  quelle  différence  il  y  a 
entre  ne- pas  et  ne  point.  Certaines  personnes  semblent  ne 
pas  connaître  point,  d'autres  se  plaisent  à  l'employer  sans 
cesse. — Les  unes  et  les  autres  ont  tort,  mademoiselle,  car  ces 
négations  ne  sont  pas  entièrement  synonymes. 

Les  substantifs  qui  rappellent  l'origine  des  deux  mots  disent 
la  différence.  Un  pas  est  peu  de  chose,  mais  un  point  est 
beaucoup  moins  encore.  Donc  point  est  la  plus  forte  des 
deux  négations.  Quand  un  fils  demande  une  faveur  à  son 
père,  et  que  celui-ci  dit  :  Je  ne  veux  pas,  le  solliciteur  peut 
insister  et  reproduire  sa  demande  ;  mais  si  le  père  lui  dit,  ce 
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qu'il  fera  en  élevant  la  voix  probablement  :  Je  ne  veux  point, 
il  saura  qu'il  n'a  plus  qu'à  se  résigner,  et  à  se  retirer.  Celui 
qui  n'a  point  d'esprit  en  est  très-dépourvu,  car  il  en  a  encore 
moins  que  celui  qui  n'en  a  pas. 

En  outre  point  est  absolu  et  ne  veut  pas  être  accompagné 
d'une  détermination  quelconque  ni  d'une  restriction.  Ainsi 
ne  dites  pas  :  Je  n'ai  point  encore  fini  ;  Je  n'ai  point  un  sou 
dans  ma  poche.  C'est  pas  qu'il  faut  employer  dans  ces 
phrases.  Au  moment  où  nous  sortons  le  soir,  je  lève  la  tête 
et  je  vous  dis  très-bien  :  Il  n'y  a  point  d'étoiles  au  ciel,  car  je 
n'en  vois  pas  une.  Si  vous  en  découvrez  une  seule,  vous 
pourrez  me  répondre  :  Vous  ne  voyez  pas  bien,  en  voilà  une 
au-dessus  de  nous.  Ne  dites  pas  :  Je  ne  vois  point  une 
étoile.  —  Nous  pouvons  dire  :  Je  ne  vois  pas  une  étoile.  — 
Oui,  et  vous  aurez  dit  la  même  chose  que  celui  qui  a  fait  re- 
marquer qu'il  n'y  a  point  d'étoiles.     Adieu,  mesdames. 
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XXVIII. 

LES  INVARIABLES.* 

Mesdames,  nous  voilà  arrivés  au  dernier  jour  de  notre 
année  d'étude,  et  il  me  resterait  à  vous  entretenir  des  mots 
invariables,  c'est-à-dire,  de  l'adverbe,  de  la  préposition,  de  la 
conjonction  et  de  l'interjection.  Ce  sujet  ne  peut  être  exa- 
miné en  si  peu  de  temps  avec  le  soin  que  nous  avons  eu  l'habi- 
tude d'accorder  à  nos  recherches.  Du  reste,  il  est  d'une 
importance  relativement  minime,  et  la  pratique  de  la  langue 
vous  a  familiarisées  avec  les  invariables.  La  connaissance 
que  vous  en  avez  me  paraît  bien  résumée  dans  une  petite 
grammaire  écrite  en  France  par  M.  Ch.  Marty-La veaux, 
laquelle  vient  de  paraître.  Je  me  contente  donc  de  vous  lire 
les  pages  que  ce  grammairien  a  consacrées  aux  invariables. 
Je  passerai  seulement  ses  observations  sur  quelque,  tout,  où,  en, 
dont,  y,  et  sur  la  conjonction  que.  Ces  mots  ont  été  étudiés 
dans  nos  entretiens.     Je  lis  donc. 


Préposition, 

"  La,  préposition  sert  à  marquer  un  rapport  entre  deux  mots. 
Elle  n'a  point  par  elle-même  un  sens  complet.     On  l'appelle 

*  Ce  chapitre  sur  les  invariables  est  un  extrait  de  la  Grammaire  his- 
torique de  la  langue  française,  par  Ch.  Marty-Laveaux.  Je  ne  méprise 
pas  les  invariables  :  ils  seront  traités,  dans  une  prochaine  édition  des 
Entretiens,  avec  toute  l'attention  qu'ils  méritent.  En  attendant,  le 
grammairien  que  je  cite  aura  seul  la  parole  et  la  responsabilité. 


330 


ENTRETIENS   SUR  LA   GRAMMAIRE. 


préposition,  parce  qu'elle  est  posée  avant  le  mot  qui  en  achève 
le  sens  et  qu'on  nomme  son  complément.  Dans  cette  phrase: 
Le  livre  de  Pierre,  la  préj>osition  de  exprime  qu'il  y  a  un  rap- 
port, un  lien,  entre  livre  et  Pierre;  mais  c'est  la  préposition  de 
qui  détermine  la  nature  du  rapport,  et  qui  fait  voir  que  le  livre 
appartient  à  Pierre.  Pierre  est  le  complément  de  la  préposi- 
tion. 

Une  même  préposition  peut  souvent  exprimer  divers  rapports, 
tels  que  ceux  de  lieu,  de  temps,  de  cause,  de  moyen.  Dans: 
La  ferme  est  avant  le  château,  la  préposition  avant  marque  un 
rapport  de  lieu.  Dans:  Vous  y  arriverez  avant  midi,  la  même 
préposition  avant  marque  un  rapport  de  temps. 

Principales  prépositions.  —  Les  principales  prépositions 
sont:  à,  après,  avant,  avec,  chez,  contre,  dans,  de,  depuis,  der- 
rière, dès,  devant,  en,  entre,  hors,  jusque,  outre,  par,  pour,  près, 
sans,  selon,  sur,  vers. 

Il  y  a  des  prépositions  composées,  formées  soit  de  la  réunion 
de  deux  prépositions  principales,  soit  d'autres  espèces  de  mots. 
Telles  sont:  envers,  es,  parmi,  vis-à-vis,  malgré,  hormis. 


Envers 

Es 

Parmi 

Vis-à-vis 


Malgré 


Hormis 


vient 
de 


^  en  et  vers. 

en  et  les. 

par  et  mi  (ancien  nom  français  signi- 
fiant moitié,  milieu). 

à  et  vis  (ancien  nom  français  signifi- 
ant visage).  Vis-à-vis  équivaut  à: 
.  face  à  face,  et,  par  suite,  à:  en  face 
de. 

mal  et  gré  (volonté).  Mal  gré  est 
originairement  l'opposé  de  bon  gré: 
Bon  gré  mal  gré. 

hors  et  mis  (participe  passé  du  verbe 
mettre). 


Certaines  prépositions  sont  des  adjectifs  devenus  invariables: 
Proche  le  palais;  sauf  meilleur  avis. 

Deux  prépositions,  voici,  voilà,  sont  formées  de  l'impératif 
singulier  du  verbe  voir,  suivi  des  adverbes  ci  et  là:  Voici  les 
troupes  ;  voilà  le  beau  temps. 
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Ces  locutions  voici,  voilà,  se  séparaient  dans  l'ancien  français* 
Voi  me  là  ;  voi  me  ci.  Depuis  le  commencement  du  XVIIe  siècle, 
elles  sont  considérées  comme  inséparables  ;  mais  par  une  anomalie 
qui  provient  de  leur  origine,  elles  peuvent  être  précédées  des 
pronoms  qui  leur  servent  de  complément  :  Me  voici  ;  vous  voilà. 

Certaines  prépositions  sont  des  participes,  présents  ou  passés, 
devenus  invariables:  Durant  la  guerre  ;  joignant  le  pré;  pendant 
la  nuit.  Vu  votre  belle  conduite;  supposé  telle  circonstance; 
excepté  nous;  joint  la  lettre;  inclus  la  somme. 

Locutions  prépositives.  —  On  appelle  locution  prépositive 
tout  assemblage  de  mots  faisant  fonction  de  préposition  :  À 
travers,  au-dessous,  au-dessus. 

Emploi  de  la  préposition.  —  La  préposition  se  place  d'or- 
dinaire immédiatement  avant  son  complément:  Avant  la  guerre; 
sans  cesser;  selon  vous. 

Les  prépositions  de  ou  à  suivent  quelques  prépositions  et  la 
plupart  des  locutions  prépositives:  Près  de  la  ville;  hors  des 
murs;  au-dessous  de  la  fenêtre;  au-dessus  de  la  porte;  jusqu'à 
demain;  par  rapport  à  lui. 

La  préposition  de  précède  souvent  une  autre  préposition  : 
Peindre  d'après  nature  ;   discerner  le  bien  d'avec  le  mal. 

Les  prépositions  à,  de,  en,  se  répètent  d'ordinaire  devant  cha- 
cun de  leurs  compléments:  Il  est  comblé  d'honneurs  et  de  gloire; 
il  s'occupe  à  lire  et  à  faire  des  vers;  on  trouve  les  mêmes  pré- 
jugés en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique  et  jusqu'en  Amérique. 

Les  autres  prépositions,  et  particulièrement  celles  qui  n'ont 
qu'une  syllabe,  ne  se  répètent  pas  lorsque  les  noms  qui  servent 
de  compléments  ont  une  signification  analogue  :  Passer  sa  vie 
dans  la  mollesse  et  l'oisiveté;  elle  charme  tout  le  monde  par  sa 
bonté  et  sa  douceur. 

Souvent  une  préposition  modifie  le  sens  d'un  verbe,  en  s'y 
joignant  de  façon  à  faire  corps  avec  lui;  ainsi,  entre  forme  entre- 
couper, entremêler,  entreprendre.  Cette  même  préposition  entre 
conserve  sa  forme  latine  (inter)  dans  plusieurs  verbes,  qui  ont 
été  francisés  plus  tard  que  ceux  que  nous  venons  de  citer,  comme: 
interjeter,  interrompre,  intervenir.  Les  prépositions  à  formes 
purement  latines  sont  inséparables  et  n'ont  point  de  sens  en 
dehors  des  verbes.  Telles  sont:  dis,  dans  disjoindre,  distendre; 
trans,  dans  transporter,  transmettre. 
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Adverbe. 

la  adverbe  sert  à  modifier: 

1°  Un  verbe,  et  c'est  de  là  que  lui  vient  son  nom:  Cet  enfant 
parle  distinctement. 

2°  Un  adjectif:  Jean  est  très-malade. 

3°  Un  autre  adverbe:  Nous  avons  passé  la  journée  fort  gaie- 
ment. 

Les  adverbes  servent  surtout  à  exprimer: 

La  manière:  bien,  mal,  prudemment  ; 

La  comparaison  :  pis,  mieux,  plus,  moins  ; 

La  quantité:  peu,  assez,  beaucoup,  trop; 

Le  lieu:  ici,  là,  dessus,  dessous,  dedans; 

Le  temps:  jadis,  hier,  demain,  tantôt  ; 

L'affirmation:  oui,  certes; 

La  négation:  ne,  non,  nullement. 

On  range  à  tort,  pas,  point,  rien,  parmi  les  adverbes  qui  ser- 
vent à  exprimer  la  négation.  Ces  mots  ne  sont  point  des  ad- 
verbes :  ce  sont  des  noms  indéfinis  qui  servent  de  compléments  à 
la  négation. 

Locutions  adverbiales.  —  On  appelle  locution  adverbiale 
toute  réunion  de  mots  faisant  l'office  d'adverbe:  au-dessous,  au- 
dessus,  tout  a  fait. 

Emploi  de  l'adverbe.  —  Les  adverbes  dessous,  dessus,  dedans, 
dehors,  qui  correspondent  aux  prépositions  sous,  sur,  dans,  hors, 
remplaçaient  encore  souvent  ces  prépositions  au  XVIIe  siècle; 
non-seulement  on  disait:  Voici  la  table,  posez  cela  dessus,  mais 
aussi  :  Posez  cela  dessus  la  table.  Actuellement  les  adverbes 
sont  distingués  des  prépositions  d'une  façon  plus  rigoureuse. 
Cependant  lorsque  dessous,  dessus,  dedans,  dehors,  sont  précédés 
des  prépositions  à,  de,  en,  par,  ils  peuvent  encore  s'employer 
comme  locutions  prépositives  :  Au-dessous  de  l'horloge  ;  ôtes 
cela  de  dessus  la  table;  en  dehors  de  la  ville;  il  passa  par  dedans 
la  maison. 

L'Académie  admet  jusqu'aujourd'hui  et  jusqu'à  aujourd'hui. 

Puisque  l'usage  permet  encore  de  choisir  entre  ces  deux  locu- 
tions, nous  pensons  qu'il  faut  préférer  la  première.  Jusqu'à 
aujourd'hui  correspond  à  ces  façons  de  parler  jusqu'au  jour 
d'hier,  jusqu'au  jour  de  demain;  seulement  les  quatre  mots  au 
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jour  (Thui  se  sont  réunis,  et  le  dernier,  hui  (du  latin  hodie),  qui 
désigne  le  jour  où  l'on  est,  ne  s'emploie  plus  que  là.  Comme  la 
préposition  a  se  trouve  déjà  renfermée  dans  au,  première  syl- 
labe de  aujourd'hui,  il  est  superflu  de  la  répéter. 

Plus  tôt,  dans  le  sens  de  plus  vite,  de  meilleure  heure,  s'écrit 
en  deux  mots;  plutôt,  dans  le  sens  de  préférablement,  s'écrit  en 
un  seul  mot. 

Il  faut  bien  remarquer  que  c'est  là  une  différence  accidentelle 
et  toute  récente,  et  que  les  deux  mots  ont  une  même  origine. 

Adverbes  tirés  des  adjectifs.  —  La  plupart  des  adverbes  ser- 
vant à  exprimer  la  manière  sont  ou  de  purs  adjectifs  qualifica- 
tifs: crier  fort,  chanter  juste,  voir  clair,  parler  net,  dire  vrai, 
sentir  bon;  ou  des  adjectifs  qualificatifs  transformés  en  adverbes 
par  l'addition  de  la  terminaison  ment:  chaudement,  prudem- 
ment, fortement,  justement,  clairement,  nettement. 

Cette  terminaison  ment  n'est  autre  chose  que  mente,  ablatif 
latin  de  mens  (àme,  esprit),  employé  dans  le  sens  de  façon, 
manière,  bona  mente,  d'une  bonne  manière,  bonne  ment.  Le 
mot  mens  étant  féminin,  la  terminaison  ment  s'ajouta  au  féminin 
des  adjectifs;  mais  la  troisième  déclinaison  latine  n'ayant  point 
de  terminaison  particulière  pour  ce  genre,  les  adverbes  tirés  des 
adjectifs  qui  y  appartenaient  conservèrent  dans  l'ancien  français 
la  forme  commune  grandment,  fortment.  Au  XIVe  siècle,  lors- 
que tous  les  adjectifs  français  prirent  la  forme  féminine  en  e, 
on  l'introduisit  dans  ces  adverbes;  toutefois  certains  d'entre  eux 
ne  la  reçurent  point:  prudemment,  élégamment,  vaillamment. 

Adverbe  employé  comme  nom.  —  L'adverbe  s'emploie 
quelquefois  comme  nom  : 

"  Le  peu  de  foin  que  vous  avez  vous  coûte  quarante  mille 
écus."  —  Molière,  Les  femmes  savantes,  v.  4. 

"  Le  trop  d'attention  qu'on  a  pour  le  danger 
Fait  le  plus  souvent  qu'on  y  tombe." 

La  Fontaine,  xii.  18. 

Complément  de  l'adverbe.  —  La  plupart  des  adverbes  n'ont 
point  de  complément.  Cependant:  1°  Les  adverbes  de  quan- 
tité sont  souvent  suivis  d'un  complément  précédé  de  la  préposi- 
tion de  :  peu  de  vin.    2°  Les  adverbes  de  manière  tirés  d'adjectifs 
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conservent  parfois  le  complément  de  ces  adjectifs:  il  faut  vivre 
conformément  à  son  état. 

Conjonctions. 

La  conjonction  sert  à  unir  deux  phrases.  Quand  on  dit:  Il 
pleure  et  il  rit  en  même  temps,  ce  mot  et  lie  la  première  phrase 
il  pleure  avec  la  seconde  il  rit. 

Principales  conjonctions. —  Les  principales  conjonctions 
sont:  et,  ni,  ou,  mais,  or,  donc,  car,  comme,  quand,  que,  lorsque, 
quoique,  si.  La  plupart  de  ces  conjonctions  tirent  leur  origine 
des  conjonctions  latines  correspondantes:  et  vient  de  et,  ni  de 
nec,  ou  de  aut,  mais  de  l'adverbe  magis,  or  du  nom  hora 
(heure),  car  de  quare  (c'est  pourquoi),  comme  de  quomodo. 

Locutions  conjonctives. —  On  appelle  locutions  conjonctives 
toute  réunion  de  mots  s'employant  en  guise  de  conjonction:  au 
contraire,  d'ailleurs,  en  effet,  pourvu  que,  parce  que,  tandis  que. 

Emploi  de  la  conjonction. —  Quand,  conjonction,  écrit  par 
■\rn-d  et  signifiant  lorsque,  doit  être  soigneusement  distingué  de 
quant  à,  locution  prépositive,  qui  s'écrit  avec  un  t  et  signifie:  à 
Végard  de,  relativement  à:  Quand  il  fera  beau;  quant  à  moi. 

Ces  mots,  tirés  tous  deux  du  latin,  ont  une  origine  différente: 
quand  vient  de  quando,  et  quant  de  quantum. 

Quoique,  conjonction,  vient  de  quoi  et  de  que  ;  mais  quoi  que, 
en  deux  mots,  veut  dire  quelque  cJiose  que:  Quoi  que  vous  lui 
disiez,  il  ne  vous  écoutera  pas;  tandis  que  quoique,  en  un  mot, 
équivaut  à  bien  que  :  Il  est  modeste  quoique  savant. 

Parce  que,  locution  conjonctive,  vient  de  par,  de  ce  et  de  que, 
et  signifie  attendu  que  :  Vous  êtes  estimé  de  tous  parce  que  vous 
vous  conduisez  bien  ;  mais  par  ce  que,  en  trois  mots,  veut  dire 
par  la  chose  que:  Parce  que  vous  dites,  il  est  facile  de  vous 
juger. 

Conjonction  employée  comme  nom.  —  La  conjonction 
s'emploie  quelquefois  comme  nom:  un  ?nais,  des  car,  des  si. 

Interjection. 

A  proprement  parler,  l' interjection  n'est  pas  une  espèce  de 
mot  particulière:  c'est  un  cri  naturel  qui  exprime  à  lui  seul  un 
sentiment,  comme  la  joie,  l'effroi,  la  douleur. 
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Principales  interjections.  —  Les  premières  interjections  ne 
sont  autre  chose  que  les  voyelles  mêmes,  accompagnées  d'ordi- 
naire d'une  aspiration  plus  ou  moins  forte  :  ah  !  ha  !  eh  !  hé! 
H  !  6 /  oh  !  ho  ! 

Ces  premières  interjections  ont  produit  des  espèces  d'interjec- 
tions composées,  telles  que  :  holà,  formé  du  cri  ho  destiné  à 
appeler  quelqu'un  et  de  l'adverbe  là;  hélas,  formé  du  cri  de 
douleur  hé  et  de  l'adjectif  las,  malheureux,  fatigué. 

Locutions  interj écrives.  —  Les  locutions  interjectives  se 
composent  de  mots  qui,  comme  l'interjection  même,  ne  font 
point  partie  du  corps  du  discours  et  demeurent  à  l'état  de  cri 
ou  d'invocation:  grand  Dieu  !  juste  ciel  ! 

L'interjection  peut  s'employer  comme  nom:  un  hélas,  des  ah. 

Je  n'ai  plus  qu'à  vous  dire  adieu,  mesdames.  J'ai  été 
heureux  et  ravi  de  vous  voir  aussi  assidues  à  ces  entretiens  sur 
un  sujet  aride  ;  votre  curiosité  à  pénétrer  dans  l'étude  des 
règles  de  la  langue  m'a  démontré  que.  vous  êtes  capables  de 
vous  livrer  aux  travaux  intellectuels  les  plus  sérieux.  Je  ne 
vous  ai  pas  tout  appris  sur  la  grammaire,  mais  j'ai  confiance 
que  votre  œil,  que  j'ai  tourné  vers  les  grands  maîtres,  restera 
fixé  sur  eux.  Je  veux  dire  sur  Bossuet,  Pascal,  Mme  de 
Sévigné,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  Montesquieu,  Vol- 
taire, A.  de  Musset,  G.  Sand.  Ayez  leurs  livres  entre  vos 
mains  tous  les  jours  et  écoutez-les  parler  sans  cesse.  Ces 
glorieux  immortels  achèveront  magnifiquement  ce  que  j'ai 
modestement  commencé.     Adieu,  mesdames. 
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